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ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Àíàëèçèðóÿ ñâîé æèçíåííûé ïóòü, ëþáîé çäðàâîìûñëÿùèé ÷åëîâåê ïðèõîäèò ê 
âûâîäó î òîì, ÷åì ìîæåò îí ãîðäèòüñÿ íà êàêîì-òî îòðåçêå ñâîåé æèçíè è î ÷¸ì îí 
ìîæåò ñòûäëèâî óìîë÷àòü.

Õîðîøèå æèçíåííûå ìîìåíòû çàïîìèíàþòñÿ ëó÷øå, ïëîõèå ìû ñòàðàåìñÿ çàáûòü 
áûñòðåå, õîòÿ óäà¸òñÿ ýòî ïðàêòè÷åñêè íå âñåãäà. Ãðóç ïîëîæèòåëüíûõ è îòðèöà-
òåëüíûõ ïîñòóïêîâ áóäåò ïðèñóòñòâîâàòü ñ íàìè äî òåõ ïîð, ïîêà îêîí÷àòåëüíî íå 
ðàñòâîðèòñÿ â ïàìÿòè íàøåé, îñòàâèâ òîëüêî ñëåä â èíôîðìàöèîííîì ïîëå Çåìëè.

Â 5-òè ðàíåå èçäàííûõ ìíîþ êíèãàõ åñòü ìàòåðèàëû, êîòîðûå, ïî ìîåìó ìíåíèþ, 
ÿâëÿþòñÿ ãëàâåíñòâóþùèìè. Îíè ñâÿçàíû ñ íàøèì öèìëÿíñêèì êðàåì, ïîòîìó è 
èìåþò îñíîâàíèå, ÷òîáû èõ îáúåäèíèòü â îäíî öåëîå. Ñäåëàíî ýòî è äëÿ òîãî, ÷òîáû 
èíòåðåñóþùèéñÿ èñòîðèåé íàøåãî êðàÿ ÷èòàòåëü èìåë óäîáñòâî äëÿ êîìïàêòíîãî 
îçíàêîìëåíèÿ ñ ìàòåðèàëàìè ïðåäûäóùèõ êíèã:

Ìàòåðèàëû ýòîé 6-é ïî ñ÷¸òó êíèãè âçÿòû èç ðàíåå èçäàííûõ êíèã:

1. Öèìëû ðîäèìûé óãîëîê.    2011 ã.
2. Öèìëà.      2013 ã.
3. Ïàìÿòü ñèëüíåå âðåìåíè.    2015 ã.
4. Öèìëà. Âðåìÿ âûáðàëî íàñ.    2016 ã.
5. Öèìëà. Âðåìÿ ðàññóäèò íàñ.    2018 ã.
6. Öèìëà. Ãðîçíûå ãîäû òâîè.    2019 ã.

Ýòà êíèãà îñíîâàíà íà âîñïîìèíàíèÿõ ó÷àñòíèêîâ è î÷åâèäöåâ èñòîðè÷åñêèõ ñî-
áûòèé íà íàøåé Äîíñêîé çåìëå â 20-ì âåêå. Ìíå îñòà¸òñÿ ëèøü âûðàçèòü áëàãîäàð-
íîñòü âñåì íåðàâíîäóøíûì ê Èñòîðèè íàøåãî Äîíñêîãî êðàÿ, ïðåäîñòàâèâøèì ñâîè 
è ìàòåðèàëû, è âîñïîìèíàíèÿ.

Îñîáàÿ áëàãîäàðíîñòü îêàçàâøèì ìíå ñòàðòîâóþ ñïîíñîðñêóþ ïîìîùü â èçäàíèè 
6-òè êíèã: Áàòàæåâó Àëèõàíó ßñàåâè÷ó, Êëèìîâó Ãåííàäèþ Àíàòîëüåâè÷ó, Èâàíîâó 
Ìèõàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó, Øåðåäåêî Èãîðþ Âàñèëüåâè÷ó, Åâñååâó Äìèòðèþ 
Íèêîëàåâè÷ó, Õîëîäêîâó Âàñèëèþ Âèòàëüåâè÷ó è îñîáåííî äðóãó ìîåãî äåòñòâà è 
þíîñòè – Íèêîëàþ Êëàâäèåâè÷ó Ïåòðîâó, ïðîæèâàþùåìó íûíå â ãîðîäå Ðîñòîâå-
íà-Äîíó.
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ÎÊÊÓÏÀÖÈß

Òåððèòîðèÿ Íîâîöèìëÿíñêîãî ñåëüñêîãî Ñîâåòà, íàâåðíîå, áûëà åäèíñòâåííîé, 
êóäà âî âðåìÿ îêêóïàöèè íå äîøëî ãåñòàïî, à ïîòîìó îñîáûõ çâåðñòâ ïî îòíîøåíèþ 
ê íàñåëåíèþ íåìöû íå ÷èíèëè è, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïîòîìó ÷òî íå óñïåëè, äà è 
ýêçåêóöèè â ïëàíû ïîëåâûõ ÷àñòåé, âèäèìî, òîæå íå âõîäèëè. Ìàëî òîãî, íåìöû, 
êîãäà íàñåëåíèå æàëîâàëîñü íà ðóìûíñêèõ ñîëäàò, êîòîðûå ãðàáèëè è èçäåâàëèñü 
íàä íàñåëåíèåì, ê ðóìûíàì ÷àñòî ïðèìåíÿëè ìåðû ôèçè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ. Íåìöû 
íå îñîáî æàëîâàëè ñâîèõ ñîþçíèêîâ, à èõ îïðåäåëåíèå:

– Ðóìûíû íå íàöèÿ, à ïðîôåññèÿ, – î÷åíü òî÷íî õàðàêòåðèçîâàëî ýòèõ âîÿê.
Åñòü äàííûå (îôèöèàëüíî íå ïîäòâåðæäåííûå), ÷òî ãåñòàïî îñòàíîâèëîñü íà ëè-

íèè õóòîðîâ, ðàñïîëîæåííûõ íà ðåêå Ðîññîøü, – ×åðêàññêîãî è ×åêîìàñüåâà.
Îïèñàíèå òîãî ñòðàøíîãî âðåìåíè ÿ äåëàþ ïî ðàññêàçàì î÷åâèäöåâ – æèòåëåé 

õóòîðîâ. Õîòÿ îíè òîãäà áûëè åù¸ äåòüìè, íî äåòñêàÿ ïàìÿòü îíà áîëåå öåïêàÿ è 
äîëãàÿ.

Âîñïîìèíàíèÿ Êëàâäèè Èâàíîâíû Ñàìîäóðîâîé (Õîëîäêîâîé) 1929 ãîäà ðîæäå-
íèÿ èç õóòîðà Ðåìèçîâ, Ïåòðà Èâàíîâè÷à Íåäîìîðàöêîâà 1932 ãîäà ðîæäåíèÿ èç 
õóòîðà Ïîçäíÿêîâ – Ìàðêèíñêèé è Ô¸äîðà Ìèõàéëîâè÷à Øóðûãèíà 1930 ãîäà ðîæ-
äåíèÿ èç õóòîðà Êîëîòîâêà äàäóò íàì ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàê ýòî áûëî.

Âñïîìèíàåò Êëàâäèÿ Èâàíîâíà Ñàìîäóðîâà:
 – Áàëî÷êà, êîòîðàÿ â 1923 ãîäó áûëà ñâèäåòåëüíèöåé óáèéñòâà äâóõ «ïîâñòàí-

öåâ» èç îòðÿäà Ôèëèïïà Ëûñîâà è ëæåáåëîãâàðäåéñêîãî îôèöåðà Êóëèêîâà ( òî, 
÷òî èõ óáèë Êóëèêîâ, íå âûçûâàåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ ), ÷åðåç 20 ëåò ñòàëà ñíîâà 
ñâèäåòåëüíèöåé óæå äðóãîãî ýïèçîäà.

Ýòà áàëî÷êà âûðó÷èëà ñîâåòñêèõ ñîëäàò â ñàìîì íà÷àëå 1943 ãîäà. Ñîâåòñêèå 
ñîëäàòû, îñâîáîäèâøèå íà Íîâûé 1943 ãîä õóòîð Ðåìèçîâ, òðîå ñóòîê ïûòàëèñü «ïîä-
íÿòüñÿ» íà ãîðó ê øëÿõó â ðàéîíå õóòîðà Áîãàòûð¸â, íî íå ñìîãëè... Îêîïàâøèåñÿ 
íåìöû íå äàâàëè èì ïðèáëèçèòüñÿ è ïåðåðåçàòü ó÷àñòîê äîðîãè (øëÿõ) Øàõòû – 
Ñòàëèíãðàä.

Íà òðåòèé äåíü áåçóñïåøíîãî íàñòóïëåíèÿ, óæå âå÷åðîì, Àëåêñàíäðà Ô¸äîðîâíà 
Äàâûäîâà çàâîëíîâàëàñü, ÷òî äîëãî íåò âíóêà, êîòîðîìó øåë ñåäüìîé ãîä. Ýòèì âíó-
êîì áûë (ñåé÷àñ îí ïðîæèâàåò â õóòîðå Ðåìèçîâ) Äàâûäîâ Ãåííàäèé Ìèõàéëîâè÷ 
1936 ãîäà ðîæäåíèÿ. Îòêðûâàåòñÿ äâåðü è â äîì çàõîäèò ñîëäàò è çàâîäèò Ãåíêó, 
êîòîðûé áûë âåñü â ñíåãó:

– Áàáà! Íå ðóãàé ñâîåãî âíóêà – ðàçâåä÷èêà!
Âûÿñíèëîñü, ÷òî ÷åòâåðî ìàëü÷èøåê – Êèñåëåâ Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ 1931 ãîäà 

ðîæäåíèÿ, Ïëàõîâ Âåíèàìèí Èâàíîâè÷ 1932 ãîäà ðîæäåíèÿ, Ïëàõîâ Ãåííàäèé 
Ãåîðãèåâè÷ 1936 ãîäà ðîæäåíèÿ è Ãåííàäèé Äàâûäîâ èãðàëè íåïîäàë¸êó îò ìåñòà 
áîåâûõ äåéñòâèè (âîéíà – âîéíîé, à äåòñêèé âîçðàñò ìàëî âîñïðèíèìàë îïàñíîñòü 
äëÿ ñâîèõ æèçíåé ) è âûñëåäèëè – îòêóäà íåìöû ñòðåëÿëè, íå ïîäïóñêàÿ ñîâåòñêèõ 
ñîëäàò òðè äíÿ.

Êîãäà ñòåìíåëî, îíè ïî áàëî÷êå ïîäîøëè ïî÷òè ê ñàìîìó äçîòó, à âåðíóâøèñü 
íàçàä, ðàññêàçàëè ñîëäàòàì, ãäå îíè ñëûøàëè íåìåöêèé ðàçãîâîð. Ãðóïïó ñîëäàò 
ðåáÿòèøêè ïî áàëî÷êå ïðîâåëè ê ìåñòó, ãäå íàõîäèëèñü íåìöû. Îäèí ñîëäàò âåð-
íóëñÿ è ðàçâ¸ë «ðàçâåä÷èêîâ» ïî äîìàì. Âñêîðå íà÷àëñÿ áîé: ðâàëèñü ãðàíàòû è 
ñëûøíà ñòðåëüáà. Íåìöû áûëè óíè÷òîæåíû, à ïîòîì ÷åðåç Ðåìèçîâñêóþ ïëîòèíó 
(ð. Öèìëà) ñîëäàòû ïîøëè â ñòîðîíó øëÿõà.

Ñâîåâðåìåííîå îñâîáîæäåíèå õóòîðà Ðåìèçîâ ñîâåòñêèìè âîéñêàìè ñïàñëî 
æèçíü 48 õóòîðÿíàì. Ó íåìöåâ óæå èìåëñÿ ñïèñîê, ïî êîòîðîìó ýòèõ õóòîðÿí ïîñëå 
Íîâîãî ãîäà äîëæíû áûëè ïîâåñèòü. Óæå áûëà ãîòîâà âèñåëèöà íà 4 ÷åëîâåêà, êî-
òîðóþ ïî ïðèêàçó íåìöåâ èçãîòîâèë êîëõîçíûé ïëîòíèê. Â ñïèñêå, ñîñòàâëåííîì èõ 
õóòîðÿíèíîì, áûëà è ñåìüÿ Äàâûäîâûõ – Àííà Àëåêñååâíà 1910 ãîäà ðîæäåíèÿ è å¸ 
ñûí – Àëåêñàíäð Ëàâðåíòüåâè÷ 1936 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ïîïàëè îíè â ñïèñîê ïîòîìó, 
÷òî ãëàâà ñåìüè Äàâûäîâ Ëàâðåí Àíäðååâè÷, 1908 ãîäà ðîæäåíèÿ, áûë äåïóòàòîì, 
àêòèâèñòîì è âîåâàë ïðîòèâ íåìöåâ.

Ìîé îäíîêëàññíèê, à ñåé÷àñ æèòåëü ã. Öèìëÿíñêà Äàâûäîâ Ïåòð Ëàâðåíòüåâè÷ 1947 
ãîäà ðîæäåíèÿ íå ðîäèëñÿ áû, ïðèâåäè íåìöû ñâîþ àêöèþ óñòðàøåíèÿ â äåéñòâèå.

Âñïîìèíàåò Ï¸òð Èâàíîâè÷ Íåäîìîðàöêîâ:
– Ëåòîì 1942 ãîäà íåìöû íà÷àëè áîìáèòü ñòàíèöó Öèìëÿíñêóþ. Ïî÷òè âñ¸ íà-

ñåëåíèå õóòîðà âûøëî íà ãîðó (ìåæäó õóòîðîì Ïîçäíÿêîâ è õóòîðîì Êîëîòîâêà) è 
ñìîòðåëî, êàê íåìåöêèå ñàìîë¸òû, ïèêèðóÿ, áîìáÿò Öèìëÿíñêóþ. Õîòü äî Öèìëû 
áûëî ðàññòîÿíèå îêîëî 25 êèëîìåòðîâ, íàì áûëî âèäíî, êàê ëåòàëè ñàìîëåòû è ãî-
ðåëà Öèìëà.

Âñêîðå ê íàì â õóòîð ñòàëè ïîñòóïàòü áåæåíöû, à çàòåì ïðèøëè ðóìûíñêèå 
âîéñêà. Ñòðàøíîå íàñòóïèëî âðåìÿ. Ðóìûíû ãðàáèëè íàñåëåíèå, äîñòàâàëîñü è æåí-
ñêîìó ïîëó. Èç ñóíäóêîâ çàáèðàëîñü âñ¸, ÷òî ðóìûíàì ïîíðàâèëîñü, – ìîëüáû è 
óãîâîðû íà íèõ íå äåéñòâîâàëè.

Èç Ìîðîçîâñêîé, êîòîðóþ íåìöû åù¸ ðàíüøå áîìáèëè è çàíÿëè, íà ïîñòîé â õó-
òîð ïðèøëè áåæåíöû. Äîìà ó íàñ íàøëè ïðèþò Çåìöîâà Ìàðèÿ Êèðîâíà (âîçìîæíî, 
Êèðèëëîâíà) è å¸ äî÷ü Ëþäìèëà, êîòîðîé â òî âðåìÿ áûëî 14 ëåò. Â Ìîðîçîâñêîé 
Ìàðèÿ Êèðîâíà áûëà íà ñîâåòñêî-ïàðòèéíîé ðàáîòå, à ïîýòîìó åé áûëî ÷åãî îïàñàòü-
ñÿ çà ñâîþ æèçíü è æèçíü ñâîåé äî÷åðè.

Êîãäà õóòîð çàíÿëè ðóìûíû, òî ìîÿ áàáóøêà, îïàñàÿñü, ÷òîáû Ëþäó íå èçíà-
ñèëîâàëè ðóìûíû (íà ýòî îíè áûëè áîëüøèå ìàñòåðà), ñòàëà ìàçàòü åé ëèöî ïå÷íîé 
ñàæåé (ñàïóõîé), îäåâàòü â ðâàíü¸, êîòîðîå äëÿ ïëîõîãî çàïàõà ìàçàëà íå÷èñòîòàìè 
æèâîòíûõ. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà ðóìûí íå ñìåíèëè íåìöû.

Â íàø äîì ïîñåëèëîñü ìíîãî íåìöåâ, â îñíîâíîì îôèöåðû. Îäíîãî èç íèõ çâàëè 
Âèëëè, îí áûë âîäèòåëåì àâòîáóñà íà ãóñåíè÷íîì õîäó, òî åñòü ñïåðåäè ó íåãî äâà 
êîëåñà, à çàäíèé ìîñò áûë ãóñåíè÷íûì.

Â îäèí èç äíåé ìû èãðàëè ó íàñ – Èâàí Ñåðãååâè÷ Çàáàçíîâ, 1935 ãîäà ðîæäåíèÿ, 
Ô¸äîð Ô¸äîðîâè÷ Õèìèí, 1936 ãîäà ðîæäåíèÿ, Çàáàçíîâ Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâè÷, 
1936 ãîäà ðîæäåíèÿ, è ÿ, ñðåäè íèõ ñàìûé ñòàðøèé ïî âîçðàñòó.
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Âèëëè, óâèäåâ íàñ, ïðåäëîæèë ïîêàòàòü íà àâòîáóñå. Îí õîðîøî ðàçãîâàðèâàë 
íà ðóññêîì ÿçûêå, à ñâî¸ ìèðîëþáèå ê íàì îáúÿñíèë òåì, ÷òî ó íåãî äâîå ñâîèõ 
ñûíîâåé òàêîãî æå âîçðàñòà, êàê è ìû. Ñ íèì áûëà è Ìàðèÿ Êèðîâíà – ïðè íàñ 
îíà ñ íèì ðàçãîâàðèâàëà íà íåìåöêîì ÿçûêå, êîòîðûì âëàäåëà â ñîâåðøåíñòâå. 
Îíà íàì ïîòîì ïåðåäàëà åãî ñëîâà, ÷òî íàøè (ñîâåòñêèå âîéñêà) ñêîðî ïðèäóò, îí 
òàê åé è ñêàçàë:

– Ñåãîäíÿ îíè òàì, à ñêîðî ïðèäóò (áóäóò çäåñü).
Áëèæå ê Íîâîìó ãîäó ê òåì íåìöàì, ÷òî áûëè ó íàñ, ïðèøëè åù¸ íåñêîëüêî.  

Îäèí èç íèõ ñèäåë íà ñóíäóêå è, èãðàÿ íà ãóáíîé ãàðìîøêå, âñ¸ ñìîòðåë â îêíî. 
Îäèí èç íåìöåâ ñòîÿë è ÷òî-òî ïîñòîÿííî îñòàëüíûì ãîâîðèë (ðàññêàçûâàë). Çàòåì 
îí ïîäîøåë ê ïðîñòåíêó, íà êîòîðîì âèñåëè ôîòîãðàôèè:

– Ýòî êòî? – ñïðîñèë ó áàáû Ñàíè. 
– Ýòî ìîè ñûíû, – áûë îòâåò.
– À ãäå îíè? – ñïðîñèë îí.
– Íà ôðîíòå.
Îí ñíÿë ôîòîãðàôèè, îòäàë èõ áàáóøêå è ïîñîâåòîâàë åé óáðàòü èõ ïîäàëüøå.
– Ìû èòàëüÿíöû. Íàì âîéíà íå íóæíà – îíà íóæíà Ãèòëåðó. Ìóññîëèíè åãî 

áîèòñÿ, à ìû çà ýòî âîþåì. Äíÿ ÷åðåç òðè êòî-íèáóäü èç òâîèõ ñûíîâ ìîæåò ïîïóòíî 
ïðèéòè äîìîé.

– Êàê îí ïðèä¸ò – âîåííîïëåííûì, ÷òî ëè? Âû æå Ñòàëèíãðàä âçÿëè è íà Âîëãó 
âûøëè.

– Íåò, ìû òèêàåì! Îò ñàìîãî Êàëà÷à óæå êîòîðûé äåíü áåæèì.
Äàëåå îí ðàññêàçàë, êàê äâå ñîâåòñêèå àðìèè «ñîøëèñü», íà ðóêàõ ïîêàçûâàÿ 

îêðóæåíèå.
– Ïàóëþñó íèêîãäà îòòóäà íå âûáðàòüñÿ.
Ïðèøåë åù¸ îäèí íåìåö, è îíè íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ óõîäèòü. Ïåðåä óõîäîì îí íàì 

ñêàçàë:
– Ñåãîäíÿ íî÷üþ áóäåò âàøà ðàçâåäêà, à äíÿ ÷åðåç äâà – òðè âàøè ïðèäóò. Ìû 

òèêàåì äî ãðàíèöû, äàëüøå «íåìåö» ñàì ïóñòü âîþåò. Ñåé÷àñ íàì áðîñàòü âîåâàòü 
íåëüçÿ, à òî íåìöû íàñ, êàê ðóìûí, ïîñòðåëÿþò.

Åù¸ îí ñêàçàë, ÷òî ó ðóññêèõ åñòü îðóæèå, êîòîðîå âñ¸ ñæèãàåò, – âåðîÿòíî, 
îí èìåë â âèäó «Êàòþøè». Íî÷üþ íà÷àëàñü ñòðåëüáà ñî ñòîðîíû Êó÷óãóð, à óòðîì, 
íà ðàññâåòå, â õóòîð ïðèøëè ñîâåòñêèå ñîëäàòû. Îäåòû îíè áûëè â ïîëóøóáêè, 
âàëåíêè:

– Ìû ñèáèðÿêè!
Áàáóøêà íàêîðìèëà èõ áîðùîì, ïèðîæêàìè è ñ ñîáîé åù¸ äàëà.
Íåïîíÿòíî, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, íî äíÿ ÷åðåç äâà íåìöû âíîâü âåðíóëèñü. Ýòè 

íåìöû áûëè ñ ïåðåäîâîé è î÷åíü çëûå. Óøëè îíè îïÿòü èç õóòîðà ñòðåìèòåëüíî, îïà-
ñàÿñü ïîâòîðåíèÿ Ñòàëèíãðàäñêîãî «êîòëà», ïîýòîìó èç àìáàðà (ñêëàäà) íå çàáðàëè 
öåííîñòè ïî òåì âðåìåíàì áîëüøèå – ìàòðàñû, îäåÿëà, îáìóíäèðîâàíèå. Ðàçãðàáèòü 
ýòè áîãàòñòâà õóòîðÿíàì íå äàë ñòàðîñòà. Êàê ïîòîì îêàçàëîñü, ïðàâèëüíî ñäåëàë, 

èáî, âåðíóâøèñü ñíîâà, íåìöû õóòîðÿí çà âîðîâñòâî âðÿä ëè ïîùàäèëè áû. Â íàøåì 
äâîðå ÿ èãðàë â ñíåãó ñ Ô¸äîðîì Õèìèíûì. Èãðàëè ìû îêîëî êóõíè. Ïóñòûå áàíêè 
èç-ïîä òóøåíêè íåìöû íà÷àëè âûáðàñûâàòü ïðÿìî â ñíåã. Ãîëîäíûå, ìû ðåøèëè ó 
íèõ ñïðîñèòü, ÷òîáû âçÿòü è îáëèçàòü ñîäåðæèìîå ïóñòûõ áàíîê. Îòâåò áûë:

– Íàéí, íàéí! (íåò, íåò)
Íå ïîíèìàÿ íåìåöêîãî ÿçûêà, íà êîòîðîì íàì ïîñëåäîâàë îòêàç, ìû âçÿëè íå-

ñêîëüêî áàíîê è ïàëüöàìè ñòàëè âûêîâûðèâàòü îñòàòêè ñîäåðæèìîãî ïî ñòåíêàì 
áàíîê. Íåìåö ñõâàòèë àâòîìàò è «äàë» î÷åðåäü â ñíåã, ïðÿìî ïåðåä íàìè. Ìîÿ ìàòü 
ñõâàòèëà è íà÷àëà íàñ ïîðîòü – îíà – òî ïîíÿëà, ÷òî íåìåö íàñ ìîã çàïðîñòî çà âî-
ðîâñòâî çàñòðåëèòü.

Êîãäà ïîâòîðíî íàøè çàíÿëè õóòîð, òî ñîëäàòû óñòàíîâèëè ïóëåì¸ò íà óñàäüáå 
Èâàíà Àëåêñàíäðîâè÷à Çàáàçíîâà – ó íåãî èìåëñÿ àìáàð ñ êðûëå÷êîì. Âîò òàì, 
íà êðûëå÷êå, îíè è óñòàíîâèëè ïóëåì¸ò. Íåìåöêàÿ ìàøèíà (àâòîáóñ) ïîäúåõàëà 
ê íàøåìó äîìó, ÷òîáû çàáðàòü ñâîè ïîæèòêè. Îäèí íåìåöêèé îôèöåð íà÷àë ïåðå-
îäåâàòüñÿ, ïîýòîìó ïîðòóïåþ ñ ïèñòîëåòîì ñíÿë è ïîëîæèë íà ñóíäóê. Â ýòî âðåìÿ 
ðàçäàëàñü ïóëåì¸òíàÿ î÷åðåäü. Íåìöû, ïîáðîñàâ âñ¸, âñêî÷èëè â àâòîáóñ è – ä¸ðó. 
ß ñ áðàòîì (Íåäîìîðàöêîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ 1937 ãîäà ðîæäåíèÿ) «ñïðóäèëè» ïîð-
òóïåþ ñ ïèñòîëåòîì çà ñóíäóê.

Ïîñëå òîãî êàê íàøè çàíÿëè Ïîçäíÿ÷êó, îíè íà÷àëè îáñòðåëèâàòü õóòîð 
Êîëîòîâêó. Ýòî íàì ïîòîì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî àâòîáóñ, êîòîðûì óïðàâëÿë Âèëëè, 
äîåõàë äî Ìàðêèíñêîé, à òàì íà ìîñòó åãî «íàêðûëî» àâèàáîìáîé. Ïî ñëîâàì Ìàðèè 
Êèðîâíû, Âèëëè áûë àíòèôàøèñòîì. Ìîæåò, ýòî òàê èëè íå òàê – ãëàâíîå, ÷òî îê-
êóïàöèÿ íàøåãî õóòîðà îêîí÷èëàñü.

Ëåò ÷åðåç äåñÿòü ìíå âíîâü äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ Ëþäîé Çåìöîâîé, êîòîðàÿ 
òåïåðü óæå áûëà Áåëêèíà. Å¸ ìóæ âïîñëåäñòâèè ñòàë ãåíåðàëîì àâèàöèè ÂÂÑ. 
Âñòðå÷à, êàê ñ÷èòàåò Ï¸òð Èâàíîâè÷ Íåäîìîðàöêîâ, áûëà ÷èñòî ñëó÷àéíîé, à ìî-
æåò, è çàêîíîìåðíîé, ïîòîìó ÷òî â íàøåé æèçíè íè÷åãî ñëó÷àéíîãî áûòü íå ìîæåò.

Â 1952 ãîäó õëåáîñäà÷ó ïðîèçâîäèëè íà Ìîðîçîâñêèé ýëåâàòîð (åäèíñòâåííûé 
â îêðóãå). Êîëîííà àâòîìàøèí, ïðèíàäëåæàùèõ ýëåâàòîðó, çàãðóçèëàñü çåðíîì â 
êîëõîçå èìåíè Îðäæîíèêèäçå, à ñîïðîâîæäàòü çåðíî íàïðàâèëè íåñêîëüêèõ êîëõîç-
íèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ áûë è ÿ. Ýëåâàòîð â íî÷ü ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå ñòàë ïðè-
íèìàòü çåðíî, à ïîòîìó, îñòàâèâ îõðàíó íàä ìàøèíàìè, ìû óæå óòðîì îòïðàâèëèñü 
íà Ìîðîçîâñêèé áàçàð, ÷òîáû ñêîðîòàòü âðåìÿ. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî çà ìíîé õîäèò 
(ïðåñëåäóåò) ìîëîäàÿ æåíùèíà. Íàêîíåö, îíà ïîäîøëà è ñïðîñèëà ìåíÿ:

– Âû èç Ïîçäíÿ÷êè?
– Äà! – îòâåòèë ÿ.
– À Âû çíàåòå? – îíà íàçâàëà íåñêîëüêî ôàìèëèé õóòîðÿí.
– Ëþäà! Ýòî òû?
Ðàçãîâîðèëèñü. Ëþäà áûëà çàìóæåì, ó íå¸ óæå áûëè äåòè. Ïîáûâàë ÿ è íà êâàð-

òèðå ó Ìàðèè Êèðîâíû. Æèëà îíà íà óëèöå Áåëèíñêîãî, 24.
Â 1978 ãîäó Ìàðèÿ Êèðîâíà ïðèåçæàëà ê íàì â õóòîð Áîãàòûð¸â. Áûëî åé ëåò 
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80, ñòîëüêî æå áûëî è å¸ ìóæó. Òðè äíÿ æèëè îíè ó ìîåé ìàòåðè Íåäîìîðàöêîâîé 
– Êîíñòàíòèíîâîé Åâäîêèè Ô¸äîðîâíû 1909 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ìàðèÿ Êèðîâíà áûëà 
ñòàðøå ìîåé ìàòåðè. Ïåðåä îòúåçäîì èõ äîìîé ÿ çàêîëîë âèëàìè îãðîìíîãî ñàçàíà 
è ïîäàðèë èì. Ëþäà Áåëêèíà (Çåìöîâà) 1928 ãîäà ðîæäåíèÿ ê íàì íå ïðèåçæàëà. 
Æèâà îíà èëè íåò – íå çíàþ.

Ïåðåñåëÿëè íàñ óæå ñ õóòîðà Êîëîòîâêà. Çðåëèùå áûëî óæàñíîå. Êàçàëîñü, ÷òî 
ëþäè ñõîäèëè ñ óìà. Áàáóøêà Ãåíêè Ìàêàðóøèíà (Ïîëóíèíà Åëåíà Àíäðååâíà, 1878 
ãîäà ðîæäåíèÿ), êîãäà ê íåé ïðèøëè ëîìàòü õàòó (ëà÷óãó), ñõâàòèëà âèëû:

– Íå äàì!
Êòî å¸ ñïðàøèâàë – òîëüêî ñîëîìà è êàìûø ñ êðûøè ïîëåòåëè. Óìåðëà îíà 

âñêîðå ïîñëå ïåðåñåëåíèÿ – âèäèìî, ñåðäöå íå âûäåðæàëî. Çà÷åì ñ íàìè òîãäà òàê 
ïîñòóïèëè, è ñåé÷àñ íèêòî íå äàñò íàì îòâåòà.

Âñïîìèíàåò Ô¸äîð Ìèõàéëîâè÷ Øóðûãèí: 
– Îñåíüþ 1941 ãîäà ÿ è ìîé äðóã Êèñåëåâ Àðêàäèé Àëåêñååâè÷, 1929 ãîäà ðîæ-

äåíèÿ, ïåðåøëè â 5-é êëàññ. Õîäèëè ìû èç õóòîðà Êîëîòîâêà â øêîëó ñòàíèöû 
Íîâîöèìëÿíñêîé. Óæå ëåòîì ê íàì íà õóòîð íà÷àëè ïðèáûâàòü áåæåíöû. Â îñíîâ-
íîì, ýòî áûëè åâðåéñêèå ñåìüè. Òàê êàê ìóæñêîå íàñåëåíèå ïðèçûâàëîñü íà ôðîíò, 
òî íà åâðåéñêèõ ìóæ÷èí áûëà íàäåæäà, ÷òî îíè çàìåíÿò óáûâøèõ íà ôðîíò õóòîðÿí 
è ñòàíè÷íèêîâ.

Íå òóò-òî áûëî: ìû ìîæåì ïèñàòü, ñ÷èòàòü, à ôèçè÷åñêóþ ðàáîòó íå ñìîæåì 
âûïîëíÿòü – òàêîâ èõ áûë îòâåò. Ïðàâäà, íà êîëõîçíóþ áàõ÷ó ðàáîòàòü ñòîðîæåì 
«ñîñâàòàëè» îäíîãî åâðåÿ íåïîíÿòíîãî âîçðàñòà.

Â øêîëó ìû õîäèëè ïî áåðåãó ðå÷êè Öèìëÿíêè, à ïîòîìó, ïîðàâíÿâøèñü ñ áàõ-
÷îé, êîòîðàÿ áûëà íà äðóãîì áåðåãó ðåêè, ìû ïåðåïëûâàëè è ñðûâàëè ïî äâà àðáóçà, 
à ïîòîì, ïåðåïëûâ ðå÷êó îáðàòíî ñ íèìè, øëè äîìîé.

Íîâîÿâëåííîìó ñòîðîæó íå óäàâàëîñü âîñïðåïÿòñòâîâàòü íàøèì íàáåãàì, è îí 
ïðèíÿë åäèíñòâåííîå ïðàâèëüíîå ðåøåíèå: ïðèøåë â øêîëó è ïîæàëîâàëñÿ íà íàñ. 
Ýòîò äåíü äëÿ íàñ ñòàë ïîñëåäíèì øêîëüíûì äí¸ì: íàñ èñêëþ÷èëè.

Ëåòîì 1942 ãîäà ïîòîê áåæåíöåâ óâåëè÷èâàëñÿ ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ôðîíòà, íî 
åâðåéñêèå ñåìüè êàê áóäòî èñïàðèëèñü, áóêâàëüíî â ñ÷èòàííûå äíè.

×òî òàêîå âîéíà, ìû ïîíÿëè, êîãäà óâèäåëè êëóáû äûìà è çàðåâî ïîæàðèù ñòà-
íèöû Öèìëÿíñêîé. Áûëè âèäíû ëåòàþùèå íåìåöêèå ñàìîë¸òû. Ãîðåëè «êðàñíûå àì-
áàðû» (Ïàðàìîíîâñêèå ñêëàäû), è äàæå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ñòàíèöû â íèõ åù¸ 
ïåðåãîðàëî çåðíî.

Õóòîð çàíÿëè ðóìûíû – íà÷àëèñü ãðàáåæè è íàñèëèå íàä íàñåëåíèåì, îñîáåí-
íî íàä æåíùèíàìè. Íàøà 1-ÿ áðèãàäà íàõîäèëàñü íà òîì ìåñòå, ãäå ðàñïîëàãàëàñü 
3-ÿ áðèãàäà êîëõîçà èìåíè Îðäæîíèêèäçå (ïîä òàêèì íîìåðîì îíà íàõîäèòñÿ è 
ñåé÷àñ)

Ðóìûíû ñî ñòîðîíû ñòàíèöû Êàðïîâñêîé ïåðåäâèãàëèñü ïî íàïðàâëåíèþ ê ñòàíè-
öå Íîâîöèìëÿíñêîé. Ïóòü èõ ïðîëåãàë ÷åðåç áðèãàäó, â êîòîðîé â îñíîâíîì ðàáîòà-
ëè òîëüêî æåíùèíû. Íà÷àëè ïðèñòàâàòü ê òåì, êòî ïîìîëîæå. Îäèí ðóìûí «ïîëîæèë 

ãëàç» íà ìîëîäóþ êîëõîçíèöó, íî, íå äîáèâøèñü äîáðîâîëüíîãî «ñîãëàñèÿ», å¸ îòêàç 
ðåøèë óðåãóëèðîâàòü ñ ïîìîùüþ âèíòîâêè.

Ïîæèëàÿ êîëõîçíèöà, îöåíèâ ñèòóàöèþ è íàçâàâ ìîëîäóþ ïî èìåíè, ñêàçàëà: – ... , 
äà «äàé» òû åìó, âñ¸ ðàâíî òåïåðü íå îòñòàíåò, è ìû åù¸ áåäó íàæèâ¸ì!

Ðóìûí âñêîðå ñìåíèëè íåìöû, è õóòîðÿíå õîòü êàê-òî ïåðåâåëè äóõ, à äåâ÷àòà, 
êîòîðûå õîäèëè ê íàì íà ëàâî÷êó, ïåðåñòàëè ìàçàòü ëèöà ïå÷íîé ñàæåé è óêóòûâàòü 
â ïëàòêè. Íåìöû íàâîäèòü «ïîðÿäîê» äîâåðèëè ñòàðîñòå è ïîëèöàÿì. Êñòàòè, êîãäà 
íåìöû óõîäèëè (îòñòóïàëè) èç õóòîðà, òî âìåñòå ñ íèìè óøëè è 9 õóòîðÿí, êîòîðûå 
ó íèõ áûëè íà ñëóæáå.

Â ñåðåäèíå 50-õ ãîäîâ â ãîðîäå Êðàñíîäàðå ñîñòîÿëñÿ ñóä íàä èçìåííèêàìè 
Ðîäèíû. Âñåõ èõ ïðèãîâîðèëè ê ñìåðòíîé êàçíè ÷åðåç ïîâåøåíèå. Ñðåäè íèõ áûë 
è æèòåëü õóòîðà Êîëîòîâêà, ôàìèëèÿ åãî – Ñóõîâ. Âî âðåìÿ îêêóïàöèè îí õîäèë â 
õóòîðå â íåìåöêîé ôîðìå è íîñèë îôèöåðñêèå ïîãîíû.

Êîãäà ñîâåòñêèå âîéñêà îòñòóïàëè, òî áûë ñðåäè îòñòóïàâøèõ è íàø çåìëÿê 
Þäèí Ô¸äîð Àðñåíòüåâè÷, 1915 ãîäà ðîæäåíèÿ. Áûë îí èëè áîëåí, èëè ðàíåí, íî îò 
ñâîèõ îí îòñòàë. Ãîâîðèëè, ÷òî åìó ïîâåçëî: íåìöû îêðóæèëè îòñòóïàþùèõ, ïëåíèâ 
èõ. Þäèí äîáðàëñÿ äî äîìà, à ìàòü, Þäèíà Ìàðèÿ Ãðèãîðüåâíà, 1896 ãîäà ðîæäå-
íèÿ, äîìà ñïðÿòàëà åãî. Îäíàêî äîëãî ïðÿòàòüñÿ åìó íå ïðèøëîñü: ïîëèöàè êàêèì-òî 
îáðàçîì, à ìîæåò, ñëó÷àéíî åãî îáíàðóæèëè è îòêîíâîèðîâàëè ê êîìåíäàíòó – íå-
ìåöêîìó îôèöåðó. 

– Êàê òâîé ôàìèëèé? – ñïðîñèë åãî îôèöåð.
– Þäèí, – îòâåòèë îí.
Ãëàçà ó íåìöà ïîëåçëè íà ëîá, à ðóêà ïîòÿíóëàñü ê êîáóðå:
– Þäåí (åâðåé)? – çàîðàë îí.
Ìàòü Ô¸äîðà ïðèøëà ñ íèì âìåñòå, à ïîòîìó, ñîîáðàçèâ, ÷åì âñ¸ ýòî ìîæåò 

îêîí÷èòüñÿ, çà ïîìîùüþ îáðàòèëàñü ê ñòàðîñòå. Ñòàðîñòà ñóìåë îáúÿñíèòü íåìöó, 
÷òî íèêàêîé Ô¸äîð íå åâðåé, à ïðîñòî åãî ôàìèëèÿ ñîçâó÷íà íàçâàíèþ ýòîé íàöèè.

Ìû è äî âîéíû õîðîøèõ îäåæä íå íîñèëè, à êîãäà ïîøåë âòîðîé ãîä âîéíû, òî 
ïîîáíîñèëèñü ñîâñåì, îäåæäà áûëà âñÿ â çàïëàòàõ è ëàòêàõ.

Ñîáðàâ íà îãîðîäå òûêâó, ñâåêëó, âñ¸, ÷òî ìîæíî áûëî ñ ñîáîé âçÿòü, ìîÿ ìàòü, 
Øóðûãèíà Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà, 1897 ãîäà ðîæäåíèÿ, âñ¸ ïîãðóçèëà ýòî â ñàìî-
äåëüíóþ òà÷êó (êà÷êó) è ìíå ñêàçàëà, ÷òî ïîéä¸ì â Öèìëó, ìîæåò, óäàñòñÿ ïîìåíÿòü 
÷òî-òî íà îäåæäó.

Ìèíîâàëè Ìàðêèíñêóþ, õóòîðà ×åëáèí, Çàöèìëîâñêèé, Êàëà÷¸âñêèé, Ñðåäíèé 
è äî Öèìëÿíñêîé – óæå ðóêîé ïîäàòü. Íåäàëåêî îò ñòàíèöû Õîðîøåâñêîé íàâñòðå-
÷ó íàì øëà êîëîííà âîåííîïëåííûõ. Ñêîëüêî òûñÿ÷ – íå çíàþ, íî î÷åíü ìíîãî. 
Êîëîííà äëèíîé îêîëî êèëîìåòðà è øèðèíîé âî âñþ äîðîãó ïåðåäâèãàëàñü, îõðàíÿå-
ìàÿ ñî âñåõ ñòîðîí íåìöàìè. Ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîãè íàõîäèëèñü îãîðîäû. Ãîëîä 
ñâî¸ äåëî äåëàë: òî îäèí, òî äðóãîé ïëåííûé âûñêàêèâàë èç êîëîííû è, ñõâàòèâ ñâå-
êîëèíó, òûêâó, âñ¸, ÷òî áûëî ñúåäîáíûì, «âñêàêèâàëè» îáðàòíî â êîëîííó. Íå âñåì 
ýòî óäàâàëîñü: ðàçäàâàëàñü àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü, è åäà ïëåííîìó óæå íå òðåáîâàëàñü.
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Ñ ñîáîé ó íàñ áûëî äâà êðóãëûõ êàðàâàÿ õëåáà, èñïå÷¸ííûõ íà êàïóñòíûõ ëèñòàõ. 
Ìàòü ïîðåçàëà õëåá íà êóñêè, ñëîæèëà â çàâåñêó è, êîãäà êîëîííà áûëà óæå ïåðåä 
íàìè, ðåøèëà ðàçäàòü õëåá ïëåííûì. Íàïðàñíî ïðåäóïðåæäàë ÿ å¸ îá îïàñíîñòè. 
Ìãíîâåííî ÷àñòü êîëîííû ïðåâðàòèëàñü â îãðîìíóþ êó÷ó. Ïëåííûå, íå îáðàùàÿ âíè-
ìàíèÿ íà àâòîìàòíûå î÷åðåäè, ïîâàëèâ íà çåìëþ ìîþ ìàòü, âûðûâàëè äðóã ó äðóãà 
âûâàëÿííûå â ïûëè êóñêè õëåáà. Ýòî ïîòîì ÿ ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü ìàòåðè, ñèäÿùåé 
â ïûëè, ÷åì äëÿ íàñ ìîãëî âñ¸ çàêîí÷èòüñÿ. Íà âñþ ñâîþ æèçíü ÿ çàïîìíèë òî, íà 
÷òî ñïîñîáåí ãîëîäíûé ÷åëîâåê. Âåðíóëèñü äîìîé ìû áåç îäåæäû è ñ ïóñòîé òà÷êîé.

Îñâîáîæäåíèå õóòîðà ïðîèçîøëî â ïåðâûõ ÷èñëàõ ÿíâàðÿ 1943 ãîäà. Ñîâåòñêèå 
âîéñêà íàñòóïàëè ñî ñòîðîíû Êó÷óãóð. Â̧ ë èõ, óêàçûâàÿ äîðîãó, æèòåëü õóòîðà 
Ïîçäíÿêîâ – Áàêëàíîâñêèé – Áàêëàíîâ Ï¸òð Äàíèëîâè÷ 1868 ãîäà ðîæäåíèÿ.

Íåìöû, ñêðûòíî óñòàíîâèâ ïóëåì¸òû íà áåðåãó Öèìëû, íà÷àëè ñòðåëÿòü, êîãäà 
ñîâåòñêèå ñîëäàòû, ïðåæäåâðåìåííî, íå îöåíèâ ñèòóàöèþ, ïîøëè ñ êðèêîì «Óðà» â 
àòàêó. Î÷åíü ìíîãî èõ ïîãèáëî (ïî íåêîòîðûì äàííûì, â áîþ çà Êîëîòîâêó ïîãèáëî 
äî 60-òè ñîëäàò è îôèöåðîâ), à ñ íèìè ïîãèá è ïî÷òè 80-ëåòíèé Ï¸òð Áàêëàíîâ. 
Ñåé÷àñ â ñòàíèöå Íîâîöèìëÿíñêîé æèâ¸ò åãî âíó÷êà Ãðóäèíèíà Ìàðèÿ Äìèòðèåâíà 
è ïðàâíó÷êà Øåñòîïàëîâà Ëàðèñà Ìèõàéëîâíà.

Áîé ïðîèñõîäèë â íî÷íîå âðåìÿ, ïîýòîìó äëÿ îñâåùåíèÿ òåððèòîðèè íåìöû 
åù¸ ñ âå÷åðà ñòàëè ïîäæèãàòü õóòîðñêèå äîìà è øêîëó. Îêîëî 20-òè äîìîâ áûëî 
ïîäîææåíî, â òîì ÷èñëå ñãîðåë è íàø. Ìû ñèäåëè â âûðûòîé ÿìå (îêîïå), è êîãäà 
çàãîðåëñÿ íàø äîì, òî ìàòü õîòåëà âûñêî÷èòü åãî òóøèòü, íî ìû å¸ óäåðæàëè: 
íåìåöêèå ïóëåì¸òû, êàçàëîñü, íàä íàøèìè ãîëîâàìè âñïàðûâàëè î÷åðåäÿìè õóòîð-
ñêóþ òèøèíó.

Êîìàíäà ïîäæèãàòåëåé, îöåíèâ ñòåïåíü çíà÷èìîñòè äëÿ îñâåùåíèÿ óëèöû äîìà, 
÷òîáû íàñòóïàâøèå áûëè õîðîøî âèäíû, ïîäæèãàëè åãî. Êðûòûå ÷àêàíîì è ñîëîìîé 
ïîäæèãàëèñü ëåãêî – ôàêåë èëè çàæèãàëêà ïîäíîñèëèñü ê êðûøå, è äîì âñïûõèâàë, 
êàê ñïè÷êà. Òå, ãäå êðûøè áûëè èç ò¸ñà èëè æåñòè, ïîäæèãàëèñü ïî-èíîìó: îõàïêà 
ñîëîìû, êàìûøà, áóðüÿíà ïîäæèãàëàñü, à çàòåì ïûëàþùèé ôàêåë íåìöû áðîñàëè 
íà äåðåâÿííûé ïîðîã ê äâåðè. Óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî äîì çàãîðàëñÿ, íåìöû óõîäèëè 
äàëüøå – âðåìÿ ó íèõ áûëî îãðàíè÷åíî.

Òðîå õîçÿåâ – Àæíàêèí Èâàí Åâñòàõîâè÷, 1881 ãîäà ðîæäåíèÿ, Æåëåçíèêîâ 
Àëåêñåé Èâàíîâè÷, 1904 ãîäà ðîæäåíèÿ, è Çàõàðîâà Àíôèñà Àëåêñàíäðîâíà, 1899 
ãîäà ðîæäåíèÿ, – ñóìåëè îòñòîÿòü ñâîè äîìà îò îãíÿ.

Îïàñàÿñü îêðóæåíèÿ, íåìöû îòñòóïàëè áûñòðî, ïîýòîìó àâòîìàøèíû ïî óëèöå 
ìèìî êîëõîçíûõ áàçîâ ñâîðà÷èâàëè âëåâî è íà ïîëíîì «ãàçó» óõîäèëè â ñòîðîíó 
øëÿõà. Îäíà ìàøèíà, âèäèìî, íå çàìåòèâ ïîâîðîòà, ïîåõàëà ïðÿìî è ñîðâàëàñü â 
ãëóáîêèé îâðàã. Òàì è áðîñèëè å¸ íåìöû çà íåèìåíèåì âðåìåíè. Óòðîì, ê ðàäîñòè 
õóòîðÿí, å¸ ðàçãðàáèëè – áûëè òàì ìàòðàñû, îäåÿëà è ìíîãî ÷åãî äðóãîãî. Îêêóïàöèÿ 
äëÿ æèòåëåé õóòîðà Êîëîòîâêà îêîí÷èëàñü.

Â íàøåì õóòîðå ðîäèëèñü: ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ðÿáûøåâ Äìèòðèé Èâàíîâè÷, Ãåðîé 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Íàáîðñêèé Èâàí Ñàâåëüåâè÷, ïðîæèâàþùèé íûíå â ã. Êèåâå ãå-

íåðàë ×åðíîçóáîâ Èâàí Àëåêñååâè÷, ïîëêîâíèêè – Äåíèñîâ Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ 
è Êàðåëîâ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷. Ýòîò õóòîð õîòü è îòíîñèëñÿ ê Ìàðêèíñêîìó 
ñåëüñêîìó Ñîâåòó, íî ðîäèíà ó ñòàíèö – Íîâîöèìëÿíñêàÿ (Áàêëàíîâñêàÿ, Ãåíåðàëî-
Åôðåìîâñêàÿ) è Ìàðêèíñêàÿ (Ôèëèïïîâñêàÿ) áûëà îäíà – ñòàíèöà Ãóãíèíñêàÿ. 
Õóòîð Ïîçäíÿêîâ – Ìàðêèíñêèé ïàðàäîêñàëåí òåì, ÷òî îí ðàñïîëàãàëñÿ â ãðàíèöàõ 
ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêàÿ. Íåêîòîðûå õóòîðñêèå äîìà áûëè áëèæå ê öåíòðó ñòàíè-
öû, ÷åì ñòàíè÷íûå äîìà. Âîò òàêîå áûëî ïàðàäîêñàëüíîå òåððèòîðèàëüíîå äåëåíèå. 
Ïðè ïåðåñåëåíèè õóòîðà Êîëîòîâêà è Ïîçäíÿêîâ – Ìàðêèíñêèé ñòàëè îñíîâîé õóòî-
ðà Áîãàòûð¸â, à ïîòîìó îíè è äëÿ íàñ ñòàëè ñâîèìè.

Îòñòðàèâàòü ñãîðåâøèå â õóòîðå Êîëîòîâêà äîìà íå äîâåëîñü íèêîìó, ïîýòîìó 
äî ïåðåñåëåíèÿ ïîãîðåëüöû æèëè â çåìëÿíêàõ. Çà ãîä äî ïåðåñåëåíèÿ Øóðûãèí 
Ìèõàèë Íèêèòè÷ (îòåö Ô¸äîðà Ìèõàéëîâè÷à), 1897 ãîäà ðîæäåíèÿ, êóïèë â ñòàíè-
öå Ìàðêèíñêîé õàò¸íêó çà 4 òûñÿ÷è ðóáëåé. Âî âðåìÿ ïåðåñåëåíèÿ ýòîé ñóììû íå 
õâàòèëî äàæå äëÿ êîìïåíñàöèè ïðÿìûõ çàòðàò, à âåäü êòî-òî è ñåé÷àñ äóìàåò, ÷òî 
ìû òîãäà îçîëîòèëèñü.

Îò àâòîðà. Êîãäà ïðîçâó÷àëè ïîñëåäíèå ñëîâà âîñïîìèíàíèé Ô¸äîðà 
Ìèõàéëîâè÷à, ÿ åãî ñïðîñèë:

– Ìèõàéëîâè÷! Ñíèòñÿ ëè òåáå âðåìÿ òî – âîéíà, ïåðåñåëåíèå, þíîñòü...
Îòâåò áûë, êàê è îæèäàëîñü:
– Ðàíüøå ñíèëèñü ÷àñòî, ñåé÷àñ íåò, à ìîæåò, ýòè ñíû ó ìåíÿ óæå íå çàïîìèíàþòñÿ?
Ìîæåò, ýòî è òàê, íî ÿ äîáàâëþ åìó â ýòó òåìó îò ñåáÿ:
 -Ìíå ÷àñòî ñíèëîñü, êàê êîãäà-òî,
Â íà÷àëå þíîñòè ìîåé,
Çåìëÿíêà íàøà â äâà íàêàòà -
Èçáà, ñãîðåâøàÿ, íàä íåé... 
È ïîñëåäíåå. Âåðèòü ýòîìó èëè íåò, íî ëåò 30 òîìó íàçàä æèòåëüíèöà õóòîðà 

Áîãàòûð¸â Ðîæêî Åëåíà Ñòåôàíîâíà, 1910 ãîäà ðîæäåíèÿ, ñåìüÿ êîòîðîé äî ïåðå-
ñåëåíèÿ ïðîæèâàëà â õóòîðå Êîëîòîâêà, ìíå ðàññêàçàëà, ÷òî âî âðåìÿ îñâîáîæäåíèÿ 
õóòîðà ó íèõ â äîìå íåêîòîðîå âðåìÿ íàõîäèëèñü!!! Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ 
Ðîêîññîâñêèé è Ðîäèîí ßêîâëåâè÷ Ìàëèíîâñêèé.

– Ó íàñ â äîìå ñòîÿëà êðîâàòü ñ äûðÿâîé ïåðèíîé, ñòîÿë ñòîë è íåñêîëüêî ñòó-
ëüåâ – âîò è âñÿ ìåáåëü.

Îäèí èç çíàìåíèòûõ âîåííûõ ñèäåë çà ñòîëîì, ðàññìàòðèâàÿ êàðòó. Äðóãîé, èìåÿ 
î÷åíü óñòàëûé âèä, ïîäîøåë ê êðîâàòè è áóêâàëüíî ðóõíóë íà ïåðèíó. Èç äûð â 
ïåðèíå âî âñå ñòîðîíû ïîëåòåë ïóõ, íî îí ýòîãî óæå íå çàìåòèë – óñíóë ìãíîâåííî.

Íà ïèòàíèå âîéñêàì òðåáîâàëèñü ïðîäóêòû, ïîýòîìó òåì, êòî ïðèâîäèë (îñâî-
áîäèòåëÿì íè÷åãî íå áûëî æàëêî) âñÿêóþ æèâíîñòü, âûïèñûâàëèñü ðàñïèñêè, ïî 
êîòîðûì ïîñëå âîéíû îòäàííîå îáåùàëè èì âåðíóòü.

Òàê ýòî áûëî èëè íåò, äîêàçàòü òåïåðü óæå íåò âîçìîæíîñòè. Êñòàòè, îá ýòîì 
ìíå ãîâîðèò è å¸ äî÷ü – Äåìüÿíåö (Ðîæêî) Êëàâäèÿ Äìèòðèåâíà, êîòîðàÿ ïðîæèâàåò 
è ñåé÷àñ â õóòîðå Áîãàòûð¸â, â äîìå, ñòàâøåì çíàìåíèòûì è íå ïðåòåðïåâøåì ñ òîãî 
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âðåìåíè íèêàêèõ èçìåíåíèé. Óâåðåí, ÷òî òåìà âîéíû è ïåðåñåëåíèÿ íå èñ÷åðïàíà, è 
åù¸ åñòü ÷òî ðàññêàçàòü ìîëîäåæè.

Ìîå ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî ïóáëèêàöèÿ â ãàçåòå «Ïðèäîíüå» ìàòåðèàëà 
«Îêêóïàöèÿ» áóäåò èìåòü ïðîäîëæåíèå, ïîäòâåðäèëîñü. Åù¸ ìíîãèå æèòåëè ïîìíÿò 
òî ñòðàøíîå äëÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà âðåìÿ è íå õîòåëè áû ñî ñâîèìè âîñïîìèíà-
íèÿìè îñòàòüñÿ â ñòîðîíå, òåì áîëåå ÷òî ìàòåðèàë èõ âîñïîìèíàíèé, ñ÷èòàþ, áóäåò 
èíòåðåñåí è ñåãîäíÿøíåìó ÷èòàòåëþ.

Âñïîìèíàåò æèòåëü ñòàíèöû Êðàñíîÿðñêîé Ìèõàèë ßêîâëåâè÷ Øîáóõîâ 
1936 ã.ð.

– Íàø äîì â ñòàíèöå Íîâîöèìëÿíñêîé íàõîäèëñÿ íà ñàìîì áåðåãó ðå÷êè Öèìëà 
îêîëî ìîñòà, êîòîðûé ñîåäèíÿë öåíòðàëüíóþ óëèöó ñòàíèöû ñ õóòîðîì Ïîçäíÿêîâ – 
Áàêëàíîâñêèé. Ñëåâà îò ðå÷êè ÷åðåç äîðîãó æèëà áîëüøàÿ ñåìüÿ Øèðîêîâà Èëëàðèîíà 
Ïåòðîâè÷à, 1892 ã.ð., à çà íàìè (ê öåíòðó ñòàíèöû) ñåìüÿ Äåíèñîâà Âëàäèìèðà 
Ëåîíòüåâè÷à, 1913 ã.ð. Ñëåâà çà ìîñòîì íàõîäèëîñü õóòîðñêîå, à ïîñëå 1935 ãîäà è 
ñòàíè÷íîå êëàäáèùå. Íà áûâøåì ñòàíè÷íîì êëàäáèùå â 1935 ãîäó áûëà îáðàçîâàíà 
Íîâîöèìëÿíñêàÿ ÌÒÑ, ïîýòîìó óìåðøèõ ÷àñòè÷íî õîðîíèëè (êòî æèë áëèæå) íà 
Êîëîòîâñêîì êëàäáèùå, à îñíîâíàÿ ÷àñòü â õóòîðå Ïîçäíÿêîâ – Áàêëàíîâñêèé.

Ñðàçó çà õóòîðñêèì êëàäáèùåì, ïî ëåâóþ ñòîðîíó äîðîãè (â õ. Ïðîíèí) îäèíîêî 
þòèëñÿ äîìèê ×åêàëîâîé Õàðåòèíüè Ô¸äîðîâíû 1888 ãîäà ðîæäåíèÿ, êîòîðàÿ (íå 
ÿâëÿÿñü ðîäñòâåííèöåé) âîñïèòûâàëà Çàõàðîâó Íèíó Ïàíòåëååâíó 1925 ãîäà ðîæäå-
íèÿ – åäèíñòâåííîãî â Öèìëÿíñêîì ðàéîíå Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà.

Âî âðåìÿ âåñåííèõ ïîëîâîäèé âîäà ïîäòàïëèâàëà íàø äîìèê – ýòî è ÿâèëîñü ïðè-
÷èíîé òîãî, ÷òî ïîñëå âîéíû íàøà ñåìüÿ ïåðåñåëèëàñü íà äðóãîå ìåñòî, ÷óòü áëèæå 
ê öåíòðó ñòàíèöû.

Çèìîé 1942 ãîäà ê íàøåé óñàäüáå ïîäúåõàëè 3 äëèííûå íåìåöêèå àâòîìàøèíû, 
íà êîòîðûõ áûëè ïîãðóæåíû ïîíòîíû. Íåìöåâ áûëî ÷åëîâåê 7-8. Äâèãàòåëè îíè íå 
ãëóøèëè, ïîýòîìó ðàäèàòîðû ìàøèí óïèðàëèñü â ñòîãà ñåíà, íàõîäèâøèåñÿ íåäàëåêî 
îò ìîñòà. Â íàøåì äîìå «êâàðòèðîâàëè» îíè òðè äíÿ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû èãðàëè íà óëèöå – Ãåííàäèé 1933 ã.ð., Þðèé 1936 ã.ð. è 
Ìàðèÿ 1931 ã.ð. Øèðîêîâû – (Ìàðèÿ Èëëàðèîíîâíà ïðîæèâàåò ñåé÷àñ â ã. Öèìëÿíñêå). 
Ãåííàäèé ñïðîñèë ìåíÿ:

– Íåìöû âàñ íå áüþò?
– Íåò!
– Ïèñòîëåòû êóäà îíè êëàäóò?
– Íà ñòîëå ëåæàò.
– Ìèõà! Êàê òîëüêî èõ â äîìå íå áóäåò, òû âûòàùè ïèñòîëåò èç êîáóðû è çà 

èêîíó ïîëîæè – ïîíÿë? – ß ïîíÿë è ñäåëàë òàê, êàê îí ñêàçàë.
Íà òðåòèé äåíü íåìöû çàñîáèðàëèñü, è ïðîïàæà ïèñòîëåòà îáíàðóæèëàñü. Â 

ïåðåäíåé êîìíàòå, çà ïå÷êîé ÿ ñèäåë ñ ñåñòðîé – Øâîðîáåé (Øîáóõîâà) Êëàâäèÿ 
ßêîâëåâíà 1937 ãîäà ðîæäåíèÿ. Íåìöû ìåæäó ñîáîé çàñêàíäàëèëè. Ñ óëèöû çàøåë 
çäîðîâåííûé ðûæèé íåìåö, âèäèìî, èõ ãëàâíûé. Âûñëóøàâ èõ, îí îáøàðèë âåñü äîì, 

çàòåì, îòîäâèíóâ èêîíó, äîñòàë ïðîïàæó. Âèäèìî, îí äîãàäàëñÿ, ïîýòîìó, ñõâàòèâ 
ìåíÿ «çà øêèðêó», íà ìåíÿ çàîðàë è óäàðèë ïî ëèöó. Óæå ëåæàùåãî íà ïîëó, îí ðàçà 
äâà óäàðèë ìåíÿ øîìïîëîì, äà òàê, ÷òî è ñåé÷àñ íà ïëå÷å ðóáåö çàìåòåí. Ìîæåò, îí 
è åù¸ áû ìíå «äîáàâèë», íî ìíå óäàëîñü çàëåçòü ïîä êðîâàòü. Íåìöû ïîãðóçèëèñü â 
ìàøèíû è óåõàëè â öåíòð ñòàíèöû.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé â íàøåì äîìå ïîñåëèëñÿ åù¸ îäèí íåìåö – ïîëíàÿ ïðî-
òèâîïîëîæíîñòü òåì, ÷òî áûëè. Îí íî÷åâàë ó íàñ, à äí¸ì îòñóòñòâîâàë. Èíîãäà îí 
äàâàë íàì êîíôåòêè è ïðè íàñ áèë «ïî ìîðäå è ãîíÿë» ðóìûí, êîòîðûå ëàçàëè ïî 
ïîãðåáàì. Áëèæå óæå ê Íîâîìó ãîäó îêîëî ñòåíû íàøåãî äîìà íåìöû óñòàíîâèëè 
êðóïíîêàëèáåðíûé çåíèòíûé ïóëåì¸ò.

Ñîâåòñêèå âîéñêà íàñòóïàëè ñî ñòîðîíû Êó÷óãóð. Áîé, íà÷àâøèéñÿ â íî÷ü íà 
1-å ÿíâàðÿ 1943 ãîäà, ìû íå âèäåëè (âñ¸ íàñåëåíèå, êîòîðîå íå óøëî èç ñòàíèöû 
â äðóãèå íàñåë¸ííûå ïóíêòû, ïðÿòàëîñü â ïîãðåáàõ, ïîäâàëàõ). Ïåðâûì, êîãî ìû 
óòðîì óâèäåëè, áûë ñîâåòñêèé ïóëåì¸ò÷èê. Îí ñèäåë â áîëüøîì òàçó – êîðûòå ñ 
ïóëåì¸òîì, êîòîðûé òàùèëà ëîøàäü. Ñâîé ïóëåì¸ò, íàïðàâëåííûé â ñòîðîíó ìîñòà, 
íåìöû áðîñèëè, ñíÿâ çàòâîð. Áûë îí íà êðóòÿùåéñÿ ñòàíèíå ñ ñèäåíüåì, à êîãäà ìû 
êðóòèëè êîëåñèêè, åãî ñòâîë òî ïîäíèìàëñÿ, òî îïóñêàëñÿ. Ìû íà í¸ì êàòàëèñü – 
êðóòèëèñü (ðîäèòåëè íàñ è ðóãàëè, è ñãîíÿëè ñ íåãî), ïîêà åãî è ÿùèêè ñ êðóïíûìè 
ïàòðîíàìè âñêîðå íå çàáðàëè.

Äíÿ ÷åðåç äâà ìèìî íàñ ñî ñòîðîíû Êó÷óãóð (áîè áûëè íà ïîäñòóïàõ ê ñòàíèöå) íà-
÷àëè âîçèòü ïîãèáøèõ ñîâåòñêèõ ñîëäàò. Äâîå áîëüøèõ ñàíåé, â êîòîðûå áûëè çàïðÿæå-
íû ïî 4 áûêà, âåçëè èõ â öåíòð ñòàíèöû. Â îêíî (ÿ íàáëþäàë) áûëî âèäíî, ÷òî íà ñàíÿõ 
ëåæàëè øòàáåëÿìè ïîïåð¸ê òåëà, ðàçäåòûå äî íèæíåãî áåëüÿ. Âñåãî çà îñâîáîæäåíèå 
ñòàíèöû ïîãèáëî áîëåå 150 ñîâåòñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ, ïîýòîìó ñáîð è ïåðåâîçêà èõ 
çàíÿëè, êàê ìèíèìóì, 3 äíÿ. Íåìåöêèå ïîòåðè (ïî ñëóõàì) ñîñòàâèëè 5 ñîëäàò.

Âñïîìèíàåò æèòåëü õóòîðà Áîãàòûð¸âà Íåäîìîðàöêîâ Íèêîëàé 
Èâàíîâè÷ 1937 ã.ð.

Ñàìóþ áîëüøóþ îïàñíîñòü, êàê ýòî íè ñòðàííî, äëÿ æèòåëåé îêêóïèðîâàííûõ 
õóòîðîâ è ñòàíèö ïðåäñòàâëÿëè ðóìûíû. Â òîì, ÷òî ýòî áûëà àðìèÿ ãðàáèòåëåé è 
íàñèëüíèêîâ, âñêîðå óáåäèëàñü è íàøà ñåìüÿ. Â êîíöå ëåòà 1942 ãîäà èç õóòîðà 
Êîëîòîâêà â íàø õóòîð Ïîçäíÿêîâ – Ìàðêèíñêèé â êèáèòêå (êîïèÿ öûãàíñêîé) ïðè-
áûëè äâà ðóìûíà:

– Ìàòêà! Êîðîâà åñòü? – îáðàòèëèñü îíè íà ëîìàíîì ðóññêîì ÿçûêå ê íàøåé 
ìàìå – Íåäîìîðàöêîâîé (Êîíñòàíòèíîâîé) Åâäîêèè Ô¸äîðîâíå, 1909 ãîäà ðîæäåíèÿ.

– Åñòü!– îòâåòèëà îíà, åù¸ íå ïîäîçðåâàÿ ñòåïåíü ñãóñòèâøåéñÿ îïàñíîñòè íàä 
«êîðìèëèöåé».

Îäèí ðóìûí îòâÿçàë íàõîäÿùóþñÿ â êîðîâíèêå êîðîâó è íà÷àë âûâîäèòü å¸ íà 
áàç. Äðóãîé íà÷àë öåëèòüñÿ èç âèíòîâêè â ãîëîâó êîðîâå. Âèäèìî, ó êîðîâû ñðàáîòàë 
èíñòèíêò: ïî÷óâñòâîâàâ óãðîçó ñâîåé æèçíè, îíà íà÷àëà ìîòàòü ãîëîâîé. Ñ âûñòðåëîì 
ðóìûí çàïîçäàë – ýòîãî âðåìåíè õâàòèëî, ÷òîáû â ïîðûâå íàñòóïèâøåãî ãíåâà õîçÿé-
êà, ñõâàòèâ ñòîÿâøèå âèëû, ïûðíóëà èìè ìÿãêèå ÷àñòè òåëà ðóìûíñêîãî ãðàáèòåëÿ.
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Äèêî çàîðàâ, ðóìûí ïóñòèëñÿ áåæàòü îò ðàçúÿð¸ííîé æåíùèíû. Ïîäîáðàâ âàëÿâ-
øóþñÿ âèíòîâêó, âòîðîé ðóìûí èìåë íàìåðåíèå âûñòðåëèòü â õîçÿéêó, íî íå óñïåë... 
Êàê ïîòîì ãîâîðèëà Åâäîêèÿ Ô¸äîðîâíà, ó íåå òîæå áûëî íàìåðåíèå ïûðíóòü â 
æèâîò è âòîðîãî ðóìûíà. Êòî êîãî áû ïîðåøèë â òîò ìîìåíò – âîïðîñ îñòà¸òñÿ 
áåç îòâåòà, ïîòîìó ÷òî èìåííî â òîò ìîìåíò ãðîìêàÿ íåìåöêàÿ ðå÷ü îñòàíîâèëà 
ýòîò ïîåäèíîê. Íåìåö, à ýòî áûë òîò ñàìûé Âèëëè, îêàçàëñÿ çàñòóïíèêîì ñåìüè 
Íåäîìîðàöêîâûõ. Ðóìûíû ñ ïîçîðîì ðåòèðîâàëèñü íà ïîâîçêå – êèáèòêå â õóòîð 
Êîëîòîâêó.

Ïåðåä ñàìûì îòñòóïëåíèåì Âèëëè åù¸ ðàç ïûòàëñÿ îêàçàòü ïîìîùü 
Íåäîìîðàöêîâûì:

– Ñêîðî áóäåò áîé. Äåòåé è êîðîâó ñïðÿ÷ü!
Âî âðåìÿ áîÿ ñåìüÿ Åâäîêèè Ô¸äîðîâíû, ñïàñàÿñü, íàõîäèëèñü â ïîãðåáå ó 

Ñàâåëüåâîé Åâäîêèè Àíèñèìîâíû (ñåñòðà ìóæà), à âîò êîðìèëèöó êîðîâó íå óáå-
ðåãëè ... Îñêîëîê ðàçîðâàâøåãîñÿ ñíàðÿäà, ïðîáèâ ïëåòåíü, ðàíèë êîðîâó â æèâîò. 
Áîëåå ìåñÿöà å¸ ëå÷èëè, ïûòàÿñü ñïàñòè, íî áåçðåçóëüòàòíî. Â ôåâðàëå ìåñÿöå ñ 
ãîðåì è ñëåçàìè å¸ ïðèøëîñü ïðèðåçàòü.

Äåôèöèò ñîëè íå ïîçâîëèë èñïîëüçîâàòü âñ¸ ìÿñî ïî íàçíà÷åíèþ. ×àñòü ìÿñà 
çàñîëèëè, ÷àñòü çàâÿëèëè, íåîæèäàííî ïîâåçëî è ñîñåäÿì, è ðîäñòâåííèêàì. Æèçíü 
áåç êîðîâû ñòàëà òÿæåëåé, íî â òî âðåìÿ òàê æèëè ìíîãèå.

Ïîðòóïåþ ñ ïèñòîëåòîì, êîòîðóþ áðàòüÿ Ï¸òð Èâàíîâè÷ è Íèêîëàé Èâàíîâè÷ 
«ñïðóäèëè» çà ñóíäóê âî âðåìÿ áåãñòâà íåìöåâ, ïîñëå áîÿ â äîìå òàê è íå íàøëè. Íå 
íàøëè è äâà ìåøêà ìóêè, ÷òî áûëè â ïîäïîëå. Íåìöû ñäåëàòü ýòîãî óæå íå ìîãëè, à 
íàñòóïàþùèì ñîâåòñêèì âîéñêàì ýòî âñ¸ ìîãëî îêàçàòüñÿ ãîðàçäî íóæíåå.

Êîãäà íåìöû çàíÿëè ñòàíèöó Öèìëÿíñêóþ, òî ê íàì íà æèòåëüñòâî â õóòîð 
Ïîçäíÿêîâ – Ìàðêèíñêèé ïåðåáðàëàñü ðîäñòâåííèöà – ò¸òÿ Æåíÿ Ðûêóíîâà ñ äåòü-
ìè – Ëèäîé, 1934 ã.ð., Âîâîé, 1937 ã.ð., è Ïåòåé, 1942 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ïåðåìåíà 
ìåñòà æèòåëüñòâà áûëà âûíóæäåííîé. Äåëî â òîì, ÷òî å¸ ìóæ áûë ðàáîòíèêîì 
Öèìëÿíñêîãî âîåíêîìàòà, è õîòÿ îí áûë íà ôðîíòå (äîëãî âîåâàòü íå ïðèøëîñü – ïî-
ãèá), îïàñåíèÿ çà ñâîþ ñåìüþ ó ò¸òè Æåíè áûëè, ïîýòîìó, íå èñêóøàÿ ñâîþ ñóäüáó 
è ñóäüáó äåòåé, îíà îïðåäåëèëàñü íà æèòåëüñòâî, îò ãðåõà ïîäàëüøå, â íàøó ñåìüþ. 
Äàæå è â ýòîì ñëó÷àå îíà ïîäñòðàõîâàëàñü – äåòåé îòïðàâèëà íà æèòåëüñòâî â õóòîð 
Ïðîíèí, à ñàìà ñòàëà æèòü ó íàñ.

Äåòè íà Ïðîíèíîì æèëè ó ìîåé áàáóøêè Åâäîêèè Êèðååâíû. Ó íå¸ íà óñàäüáå áûëà 
íåáîëüøàÿ õàò¸íêà – ñàðàé, êîòîðóþ íåìöû îáîðóäîâàëè ïîä ñêëàä. Òàì ó íèõ õðàíè-
ëîñü îáìóíäèðîâàíèå: ñàïîãè, øèíåëè, ïëàù-ïàëàòêè è ìíîãî äðóãîãî ðàçíîãî äîáðà.

Âèäèìî, íàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê äëÿ íåìöåâ ñòàëî íåîæèäàííîñòüþ, ïî-
ýòîìó ÷àñòü ýòîãî äîáðà îíè íå óñïåëè âûâåçòè, è îíî ñòàëî ñîáñòâåííîñòüþ ìîåé 
áàáóøêè. Ìàñòåðèöà íà âñå ðóêè, îíà èç íåìåöêèõ øèíåëåé øèëà íàì (è íå òîëüêî 
íàì) êóðòêè, ôóôàéêè è äðóãóþ äåôèöèòíóþ ïî òåì âðåìåíàì îäåæäó. Ðîäèëàñü 
áàáóøêà Äóñÿ (Ðûáíèêîâà) â 1886 ãîäó â õóòîðå Ðÿçàíêèíå, à âûøëà çàìóæ çà ïðî-
íèíñêîãî êàçàêà Ô¸äîðà Êîíñòàíòèíîâà.

Íà Ïîçäíÿ÷êå, â íàøåì äîìå, íåìöû äëÿ ïðîæèâàíèÿ îñòàâèëè íàì îäíó íåáîëü-
øóþ êîìíàòêó – êàìîðêó, ãäå ìû è þòèëèñü, îñòàëüíàÿ æèëïëîùàäü äîñòàëàñü «íî-
âûì» õîçÿåâàì. Ó íåìöåâ èëè îòñóòñòâîâàëî ÷óâñòâî ñòûäà, èëè îíè íàñ çà ëþäåé íå 
ñ÷èòàëè, ïðèðàâíèâàÿ ê æèâîòíûì, òîëüêî âñå åñòåñòâåííûå íàäîáíîñòè îíè «ñïðàâ-
ëÿëè» ïðèëþäíî, áåç âñÿêîãî ñòåñíåíèÿ. Íå ñìóùàëè èõ íè äåòè, íè æåíùèíû.

Â íàøåì äîìå îñîáåííî ýòèì óâëåêàëñÿ íåìåö – ïîâàð, êîòîðûé ëþáèë, îòêðûâ 
äâåðü â íàøó êîìíàòóøêó, ãðîìêî «âûïóñòèòü» ñêîïèâøèåñÿ ó íåãî «ãàçû». Ò¸òÿ 
Æåíÿ òîæå áûëà íå ðîáêîãî äåñÿòêà. Âèäèìî, åé íàäîåëî íåìåöêîå «îêóðèâàíèå» 
è, õîòÿ îïàñåíèÿ ó íåé áûëè, îíà ðåøèëà ïðîó÷èòü íåìöà. Ëåæàëà îíà îäíàæäû íà 
êðîâàòè – òîï÷àíå è ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íåìåö âîò-âîò ñäåëàåò âèçèò. Êàê òîëüêî íå-
ìåö ïðèîòêðûë äâåðü, îíà, ïðèïîäíÿâ îäíó íîãó, ãðîìêî âûïóñòèëà «ãàçû». Îïàñåíèÿ 
å¸ áûëè íàïðàñíûìè. Íåìåö äàæå êàê-òî îáðàäîâàííî ïðîèçí¸ñ:

– Î-î-î! Ðóñ! Áîì – áîì! Ãóò! (õîðîøî).
Ðåòèðîâàëñÿ îí ñðàçó. Ñêóäíàÿ, â îñíîâíîì îâîùíàÿ ïèùà (òûêâà, ñâåêëà è ò.ï.) ê 

«õîðîøèì» àðîìàòàì íå ðàñïîëàãàëà. Òàê èëè íåò, íî ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ íåìåö ñâîè 
«øóòêè» ïðåêðàòèë, à óæå çèìîé ïî åãî âèíå ìû ÷óòü íå ëèøèëèñü ñâîåãî æèëüÿ.

Â îòëè÷èå îò íàøèõ êåðîñèíîâûõ ëàìï, íåìöû äëÿ îñâåùåíèÿ èñïîëüçîâàëè êàð-
áèäíûå ëàìïû. Ïðèíöèï äåéñòâèÿ ó íèõ ïî÷òè òàêîé æå, êàê è ó àïïàðàòîâ äëÿ 
ãàçîñâàðêè. Îäíàæäû, çàïðàâëÿÿ êàðáèäîì ëàìïó, íåìåö – ïîâàð ðàññûïàë êàðáèä 
îêîëî ïîðîãà íàøåãî äîìà. Êàðáèä è ñíåã ñîçäàëè ðåàêöèþ – ñíåã «çàäûìèëñÿ» è 
âñêîðå (íåïîíÿòíî îò ÷åãî) ïîÿâèëñÿ îãîíü, îò êîòîðîãî çàãîðåëñÿ ïîðîã. Âûñêî÷èâ 
íà óëèöó, ìîÿ ìàòü ïûòàëàñü ñíåãîì çàêèäàòü î÷àã ïîæàðà, íî êàðáèä ãîðåë è ãîðåë, 
ïëàìÿ ïðîáèâàëîñü ÷åðåç ñíåã. Ñ áîëüøèì òðóäîì îãîíü óäàëîñü ïîãàñèòü. Ïàìÿòüþ 
î ïîæàðå íà ïîðîãå è äâåðÿõ îñòàëàñü îáóãëåííàÿ ÷¸ðíàÿ êðóãîâèíà.

Îêîëî íàøåãî äîìà ñòîÿëè íåìåöêàÿ òàíêåòêà è äðóãèå ìàøèíû, ÷òî âûçûâàëî ó 
íàñ îïàñåíèÿ. Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî íàëåòÿò «íàøè» è ñ íåìåöêîé òåõíèêîé ðàçáîì-
áÿò è íàøå ïîäâîðüå. ×óâñòâîâàëîñü ïðèáëèæåíèå ôðîíòà, è, õîòÿ íåìöû ñòàðàëèñü 
ñêðûòü ýòî îò íàñåëåíèÿ, äîãàäàòüñÿ ìîæíî áûëî óæå ïî èõ ïîâåäåíèþ: ó íèõ óáàâ-
ëÿëèñü è âîèíñòâåííîñòü, è ãîíîð. Ñòàëè íåìöû êó÷êîâàòüñÿ, çàêàí÷èâàëîñü âðåìÿ, 
êîãäà îíè ïî äâà – òðè ÷åëîâåêà êâàðòèðîâàëè â äîìàõ. Âðåìåííî èëè íåò, íî çà 
íåñêîëüêî äíåé äî Íîâîãî ãîäà îíè ïîêèíóëè íàø äîì. Îïàñàÿñü, ÷òî íåìöû âåðíóò-
ñÿ è íàì íå ïîçäîðîâèòñÿ, ìàìà çàïðåòèëà íàì è áëèçêî ïîäõîäèòü ê îñòàâøèìñÿ 
íåìåöêèì ïîæèòêàì.

Äíÿ çà äâà äî îñâîáîæäåíèÿ (óæå áûëî ñëûøíî, ÷òî â Êó÷óãóðàõ ãðîìûõàëî), 
ïîçäíèì âå÷åðîì ê íàì â îêîøêî ïîñòó÷àëè ñîâåòñêèå ðàçâåä÷èêè. Áûë ïåðåä ýòèì 
õðóñò ñíåãà, è ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî êòî-òî õîäèò ïîä îêíàìè. Ìàìà çàæãëà ëàìïó è 
ïîäîøëà ê îêíó, çàâåøåííîìó êàêîé-òî òðÿïêîé. Ïðèîòêðûâ «çàíàâåñ», îíà óâèäåëà 
ðàçâåä÷èêà, îäåòîãî â áåëûé ìàñêõàëàò. Ðàçâåä÷èê äàë åé çíàê, ÷òîáû ïðèêðûëà îíà 
«çàíàâåñêó» è îòêðûëà äâåðü â äîì, â êîòîðóþ ñòó÷àëè óæå äðóãèå ðàçâåä÷èêè.

– Êòî? – ñïðîñèëà ìàìà.
– Ñâîè, – áûë íåãðîìêèé îòâåò.
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Â êîìíàòó âîøëè òðîå ðàçâåä÷èêîâ, è áûëî ÷óâñòâî, ÷òî íà óëèöå îñòàëèñü åù¸. 
Äâîå ñðàçó ïîäîøëè ê «ñâîäíîé» ïå÷è, â êîòîðîé ìàìà ïåêëà õëåá. Ðàññòåëèëè áîëü-
øóþ êàðòó è íà÷àëè íà íåé ÷òî-òî ðèñîâàòü. Îáðàòèâøèñü ê ìàìå, ñïðîñèëè:

– Ìîæåò, íåìöû â õóòîðå ó êîãî-íèáóäü óñòàíàâëèâàëè îðóäèÿ, ïóëåì¸òû èëè 
ìèíîì¸òû?

ß ñäóðó ñáîëòíóë, ÷òî ó Àíäðåÿ Ñåìåíîâè÷à Ñàâåëüåâà íåìöû â ñàðàé ÷òî-òî çà-
òÿãèâàëè, ãðîìêî îðàëè íà ñâî¸ì ÿçûêå. Íà ñâîåé êàðòå ðàçâåä÷èêè ïîìåòèëè ýòîò 
ñàðàé.

Êîãäà ðàçâåä÷èêè âîøëè â äîì, òî â óãîë ïîñòàâèëè êàêîé-òî íåïîíÿòíûé äëÿ 
íàñ ÿùèê (ýòî ïîòîì äî íàñ äîøëî, ÷òî ýòî áûëà ðàöèÿ). Îäèí ðàçâåä÷èê óñàäèë 
ìåíÿ íà êîëåíè (ìíå ø¸ë øåñòîé ãîä), ïðèæàâ ìåíÿ ê ñåáå. Ó ìåíÿ áûëà íåìåöêàÿ 
ãóáíàÿ ãàðìîøêà – øòóê 5 èëè 6 áûëî èõ ó ìåíÿ. Ó íåìöåâ îðóæèÿ áûëî ìåíüøå, 
÷åì ãóáíûõ ãàðìîøåê. Ëþáèìàÿ ìîÿ ãàðìîøêà áûëà çàñàëåííàÿ è çàáèòàÿ ïèùåâûìè 
êðîøêàìè, ïîýòîìó ïëîõî èãðàëà.

Äÿäÿ Âàñÿ (òàê çâàëè ðàçâåä÷èêà) íîæîì ëîâêî âûêðóòèë øóðóïû, ðàçîáðàë 
ãàðìîøêó, ïî÷èñòèë è, âíîâü ñîáðàííóþ, âðó÷èë ìíå. Ãàðìîøêà çàèãðàëà, êàê íîâàÿ. 
Îñòàëüíûå ãàðìîøêè äÿäÿ Âàñÿ ïîîáåùàë îòðåìîíòèðîâàòü óòðîì.

– Ó ìåíÿ äîìà òîæå òðîå ðîáÿò – äâà ìàëü÷èêà è äåâî÷êà, – ñ âîëîãîäñêèì ãî-
âîðîì ïðîèçí¸ñ îí.

Íà åãî êîëåíÿõ ñèäåòü ìíå áûëî ïðèÿòíî, è âñêîðå ÿ óñíóë. Êàê ïåðåíîñèë ìåíÿ 
â ïîñòåëü äÿäÿ Âàñÿ, íå ïîìíþ. Óòðîì (óæå áûëî ñâåòëî), ïðîñíóâøèñü, ÿ ïåðâûì 
äåëîì çàäàë âîïðîñ:

– À ãäå äÿäÿ Âàñÿ?
Áðàòüÿ Èâàí è Ï¸òð ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî äÿäÿ Âàñÿ óøåë âîåâàòü. Ãðóñòíî ìíå 

áûëî è æàëêî, ÷òî äÿäè Âàñè, êîòîðîãî ÿ ïîëþáèë, óæå íåò.
Ôðîíò ãðîìûõàë óæå â Êó÷óãóðàõ, ïðèáëèæàÿñü ê íàøåé ìåñòíîñòè. Ïåðåä òåì, 

êàê ïîä óòðî óéòè, íàøè ðàçâåä÷èêè ïåðåäàëè ñâåäåíèÿ ïî òàèíñòâåííîìó «ÿùèêó», 
à çàòåì, ñîáðàâøèñü, áûñòðî óøëè.

Íåìöû äí¸ì âåðíóëèñü, íà÷àëè óêðàøàòü ¸ëêó, ãîòîâÿñü ê âñòðå÷å Íîâîãî ãîäà, 
óæå è ïåñíè íà÷àëè ãîðëàíèòü íà ñâîåì ÿçûêå, íî êàê òîëüêî ãäå-òî áëèçêî ãðîõíóëî, 
áûñòðî ñîáðàëèñü è ïîêèíóëè íàø äîì.

Âî âðåìÿ áîÿ ìû íàõîäèëèñü â ïîãðåáå ó íàøåé ðîäñòâåííèöû, à êîãäà áîé 
«óøåë», òî âûÿñíèëîñü, ÷òî ñàðàé, êîòîðûé óêàçàëà ìàìà íàøèì ðàçâåä÷èêàì, áûë 
ïîëíîñòüþ ðàçáèò. Åãî «íàêðûëè» èëè íàøè ïóøêè, èëè ìèíîì¸òû. Íåìöû äåéñòâè-
òåëüíî óêðûëè â í¸ì ïóøêó, êîòîðàÿ âî âðåìÿ áîÿ ìîãëà áû ïðèíåñòè ìíîãî âðåäà 
íàñòóïàþùèì íàøèì âîéñêàì.

Ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè óæå ìíîãîå çàáûëîñü, ñò¸ðëîñü èç ïàìÿòè, äàæå òî, ÷òî 
ðàññêàçûâàëè ðîäèòåëè è ñòàðøèå ÷ëåíû ñåìüè, íî ñóäüáà äÿäè Âàñè è ïî ñåé äåíü 
âîëíóåò ìåíÿ. Ìîæåò, è óçíàþ î åãî ñóäüáå, êàê ãîâîðèòñÿ, â æèçíè èíîé...

Âñïîìèíàåò ìîÿ ðîäíàÿ ñåñòðà (àâò.)– Âàëåíòèíà Àëåêñàíäðîâíà 
Ãëåáîâà (Êîíñòàíòèíîâà) 1937 ã.ð., æèòåëüíèöà ã. Öèìëÿíñêà.

– Ìîìåíò îêêóïàöèè ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé ïîìíþ õîðîøî, íåñìîòðÿ íà òî, 
÷òî øåë ìíå øåñòîé ãîä. Ñðàçó ïîñëå çàíÿòèÿ ñòàíèöû íåìöû ðåøèëè óñòðîèòü ïîêà-
çàòåëüíûå ïîõîðîíû ñâîèõ ïîãèáøèõ ñîëäàò. Ñêîëüêî èõ áûëî, ãäå îíè áûëè óáèòû, 
â ñòàíèöå íå çíàëè, íî äëÿ ïðîïàãàíäèñòñêèõ öåëåé íåìöû ïðèíóäèòåëüíî ñîãíàëè 
íàñåëåíèå óëèö è ïåðåóëêîâ (ñåâåðî-çàïàäíóþ ÷àñòü ñòàíèöû). Îñîáîãî æåëàíèÿ 
ó÷àñòâîâàòü â ýòîì ìåðîïðèÿòèè ó ñòàíè÷íèêîâ íå áûëî, íî íåìöû ïðåäóïðåäèëè, 
÷òî áóäóò ñòðåëÿòü ïî òåì, êòî íå ïîéä¸ò íà ïîõîðîíû èëè ïîïûòàåòñÿ ñ íèõ ñáå-
æàòü. Ñêîðáíûé âèä ñòàíè÷íèêîâ äîëæåí ñîîòâåòñòâîâàòü òðàóðíîìó ìåðîïðèÿòèþ.

Íà áåðåãó ðå÷êè Öèìëà (ïîñëå âïàäåíèÿ â íåå ð. Ðîññîøü), íåäàëåêî îò ðîääîìà, 
íåìöû âûðûëè äâå áîëüøèå ìîãèëû, îïóñòèëè ïîä îðóæåéíûé ñàëþò óáèòûõ è íà-
÷àëè çàêàïûâàòü ìîãèëû. Òèõî èãðàëà ìóçûêà, à ñòîÿâøèõ ïîëóêðóãîì ñòàíè÷íèêîâ 
íåìöû ôîòîãðàôèðîâàëè, à ìîæåò, òàì áûëà è êèíîñú¸ìêà.

Óæå ïîòîì, ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ, ýòè íåóõàæèâàåìûå ìîãèëû çàòîïòàëè îâöû, 
êîðîâû, òàê ÷òî ñî âðåìåíåì îïðåäåëèòü ìåñòîíàõîæäåíèå èõ ñòàëî íåâîçìîæíî.

Ïî òàêîìó æå ñöåíàðèþ ïðîõîäèëà «âñòðå÷à» íåìåöêèõ âîéñê æèòåëÿìè ñòà-
íèöû. Áûëî ýòî äîáðîâîëüíî èëè ïî ïðèíóæäåíèþ, òåïåðü óæå íå óçíàåì. Â òîëïå 
áûëà è íàøà áàáóøêà – Êîíñòàíòèíîâà Àãàôüÿ Ñòåôàíîâíà 1890 ãîäà ðîæäåíèÿ. 
Íàõîäèâøèéñÿ ñ íåé ñûí – Êîíñòàíòèíîâ Àíäðåé Íèêèòîâè÷ 1931 ãîäà ðîæäåíèÿ 
çàäàë åé âîïðîñ:

– Ìà! Ýòî æå íåìöû! Çà÷åì ìû çäåñü?
– Àíäðþøà, ìîë÷è! Ó íàñ ßøà (Êîíñòàíòèíîâ ßêîâ Íèêèòîâè÷, 1914 ã.ð.) íà âî-

éíå. Íåìöû ìîãóò íàñ çà ýòî ðàññòðåëÿòü!
Æèëè ìû â ÌÒÑîâñêîì äîìå. Êîãäà íåìöû è ðóìûíû çàíÿëè ñòàíèöó, â íàøåì 

äîìàøíåì õîçÿéñòâå áûë êàáàí è ñ äåñÿòîê êóð. Êàáàíà îñåíüþ ïëàíèðîâàëè çàðå-
çàòü, íî ðóìûíû íå ñòàëè æäàòü õîëîäîâ è «óïðàâèëèñü» ñ íèì ðàíüøå, ÷åì ïëàíè-
ðîâàëîñü: íà áàçó êàáàíà çàñòðåëèëè, à âñ¸ ìÿñî è ñàëî, ïîãðóçèâ â êèáèòêó, óâåçëè.

Ãëàâà íàøåé áîëüøîé ñåìüè – Àëåêñàíäð Íèêèòîâè÷ Êîíñòàíòèíîâ, 1912 ãîäà 
ðîæäåíèÿ, áûë íå âîåííîîáÿçàííûé ïî ïðè÷èíå èíâàëèäíîñòè ïî çðåíèþ, ê òîìó 
æå ó íåãî, êàê ó ëó÷øåãî â ìàñøòàáàõ îáëàñòè êîìáàéí¸ðà – ìåõàíèçàòîðà, áûëà 
«áðîíü», ïîýòîìó â àðìèè îí íå ñëóæèë.

Íåçàäîëãî äî îêêóïàöèè ìåõàíèçàòîðàì Íîâîöèìëÿíñêîé ÌÒÑ áûëî ïîðó÷åíî 
óãíàòü òðàêòîðà è êîìáàéíû çà Âîëãó. Íåìöû, îêðóæèâ êîëîííó «îòñòóïàþùåé» 
òåõíèêè, âåðíóëè å¸ è ìåõàíèçàòîðîâ â ñòàíèöó.

ßâëÿÿñü ó÷àñòíèêîì Âñåñîþçíîé âûñòàâêè äîñòèæåíèé íàðîäíîãî õîçÿéñòâà (ÂÄÍÕ) 
ÑÑÑÐ â 1940 ãîäó, íàø ïàïà èç Ìîñêâû ïðèâ¸ç â îñíîâíîì äåòñêóþ îäåæäó è äðóãèå 
ìàòåðèàëû. Ïåðåä ñàìûì ïðèõîäîì íåìöåâ âñ¸ ýòî äîáðî ñëîæèëè â âûðûòóþ â ñàäó ó 
áàáû Ãàíè ÿìó è çàêîïàëè, ïîëîæèâ ñâåðõó ïåðåâ¸ðíóòûå ñàíè, êîòîðûå çàìàñêèðîâàëè 
íàáðîñàííûìè âåòêàìè. Ðóìûíû ÿìó ðàñêîïàëè è âñ¸ ñîäåðæèìîå èç íåå äîñòàëè. ß, 
áðàò Íèêîëàé (1940 ã.ð.) è íàøà ìàìà – Àííà Ãðèãîðüåâíà, 1917 ãîäà ðîæäåíèÿ, ó êîòî-
ðîé íà ðóêàõ áûëà ñåñòðà Ëþäìèëà (Âàëóåâà), 1942 ãîäà ðîæäåíèÿ, ñòîÿëè îêîëî ÿìû è 
ñìîòðåëè íà ðóìûíñêèé ãðàá¸æ – ìîëüáû è óãîâîðû íà íèõ íå äåéñòâîâàëè.
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Ïîñëå «òÿæêîãî» òðóäà ðóìûíû ðåøèëè ïåðåêóñèòü. Íà óñàäüáå ó áàáû Ãàíè 
ðîñëà êóêóðóçà. Ðóìûíû ðàçâåëè îãîíü â ëåòíåé ïå÷êå – ãîðíóøêå, íàëîæèëè òóäà 
êóêóðóçíûå ïî÷àòêè è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óæå íà÷àëè èõ ãðûçòü. Îäèí ðóìûí, 
ïîìàíèâ ìåíÿ ðóêîé, âðó÷èë ìíå ïî÷àòîê. Ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ îêîëî íèõ, ÿ òîæå 
ãðûçëà ïî÷àòîê. Îäèí ðóìûí ñíîâà îòïðàâèëñÿ çà êóêóðóçîé. Êîãäà îí, íåñÿ îõàïêó 
ïî÷àòêîâ, âåðíóëñÿ, òî áàáà Ãàíÿ ïîïûòàëàñü ó íåãî èõ îòîáðàòü. Áðîñèâ êóêóðóçó 
íà çåìëþ, îäíîé ðóêîé ðóìûí ñõâàòèë å¸ çà âîëîñû, à â äðóãîé ðóêå ó íåãî óæå áûë 
êèíæàë. Êàêèå óãðîçû îí åé íà ñâî¸ì ÿçûêå âûêðèêèâàë, ìû íå ïîíèìàëè, íî ïîíÿ-
ëè, ÷òî çàðåçàòü áàáó Ãàíþ äëÿ íåãî òðóäà íå ñîñòàâèò. Îòïóñòèë îí å¸ ïîñëå òîãî, 
êàê ìû íà÷àëè ãðîìêî ðåâåòü.

Ðóìûíû ïîãðóçèëè â êèáèòêó óçëû ñ êîíôèñêîâàííîé îäåæäîé è äðóãèì íàãðà-
áëåííûì äîáðîì è óåõàëè. Äåä Íèêèò (Êîíñòàíòèíîâ Íèêèò Ëóêúÿíîâè÷, 1891 ã.ð.) 
íà÷àë ðóãàòü áàáó Ãàíþ:

– Äóðà! Èç-çà êóêóðóçíûõ ïî÷àòêîâ ïðè äåòÿõ æèçíè ÷óòü íå ëèøèëàñü! – 
Îïðàâäàíèÿ æåíû, ÷òî ñàìèì íå÷åãî áóäåò êóøàòü, íà íåãî íå ïîäåéñòâîâàëè.

Áëèæå ê çèìå â ñîñåäíåì ÌÒÑîâñêîì äîìå «ïîñåëèëèñü» íåìöû. Óòðîì ê íàì 
ïðèøåë íåìåö è ïðèêàçàë îòöó ñëåäîâàòü çà íèì. Ïðèøëîñü èäòè è íàì âñåì – îïà-
ñåíèÿ ýòîìó ïðèêàçó áûëè. Â äîìå áûëà ïå÷ü ñ ïîëóðàçðóøåííûì çàòîïîì:

– Ïàí! Äåëàé ïå÷ü! – ïîíÿëè ìû èç åãî ïðèêàçà – íà ðóêàõ íåìåö èçîáðàçèë, êàê 
íàäî «ìàçàòü» è áåëèòü ïå÷ü.

– Ïàí íå ñìîæåò «ìàçàòü» è áåëèòü ïå÷ü: îí íå óìååò. Ýòî ÿ áóäó äåëàòü, – ñêà-
çàëà ìàìà.

Íåìåö áûë î÷åíü óäèâë¸í, íî ñîãëàñèëñÿ. Ïå÷ü âñêîðå áûëà îòðåìîíòèðîâàíà è 
«çàòîïëåíà». Â óãëó êîìíàòû, ïðÿìî íà ïîëó, ó íåìöåâ áûëà íàñûïàíà êó÷à êîíôåò 
(êàðàìåëè). Äî ñèõ ïîð ÷óâñòâóþ âêóñ òåõ êàðàìåëåê, êîòîðûìè îíè íàñ óãîñòèëè.

 Âå÷åðàìè ê íàì íà «ñèäåëêè» ïðèõîäèë íåìåö. Ìåíÿ è Íèêîëàÿ îí ñàæàë íà 
êîëåíè, òàê è ñèäåë, ïðèæàâ íàñ ê ñåáå.

– Ïàí! Ó òåáÿ åñòü äåòè? – çàäàëà âîïðîñ Åëåíà Ïåòðîâíà Ãàâðèëåíêî, êîòîðàÿ 
ñ äðóãèìè ñîñåäÿìè áûâàëà ó íàñ.

– Åñòü! – îòâåòèë íåìåö, ïîêàçûâàÿ ôîòîãðàôèþ ñâîèõ äåòåé.
– Ãèòëåð – êàïóò! Ñòàëèí – êàïóò! – ãîâîðèë îí áåç îïàñåíèÿ. 31 äåêàáðÿ 1942 

ãîäà îí æå è ïîñîâåòîâàë íàì ïîêèíóòü ñòàíèöó.
– Áóäåò áîëüøîé áîé – óõîäèòå!
Óçíàâ, ÷òî â õóòîðå Êàíäàóðîâ ó íàñ åñòü ðîäñòâåííèêè, îí ïîñîâåòîâàë íàì 

óõîäèòü òóäà. Óæå ê âå÷åðó ìû ïîêèíóëè ñòàíèöó. Âìåñòå ñ íàìè â õóòîð Êàíäàóðîâ 
øåë Àíäðåé Íèêèòîâè÷ è åâðåéñêàÿ ñåìüÿ, îòêóäà îíè è êàê îíè ê íàì ïðèáèëèñü 
– íåèçâåñòíî.

Åâðåéêà – ìàòü è äâå å¸ äî÷åðè øëè ñ íàìè. Îäíó äî÷ü çâàëè Ñòàëèíà, äðóãóþ 
Ðîäåìà. Áûëî èì ëåò ïî 15 – 16.

Ïîäíÿëèñü íà ãîðó (ïðàâîáåðåæüå ðå÷êè Öèìëû) â ðàéîíå õóòîðîâ Ðåìèçîâ è 
Êàíäàóðîâ, îãëÿíóâøèñü, óâèäåëè ñïëîøíîå çàðåâî íàä ñòàíèöåé. Ñëûøíà áûëà 

ñòðåëüáà è âçðûâû. Áûëà óæå íî÷ü, êîãäà ìû ïðèøëè â õóòîð ê Êàëìûêîâó Ñåðãåþ 
Ãðèãîðüåâè÷ó.

– Íîâàÿ Öèìëà âñÿ ãîðèò, – ñêàçàë êòî-òî èç ñîáðàâøèõñÿ îáåñïîêîåííûõ ñî-
ñåäåé.

Ýòî ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ãîðåë õóòîð Êîëîòîâêà, íî â òîò ìîìåíò ìû äóìàëè, 
÷òî ïîëûõàëà ñòàíèöà. Óòðîì âòîðîãî ÿíâàðÿ âåðíóëèñü ìû äîìîé. Åâðåéñêàÿ ñåìüÿ 
òîæå âåðíóëàñü â ñòàíèöó, íî èñ÷åçëà îíà òàêæå íåçàìåòíî, êàê è ïîÿâèëàñü. Âñå 
ñò¸êëà â äîìå áûëè ïîâûáèòû, ïîýòîìó íî÷åâàòü ïðèøëîñü â ïîäâàëå. Íåìöû ïåðåä 
îòñòóïëåíèåì íàñåëåíèå çàïóãèâàëè:

– Ñ Ñîâåòñêîé Àðìèåé èäóò ìîíãîëû ñ äëèííûìè êîñàìè (âîëîñàìè), îíè ðåæóò 
âñåõ: è æåíùèí, è äåòåé.

Ðåâåëà ãîëîäíàÿ Ëþäìèëà (åé áûëî óæå ïîëãîäà). Â çàïåðòóþ äâåðü ðàçäàëñÿ 
ñòóê. Ðåøèëè íå îòêðûâàòü. Ñòóê ñòàë ãðîì÷å, ïîòîì ðàçäàëñÿ ãîëîñ:

– Îòêðîéòå! Ó âàñ ðåá¸íîê êðè÷èò. Îòêðîéòå, èíà÷å äâåðü áóäåì âûëàìûâàòü! 
Áûëî ñòðàøíî, íî åù¸ áûëî ñòðàøíåå çà íàøåãî ïàïêó. Â ïîäâàëå áûëà êàðòîôåëü-
íàÿ ÿìà, òóäà ïîìåñòèëè åãî, íàêðûâ ïåðèíîé è ìåøêàìè. Â îòêðûòóþ äâåðü âîøëè 
íåñêîëüêî ñîëäàò.

– Ïî÷åìó íå îòêðûâàëè? Ìû õîòåëè óæå äâåðü âûëàìûâàòü, äóìàëè, ÷òî ðåá¸-
íîê îäèí.

– Ìû áîÿëèñü! Íàì ñêàçàëè, ÷òî èäóò ìîíãîëû ñ êîñàìè è âñåõ ðåæóò.
Âèäèìî, ñàìûé ãëàâíûé, â ïîëóøóáêå, âûéäÿ ê ñâåòó êåðîñèíîâîé ëàìïû, ñêàçàë:
– ß ìîíãîë! ß ÷òî, äîëæåí âàñ ðåçàòü? Êòî âàì ýòî ñêàçàë?
– Íåìöû.
– Åù¸ çäåñü åñòü êòî?
– Åñòü – ìóæ.
– Ïî÷åìó íå íà âîéíå?
 Ìàìå ïðèøëîñü îáúÿñíÿòü, ÷òî îí èíâàëèä ïî çðåíèþ, ÷òî ó íåãî, ê òîìó æå 

åñòü «áðîíü», îñâîáîæäàþùàÿ åãî îò ïðèçûâà â àðìèþ.
– Ïîëèöàåì áûë?
– Íå áûë. Íåìöû áðàëè åãî òîëüêî çàëîæíèêîì.
«Ìîíãîë» âûòàùèë èç âåùìåøêà ñ äåñÿòîê êóñî÷êîâ ìûëà è ÷òî-òî èç ïðîäóêòîâ.
– Íàêîðìè äåòåé, à ìûëîì êóïàé äèòÿ. Íàì ïðåäñòîèò èäòè â áîé, åñëè óáüþò – 

ïîìèíàéòå. Ïîêà ïåðåäîâûå ÷àñòè íå ïðîéäóò – ìóæà õîðîíè, à òî ðàçáèðàòüñÿ îíè 
âðÿä ëè áóäóò...

Òàê è çàêîí÷èëàñü äëÿ íàøåé ñåìüè âîéíà. Âñåãî íåñêîëüêî êîìáàéíåðîâ îñòà-
ëîñü â ÌÒÑ. Ðàáîòàòü èì ïðèøëîñü, êàê â ïåñíå ïî¸òñÿ, è çà ñåáÿ, è çà «òîãî» ïàðíÿ: 
êîðìèòü ðàçðóøåííóþ, ãîëîäíóþ ñòðàíó êîìó-òî áûëî íàäî.

Âñïîìèíàåò Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Àëô¸ðîâ 1929 ã.ð. æèòåëü ñòàíèöû 
Íîâîöèìëÿíñêîé:

– Îêêóïàöèÿ íàøåé ñòàíèöû íà÷àëîñü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå òîãî, êàê ñòà-
íèöà Öèìëÿíñêàÿ ïîäâåðãëàñü ìàñøòàáíîé áîìá¸æêå.
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Äåíü áûë ïàñìóðíûì, â âîçäóõå áûëî ïîäîáèå òóìàíà, ñìåøàííîãî ñ ãàðüþ, äîêà-
òèâøåéñÿ äî íàñ îò ñîææåííîé ñòàíèöû Öèìëÿíñêîé. Ñî ñòîðîíû õóòîðà Áîãàòûð¸âà 
ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî òÿæåëûõ ìîòîöèêëîâ, à ñëåäîì – ìàøèíû, ïîäîáèå àâòîáóñîâ. 
Â ñòàíèöå íàøèõ âîéñê íå áûëî. Ìû, ïàöàíû, ñìîòðåëè, êàê îäèí íåìåöêèé ñîëäàò, 
âûñîêèé, ÷åðíÿâûé, ÷åðíîãëàçûé, íà÷àë ïðèêëàäîì âèíòîâêè ñáèâàòü çàìîê ñ ìàãà-
çèíà. Äðóãèå íåìöû â êàñêàõ îòïðàâèëèñü ïî äâîðàì:

– Ìàòêà! Äàâàé ìëåêî, ÿéêà, – ïî÷òè â êàæäîì äîìå ãîâîðèëè îíè. Çàäåðæàëèñü 
íåìöû â ñòàíèöå íåäîëãî. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îïÿòü ñî ñòîðîíû õóòîðà Áîãàòûðåâà 
íà äîðîãå ïîÿâèëàñü êîëîííà öûãàíñêèõ êèáèòîê, ñî ñòðåëüáîé â âîçäóõ è êðèêàìè – 
òàê äàëè î ñåáå çíàòü ðóìûíû. Ñ ýòîãî ìîìåíòà îêîí÷èëàñü ñïîêîéíàÿ æèçíü â ñòà-
íèöå. Ïåðâûì äåëîì ðóìûíû ïðèíÿëèñü ãðàáèòü íàñåëåíèå è ãîíÿòüñÿ çà äåâ÷àòàìè.

Ìû (íåñêîëüêî ñåìåé) ñèäåëè íà ïîäâîðüå ó Áóäàíîâûõ, âìåñòå áûëî íå òàê áî-
ÿçíî. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ê íàì âáåæàëà çàïûõàâøàÿñÿ Õîðñîâà (èìÿ íå ïîìíþ 
– îíà ïîòîì óåõàëà èç ñòàíèöû), à çà íåé òîæå íà ïîäâîðüå âáåæàë çàïûõàâøèéñÿ 
ðóìûí. Åãî íàìåðåíèÿ íàì áûëè ïîíÿòíû. Óâèäåâ, ÷òî íàñ áûëî ìíîãî, îí ðåòèðî-
âàëñÿ íå ñîëîíî õëåáàâøè. Õîðñîâîé òîãäà áûëî ëåò 14 – 15.

Âñêîðå ïîÿâèâøèåñÿ íåìöû âåëè ñåáÿ ïî-äðóãîìó. Òå, êîòîðûå áûëè â ñòàíèöå 
ïîñòîÿííî, íàñåëåíèå íå òðîãàëè, à âîò çàë¸òíûå, â ÷¸ðíîé ôîðìå (áûëè îíè ãåñòà-
ïîâöàìè èëè ýñýñîâöàìè – íå çíàþ), òå è êàðòîøêó âûãðåáàëè, è ìóêó çàáèðàëè, è 
ïðîäóêòû âñÿêèå.

Çèìà óæå íàñòóïèëà, è äîìîé ê íàì ïðèøëè äâà íåìöà. Óâèäåâ ñòàðûå îòöîâñêèå 
âàëåíêè, îäèí èç íèõ ãîâîðèò ìîåé ìàòåðè (Àëô¸ðîâà Íèíà Ôèëèïïîâíà, 1903 ã.ð.) 
íà ÷èñòî ðóññêîì ÿçûêå: 

– Ìàòêà! ß âàëåíêè çàáåðó!
– À ÿ èõ òåáå íå äàì! – áûë îòâåò.
– À ÿ òåáÿ è ñïðàøèâàòü íå áóäó!– îòâåòèë íåìåö.
Âàëåíêè íåìåö çàáðàë, áëàãî, ÷òî íå íîâûå îòöîâñêèå, êîòîðûå áûëè ñïðÿòàíû 

ïîä êðîâàòüþ.
Íåìöû ðàññåëèëèñü â îñíîâíîì â áîëüøèõ äîìàõ, â êëóáå, â øêîëå. Â ÌÒÑ ó íèõ 

áûëà âñÿ òåõíèêà (òàì îíè å¸ è ðåìîíòèðîâàëè) è, íàâåðíîå, ñòîëîâàÿ. Êàæäîå óòðî 
íåìöû ìèìî íàñ øëè ñòðîåì â ÌÒÑ, à â êîíöå äíÿ òàêèì æå ñïîñîáîì âîçâðàùàëèñü.

Îäíàæäû, óæå ñòàëî õîëîäíî, íåìåö, çàáðàâøèé ó íàñ âàëåíêè, âå÷åðîì ñíîâà 
ïðèøåë ê íàì. Îäåò îí áûë â øóáó äëèíîé äî ïÿò, à íà ãîëîâå îòâ¸ðíóòûé òðåóõ. 
Âåðîÿòíåå âñåãî, áûë îí íà ïîñòó è ïîêèíóë åãî. Ïîìèìî àâòîìàòà, â ðóêàõ ó íåãî 
áûë êîòåëîê.

– Ìàòêà! Ìîëîêî íàëåé!
Êîðîâà ó íàñ åù¸ äîèëàñü. Îòêàçàòü åìó áûëî îïàñíî: êòî-òî æå ñêàçàë íåìöó, 

÷òî ó íàñ åù¸ äîèòñÿ êîðîâà. Ïîëó÷èâ êîòåëîê ñ ìîëîêîì, íåìåö äîñòàë èç êàðìàíà 
øóáû ñòåêëÿííóþ áàíî÷êó:

– Ìàòêà! Áåðè, ýòî ñîòîâûé ì¸ä – âêóñíûé!
Ì¸ä, âêóñ êîòîðîãî ìû óæå çàáûëè, îêàçàëñÿ äåéñòâèòåëüíî íåîáûêíîâåííî 

âêóñíûì. Íåìåö íà÷àë ïðèõîäèòü ê íàì çà ìîëîêîì, íî ìîëîêî çàäàðìà íå áðàë. 
Ïðèíîñèë îí è äåôèöèòíûå êàìóøêè äëÿ çàæèãàëêè, è çàæèãàëêó ïðèí¸ñ, è áàíî÷êó 
ðûáíûõ êîíñåðâîâ, è êðóãëûå, êàê òîëñòûå ïóãîâèöû, êàðàìåëüêè. Ñêàçàë íàì, ÷òî 
âå÷åðîì â ÌÒÑå îíè «êðóòÿò» êèíî, ìîæåòå ïðèõîäèòü ñìîòðåòü.

ß ñ ìàòåðüþ, Øóðêà (Ñîëîíîð¸âà Àëåêñàíäðà Ñåì¸íîâíà, 1922 ã.ð.) è åù¸ êòî-òî 
èç ñîñåäåé ðåøèëè ñõîäèòü â ÌÒÑ íà êèíîïðîñìîòð. Áûëî óæå ñîâñåì òåìíî, ìû, 
íàóãàä îðèåíòèðóÿñü, ïîäõîäèì ê çäàíèþ ÌÒÑ. Ëó÷ êàðìàííîãî ôîíàðÿ âíåçàïíî 
îñëåïèë íàñ. Äâà âîîðóæåííûõ íåìöà (÷àñîâûå) ñâåòèëè íà íàñ ôîíàðèêîì, â ðóêàõ 
îäíîãî íåìöà áûë ïîâîäîê, ïðèöåïëåííûé ê îãðîìíîé îâ÷àðêå. Íà èõ âîïðîñ ìû èñ-
ïóãàííî îòâåòèëè, ÷òî èä¸ì ñìîòðåòü êèíî. Íåâåðîÿòíî, íî íåìöû îáúÿñíèëè íàì, 
êàê ïðîéòè â «êèíîçàë», à òàì íàì òîæå âåæëèâî ïðåäëîæèëè:

– Ìàòêà! Ñàäèòåñü! Ñàäèòåñü! – óñòóïàÿ æåíùèíàì ìåñòà.
Ñìûñë ôèëüìà áûë â òîì, êàê àíãëè÷àíå ïîñòðîèëè ïîäâîäíóþ ëîäêó. Ïðè å¸ ñäà-

÷å â ýêñïëóàòàöèþ íà ïèðñå ñòîÿëà òîëïà àíãëè÷àí, è ðàäîñòíî ìàõàëà ýêèïàæó øëÿ-
ïàìè (êîòåëêàìè). Íåìåöêèå äèâåðñàíòû ïåðåïèëèëè çâåíî òîëñòîé öåïè, êîòîðàÿ 
óäåðæèâàëà ëîäêó íà ïëàâó. Öåïü îáîðâàëàñü, è ëîäêà çàòîíóëà ñî âñåì ýêèïàæåì. 
Íåìöåâ (êèíîçðèòåëåé) ýòî ïðèâåëî â áóðíûé âîñòîðã: îíè «ñâàéâàêàëèñü», à íàì, 
îòâûêøèì îò êèíî, áûëî õîòü è íå èíòåðåñíî, íî äðóãîå âèäåòü íàì áûëî íå äàíî.

Ïðîÿâëÿëè èíîãäà íåìöû è áåñïå÷íîñòü, è õàëàòíîñòü. Îêîëî ìîñòà ÷åðåç ðåêó 
Ðîññîøü ïåðåâåðíóëàñü èõ ìàøèíà, â êóçîâå êîòîðîé áûëè òîëîâûå øàøêè (êàê 
ìûëî) è ïîõîæèå íà òîëñòûå ïàðàôèíîâûå ñâå÷è êàêèå-òî ïîðîõîâûå çàðÿäû – ãîðå-
ëè îíè äîëãî è ìåäëåííî. Ïîêà íåìöû «ñíþõàëèñü», ìû èõ íàòàñêàëè ñòîëüêî, ÷òî è 
ïîñëå âîéíû ïîëüçîâàëèñü èìè äëÿ ðîçæèãà è ïîäîãðåâà.

Ïåòðî Ìàëåíêîâ (Ìàëåíêîâ Ï¸òð Àëåêñàíäðîâè÷ 1928 ã.ð.) ïîêàçàë äâå òîëîâûå 
øàøêè Àëô¸ðîâîé Ëþáîâè Íèêîëàåâíà 1898 ã.ð. (ìàòü Øóðêè Ñîëîíîð¸âîé).

– Ïåòðî! Äà ãäå æå òû ìûëî äîñòàë? Äîáðî-òî êàêîå!
– Âîçëå Ðîññîøåíñêîãî ìîñòà – áåðè, ñêîëüêî õî÷åøü! – áûë åé îòâåò. 
Íåìöû, âèäèìî, äóìàëè, ÷òî îíè ó íàñ íàäîëãî è âñåðü¸ç. Êîìåíäàíò ñòàíèöû íà-

÷àë èñïîëíÿòü ôóíêöèè òå, êîòîðûå ó íàñ ñåé÷àñ èñïîëíÿåò ÇÀÃÑ. Ðåãèñòðèðîâàëèñü 
ðîæä¸ííûå è óìåðøèå çà ýòî âðåìÿ íàøè æèòåëè. Áûëà â ñòàíèöå è ðåãèñòðàöèÿ 
áðàêà ñ âåí÷àíèåì – íàøà ñòàíè÷íèöà îôèöèàëüíî îôîðìèëà áðàê ñ ðóìûíîì. Â 
1943 ãîäó îíà ðîäèëà ñûíà, êîòîðûé åù¸ â 70-õ ãîäàõ ðàáîòàë â êîëõîçíîì àâòî-
ãàðàæå ñâàðùèêîì. Â òîì æå 1943 ãîäó ðîäèëà îò ðóìûíà è åù¸ îäíà æèòåëüíèöà 
ñòàíèöû.

Èëëþçèè î òîì, ÷òî íåìöû òàêèå äîáðûå è «ïóøèñòûå», ó íàñ ïîóáàâèëèñü è êîí-
÷èëèñü. Óæå ïîòîì ìû óçíàëè, ÷òî 3-ãî ÿíâàðÿ (íåìöû äåðæàëè äàòó àêöèè â òàéíå) 
1943 ãîäà äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ êàçíü æèòåëåé ñòàíèöû. 43 æèòåëÿ ñòàíèöû íåì-
öû ïëàíèðîâàëè ðàññòðåëÿòü ñîãëàñíî ñïèñêó, â êîòîðîì áûëè ôàìèëèè àêòèâèñòîâ, 
êîìñîìîëüöåâ, êîììóíèñòîâ, äåïóòàòîâ è äðóãèõ íåóãîäíûõ ðåéõó ëèö. Êòî ñîñòàâèë 
ýòîò ñïèñîê, è êòî èç íàøèõ æèòåëåé â íåãî âîøåë, íåèçâåñòíî.

Óæå ïåðåä îòñòóïëåíèåì íåìöû íà÷àëè ñòðàùàòü íàñåëåíèå òåì, ÷òî ïðèäóò 
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ìîíãîëû è êèòàéöû è áóäóò «ðåçàòü» íàñåëåíèå. Íàñòóïëåíèå íà÷àëîñü â íî÷ü íà 1-å 
ÿíâàðÿ. Íåìöû â íàøåì êëóáå ñîáèðàëèñü âñòðå÷àòü Íîâûé ãîä, íî çàòåì òåõíèêà 
íà÷àëà ñðî÷íî ïîêèäàòü ñòàíèöó. Ìû ñèäåëè â îêîïå ó äåäà Ãðóäèíêè (Ãðóäèíèí 
Åâëàìïèé Åôèìîâè÷, 1875 ã.ð.) – áûëî è õîëîäíî, è ñòðàøíî îò áîëüøîãî áîÿ, è îò 
ìûñëè, ÷òî çàðåæóò ìîíãîëû.

×àñîâ â øåñòü óòðà ïîñëûøàëîñü ðóññêîå «ìàòü – ïåðåìàòü» è äðóãèå íåïå÷àòíûå 
ñëîâà. Ìû îáðàäîâàëèñü: ýòî íå êèòàéöû, êèòàéöû è ìîíãîëû òàêèõ ñëîâ íå çíàþò 
è íå óïîòðåáëÿþò, ýòî íàøè. Ìíîãî ïîãèáëî íàøèõ ñîëäàò çà ÌÒÑîì, òàì íåìåöêèå 
òàíêè è ïîñòðåëÿëè ìíîãî, è ïîäàâèëè íåìàëî.

Ñâîèõ óáèòûõ ñîëäàò íåìöû çàáèðàëè, íî äâà òðóïà (ÿ ñàì âèäåë) â ñòàíèöå 
îñòàëèñü. Áîé çà ñòàíèöó áûë òðè äíÿ. Æèëè ìû îò ÌÒÑ ìåòðîâ 200, ïîýòîìó 
1-ãî ÿíâàðÿ ñîâåòñêèå ñîëäàòû ïîñîâåòîâàëè íàì óõîäèòü: ïðåäñòîÿë áîëüøîé áîé. 
Ïîãðóçèâ íà ñàíêè âñ¸ ñàìîå íåîáõîäèìîå è ïðèâÿçàâ ê íèì êîðîâó, ìû òðîíóëèñü ïî 
öåíòðàëüíîé óëèöå â ñòîðîíó Ïîçäíÿ÷êè – Áàêëàíîâñêîé. Ñëåäû áîÿ è ðàçðóøåíèé 
áûëè âèäíû ïîâñþäó. Ó Ãðóäèíèíîé Àëåêñàíäðû Ïàâëîâíû äîì áûë ñîâñåì ðàçáèò. 
Íåäàëåêî îò øêîëû âàëÿëàñü ì¸ðòâàÿ ëîøàäü, óáèòûé ïîâàð è ðàçáèòàÿ íàøà ïî-
õîäíàÿ êóõíÿ. Îñòàíîâèëèñü ìû ó ðîäñòâåííèêîâ (Ëàãóòèíà Îëüãà Íèêîëàåâíà, 1910 
ã.ð.), à çàòåì ïîøëè íà Ïîçäíÿ÷êó, òàì, â ïîãðåáå ó ðîäñòâåííèöû, è ïåðåæäàëè âåñü 
ýòîò êîøìàð. Ó ðîäñòâåííèöû (Ãðóäèíèíà Êñåíèÿ Ñåì¸íîâíà, 1905 ã.ð.) ñíàðÿäîì 
óáèëî êîðîâó, íî íàì áûëî íå äî íå¸ – ñàìèì áû æèâûìè îñòàòüñÿ.

Êîãäà âåðíóëèñü ìû äîìîé, òî óçíàëè, ÷òî ñîñåäà íàøåãî Êàíäàóðîâà Èâàíà 
Âàñèëüåâè÷à çàñòðåëèëè íàøè æå ñîëäàòû. Èâàí Âàñèëüåâè÷, õîòü è áûë ïîëèöà-
åì, íî çëà íå äåëàë íèêîìó, à ðàññòðåëÿëè åãî ïî çàÿâëåíèþ Êóçíåöîâà Èâàíà 
Âàñèëüåâè÷à. Êóçíåöîâ áûë áðàòîì Áóðíÿøåâîé Àííû Âàñèëüåâíû, 1905 ã.ð., à êîí-
ôëèêò ñ Êàíäàóðîâûì ïðîèçîøåë ó íåãî åù¸ äî âîéíû (ïîñêàíäàëèëè çà î÷åð¸äíîñòü 
íà ìåëüíèöå). Åãî çàÿâëåíèÿ áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñîëäàòû ñ ïåðåäîâîé ïîêàðàëè 
ïîñîáíèêà âðàãà.

Çàñòðåëèëè íåïîäàë¸êó îò äîðîãè íà õóòîð Êîëîòîâêó, à íàøëà åãî Õàðèòîíîâà 
(Ïîëÿêîâà) Åôðîñèíüÿ Èâàíîâíà, 1900 ã.ð. Îíà áûëà â «îòíîøåíèÿõ» ñ Êàíäàóðîâûì. 
Îíà æå è ïðèâåçëà åãî íà ñàíêàõ äîìîé, ê åãî æåíå Êàíäàóðîâîé Òàèñèè Ô¸äîðîâíå, 
1897 ã.ð. Ïîõîðîíèëè Êàíäàóðîâà íà êëàäáèùå õóòîðà Ïîçäíÿêîâ – Áàêëàíîâñêèé.

Îêêóïàöèÿ çàêîí÷èëàñü, âïåðåäè íàñ îæèäàëî âîññòàíîâëåíèå âñåãî, ÷òî ïîðóøè-
ëè è ðàçãðàáèëè ðóìûíû è íåìöû.

Îò àâòîðà: Çíàþ, ÷òî åñòü íåñòûêîâêè â ðàññêàçàõ íàøèõ çåìëÿêîâ, íî è âðå-
ìåíè ñ òîãî ìîìåíòà ïðîøëî 70 ëåò. Îáðàùàþñü ê êðèòèêàì: íå ïðèäèðàéòåñü ê 
íàì îò íå÷åãî äåëàòü, à ïîìîãàéòå! Ìíå ïðèøëîñü óæå ñ òàêèìè êðèòèêàìè ñòîë-
êíóòüñÿ. Ãîä òîìó íàçàä ïðèøëîñü ìíå âîññòàíàâëèâàòü ïî ïàìÿòè êàðòó-ñõåìó 
õóòîðà Áóäàðèí. Çíàÿ æèòåëåé, ïðîæèâàâøèõ â õóòîðå Áóäàðèí, ÿ íàäåÿëñÿ ñ èõ 
ïîìîùüþ óñòàíîâèòü, êòî îêîëî êîãî æèë, ñ êåì ñîñåäñòâîâàë. Íå òóò-òî áûëî, 
âñå îòêàçàëèñü ïî ïðè÷èíå çàáûâ÷èâîñòè, è ëèøü Êóçíåöîâà (Âîðîíàÿ) Âàëåíòèíà 
Ñòåïàíîâíà ïðèíÿëà ó÷àñòèå â ìî¸ì ïðîåêòå. Êîãäà êàðòà õóòîðà áûëà èçãîòîâëå-

íà, òî ïàìÿòü ê áóäàðèíöàì «âåðíóëàñü», è íà÷àëè îíè óñòðàèâàòü îáñòðóêöèþ è 
ìíå, è Âàëåíòèíå Ñòåïàíîâíå ïî ïîâîäó íåäîñòîâåðíîñòè íàøåãî äåÿíèÿ. Ìîðàëü 
– áåç êîììåíòàðèåâ.

Ïðîäîëæåíèå. Íåò, íå îòïóñêàåò ìåíÿ òåìà, ñâÿçàííàÿ ñ îêêóïàöèåé è îñâî-
áîæäåíèåì ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé è áëèçëåæàùèõ îò íå¸ õóòîðîâ. È ýòî ñåé÷àñ, 
êîãäà ñâèäåòåëåé òîãî ñòðàøíîãî âðåìåíè îñòà¸òñÿ âñ¸ ìåíüøå. Êàêèì æå áûë áû 
ýòîò ìàòåðèàë ëåò 15 – 20 òîìó íàçàä?!

Ñåãîäíÿ ÿ çíàêîìëþ ÷èòàòåëåé ñ âîñïîìèíàíèÿìè ñóïðóãîâ Êóçíåöîâûõ – 
Àëåêñàíäðà Åâãåíüåâè÷à 1931 ã.ð. è Íèíû Ñåì¸íîâíû (Ñëåçîâîé) 1933 ã.ð., áûâøåé 
æèòåëüíèöû õóòîðà Êîëîòîâêà.

Âñïîìèíàåò Íèíà Ñåì¸íîâíà:
– Ìíå øåë äåñÿòûé ãîä, íî è îêêóïàöèþ, è îñâîáîæäåíèå ïîìíþ î÷åíü õî-

ðîøî, à îñòàíîâëþñü ÿ íà ñîáûòèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ îñâîáîæäåíèåì íàøåãî õóòîðà. 
Îñâîáîæäàëè ñîâåòñêèå âîéñêà íàø õóòîð äâàæäû. Ïåðâûé ðàç íåìöåâ îòáðîñèëè 
äî ñòàíèöû Ìàðêèíñêîé. Ñóìåâ ïåðåõâàòèòü èíèöèàòèâó, íåìöû âíîâü çàíÿëè íàø 
õóòîð, íî íåíàäîëãî.

Ïåðâûé áîé íà÷àëñÿ â íî÷ü íà 1-å ÿíâàðÿ 1943 ãîäà. Íàøè âîéñêà íàñòóïàëè èç 
Êó÷óãóð, ñî ñòîðîíû õóòîðà Ïðîíèíà. Âî âðåìÿ áîÿ íàøå ïîäâîðüå ñèëüíî ïîñòðàäà-
ëî. Äîì áûë ðàçáèò è äëÿ ïðîæèâàíèÿ ñòàë íåïðèãîäåí. Ñãîðåë ñàðàé, âìåñòå ñ íèì 
ñãîðåëè è îâöû. Ó êîðîâû ñèëüíî îáãîðåë áîê, íî îíà èëè âûïðûãíóëà, èëè âûëîìàëà 
äâåðè è óáåæàëà â òåðíîâûé êîëîê. Ïîòîì â êîëêå å¸ íàøëà Ìàðèÿ Õîëîäêîâà, è 
îòïðàâèëè ìû êîðîâó íà ïåðåäîâóþ... íà ïèòàíèå – äîëãî êîðîâà áû íå ïðîæèëà.

Íàøåé ìàìå, Ñëåçîâîé Ìàðèè Ãåîðãèåâíå, 1907 ã.ð., ïðèøëîñü ïîòîì ïîõîäèòü 
ïî èíñòàíöèÿì, íî êîðîâóøêó íàì âñå æå âåðíóëè âçàìåí ñúåäåííîé. Îñòàâøèåñÿ 
âåùè ìàìà ïîãðóçèëà â áðè÷êó, à çàîäíî è íàñ – òðîèõ äåòåé, è ïîåõàëè ìû çèìîâàòü 
ê ò¸òå Äóíå Áåëîâîäîâîé (âïîñëåäñòâèè Â¸øåíñêîé), ýòî áûëî óæå ïîñëå îêîí÷à-
òåëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ.

Ïîñëå òîãî, êàê íåìöåâ ïåðâûé ðàç ïðîãíàëè èç õóòîðà, ðàäîñòíûå õóòîðÿíå 
ïîâûëåçàëè êòî èç ïîãðåáîâ, êòî èç ïîäâàëîâ, ÿì, îêîïîâ. Íåêîòîðûå õîðîíèëèñü 
â íîðàõ, âûðûòûõ â ðå÷íîì ÿðó, çà ÷òî èõ ïîòîì ðóãàëè ñîâåòñêèå ñîëäàòû: âåëèêà 
áûëà âåðîÿòíîñòü èõ ïåðåñòðåëÿòü, ïðèíÿâ â òåìíîòå çà íåìöåâ. Íàøà æå ñåìüÿ 
õîðîíèëàñü â îêîïå ó äÿäè Ñàøè (Ñëåçîâ Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ 1889 ã.ð.)

Ðàäîñòíûå õóòîðÿíå íà÷àëè âî äâîðå äÿäè Ñàøè ãîòîâèòü åäó è êîðìèòü ñîëäàò. 
Â åãî äîìå ìîëîäåíüêîìó ëåéòåíàíòó íàãðåëè âîäû, è îí â çàëå èñêóïàëñÿ â òàçó, 
çàòåì ïåðåîäåëñÿ âî âñ¸ ÷èñòîå è ïðèíÿë ó÷àñòèå â ïðàçäíè÷íîì çàñòîëüå. Ñî ñòîðî-
íû Ìàðêèíñêîé íåìöû íà÷àëè ñòðåëÿòü òðàññèðóþùèìè î÷åðåäÿìè è âñêîðå âíîâü 
çàíÿëè íàø õóòîð, õîòü è íåíàäîëãî. Îïÿòü ïðèøëîñü èñêàòü óáåæèùå, à òå, êîìó 
íåãäå áûëî ñïðÿòàòüñÿ, ðåøèëè ïðÿòàòüñÿ íà ãîðå îêîëî Ìàíþòêèíîé áàëêè. Ëþäè 
ïîáåæàëè íà áóãîð, à òàì íåìåöêèå òàíêè «ìåñÿò» íàøèõ ñîëäàò. Ëþäè áðîñèëèñü 
îáðàòíî áåæàòü â õóòîð.

Íåìåöêèé ïóëåì¸ò÷èê çàñåë íà ÷åðäàêå ó Áåëîâîäîâà Èâàíà Àíäðååâè÷à, 1876 
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ã.ð., æèâøåãî íà îêðàèíå õóòîðà, à êîãäà íàøè ñîëäàòû ïîøëè â àòàêó, íà÷àë ïî 
íèì ñòðåëÿòü. Äîëãî ñ íèì íè÷åãî íå ìîãëè ïîäåëàòü. Áûëî ðåøåíèå ïîäæå÷ü äîì, 
íî ïîòîì êàêèì-òî îáðàçîì åãî óäàëîñü óáèòü. Ïîñëå çàêîí÷èâøåãîñÿ áîÿ è ïîñëå 
òîãî, êàê õóòîð âíîâü îñâîáîäèëè, íàøà ìàìà ïîñëàëà ìåíÿ, ñåñòðó Òàíþ, 1928 ã.ð., 
è äâîþðîäíîãî áðàòà Ô¸äîðà Ñëåçîâà, 1928 ã.ð., óçíàòü î ñóäüáå íàøåé ñîñåäêè – 
Ëèíüêîâîé Êñåíèè Íèêîëàåâíû: î÷åðåäè íåìåöêîãî ïóëåì¸òà ìîãëè ïîïàñòü è â å¸ 
äîì. Íàøè óñàäüáû (òîðåö â òîðåö) ñîåäèíÿëà äîðîæêà, ïî êîòîðîé ìû è ïîøëè.

Äàëåå íà÷àëîñü ñòðàøíîå: âñÿ äîðîæêà áûëà çàâàëåíà òåëàìè óáèòûõ íàøèõ ñîë-
äàò, äà òàê, ÷òî è ñòóïèòü áûëî íåãäå. Íà ãðàíè óñàäüáû, ïðèñëîíèâøèñü ê íàøåìó 
ñâèíóõó, ñèäåë óáèòûé ëåéòåíàíò, ëèöî åãî áûëî ñâåðõó äîíèçó ðàññå÷åíî èëè ïó-
ëåé, èëè îñêîëêîì. Âèäèìî, ñìåðòü åãî íå áûëà ìãíîâåííîé, åñëè ó íåãî åù¸ õâàòèëî 
ñèë ïðèñëîíèòüñÿ ê äåðåâÿííîìó ñðóáó ñâèíóõà, èñòðàòèâ ñâîè ïîñëåäíèå ñèëû.

Ñë¸çû òåêëè ïî íàøèì ëèöàì, âåäü âñåãî íåñêîëüêî ÷àñîâ òîìó íàçàä ìû âèäåëè 
ìîëîäîãî, êðàñèâîãî ëåéòåíàíòèêà, à ñåé÷àñ ïåðåä íàìè îí ì¸ðòâûé, ñ îáåçîáðàæåí-
íûì ëèöîì. Çà 80 ëåò ïðîæèòîé ìíîé æèçíè ìíîãîå çàáûëîñü, ñò¸ðëîñü èç ïàìÿòè, 
íî îáðàç òîãî ëåéòåíàíòà, ñïóñòÿ 70 ëåò, è ñåé÷àñ ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè, à ìûñëü 
òàê è íå äà¸ò ïîêîÿ: íåóæåëè îí ïðåä÷óâñòâîâàë ñâîþ ãèáåëü, ïåðåîäåâøèñü âî âñ¸ 
÷èñòîå.

Ñòàðøèå óæå òîãäà äàâàëè íàì íàêàç: íå áðàòü è íå ïîäáèðàòü «êðàñíûå êàðàíäà-
øè» – òàê íàçûâàëè òîãäà èëè âçðûâàòåëè, èëè íåìåöêèå «ñþðïðèçû».

Ò¸òÿ Êñåíèÿ áûëà æèâà, íî å¸ ìàòü íåìöû óáèëè: îíà ïûòàëàñü íå äàòü èì ïîä-
æå÷ü èõ äîì. Óáèëè íåìöû è îòöà Õèìèíà Âàñèëèÿ Ô¸äîðîâè÷à, 1915 ã.ð. (ïîñëå 
âîéíû èõ ñåìüÿ ïåðååõàëà â Ëîçíîâêó). Íåìöû ïîäîæãëè äîì Õèìèíûõ è óøëè, à îí 
ñóìåë çàòóøèòü åãî. Âåðíóâøèñü, íåìöû âíîâü ïîäîæãëè äîì, à äåäà Ôåäîðà çàñòðå-
ëèëè. Ïî òàêîé æå ïðè÷èíå íåìöû óáèëè è ñâ¸êðà Çàéöåâîé Ãëàôèðû Ãåîðãèåâíû, 
1911 ã.ð.

Ñðàçó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ õóòîðà â Ñîâåòñêóþ àðìèþ áûëè ïðèçâàíû Êîíîâàëîâ 
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ 1925 ã.ð. (óæå íà Êóðñêîé äóãå âîåâàë òàíêèñòîì), Ñëåçîâ 
Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ 1925 ã.ð., Æåëåçíèêîâ Åôèì Àëåêñååâè÷ 1925 ã.ð. (â ïåðå-
ñåëåíèå ïåðååõàëè â õ. ×åðêàññêèé) è Êèñåëåâ Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ 1925 ã.ð.

Â 1947 ãîäó áûë ñòðàøíûé ãîëîä. Â îäèí èç äíåé ìîÿ ñåñòðà Ìàøà, 1929 ã.ð., è 
Çèíà Êîíîâàëîâà õîäèëè â Íîâóþ Öèìëó íà áàçàð òîðãîâàòü êóêóðóçîé èëè ìåíÿòü 
íà äðóãèå ïðîäóêòû. Ïîñëå áàçàðà îíè øëè ìèìî ÌÒÑîâñêèõ äîìîâ. Èç îäíîãî äîìà 
âûøåë ìóæ÷èíà è ñïðîñèë èõ:

– Äåâî÷êè, âû êóäà õîäèëè?
– Íà áàçàð òîðãîâàòü êóêóðóçîé.
– Ìû ïðèåçæèå, ïîìèðàåì ñ ãîëîäó, íåò ëè ó âàñ õîòü íåìíîãî êóêóðóçû?
Ó Çèíû îñòàëîñü ïîëñòàêàíà êóêóðóçû. ß åé ñêàçàëà:
– Çèíà, îòäàé åìó, à ÿ òåáå äîìà îòäàì – òàê æàëêî ìíå ñòàëî ýòîãî ìóæ÷èíó.
Çèíà âûñûïàëà åìó â ïîäñòàâëåííûå îáå ðóêè êóêóðóçó, êîòîðóþ îí ñòàë æàäíî 

ãðûçòü ïðè íàñ.

– Äÿäÿ! Å¸ æå íàäî âàðèòü, – ñêàçàëè ìû. Îí ëèøü òîëüêî îòâåòèë:
– Äåâî÷êè, ìû ïðèåçæèå, óìèðàåì ñ ãîëîäó, ñêàæèòå âñåì â õóòîðå, ìîæåò, êòî 

ïîìîæåò?
Äîìà âñåì ìèðîì ñîáðàëè ïðîäóêòû – òûêâó, ñâ¸êëó – êòî ÷òî ìîã, è Ìàøà íà 

äâóêîëêå ïîâåçëà ïðîäóêòû. Ïîòîì îíà ðàññêàçûâàëà:
– Ïîäúåçæàþ ê äîìó. Îíè (âñÿ ñåìüÿ) âñå âûøëè èç äîìó, ïîïàäàëè íà êîëåíè, 

òàê ïëàêàëè, òàê ïëàêàëè, ñêâîçü ñë¸çû ïîâòîðÿÿ:
– Òåïåðü ìû ñïàñåíû!
Ìàøà ïîòîì ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèëà:
– ß ñïàñëà ñåìüþ!
Êòî æèë òîãäà â ÌÒÑîâñêîì äîìå è êóäà îíè äåëèñü, ìû íå çíàëè.
Âñïîìèíàåò Àëåêñàíäð Åâãåíüåâè÷ Êóçíåöîâ, æèòåëü ñòàíèöû 

Íîâîöèìëÿíñêîé:
– Ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ áîÿ ÿ è ìîé äðóã, Åâñååâ ßêîâ Àëåêñàíäðîâè÷, 1929 ãîäà 

ðîæäåíèÿ, îòïðàâèëèñü â ïîëå, ãäå çà ÌÒÑîâñêîé íåôòåáàçîé, ïî ðàññêàçàì æèòåëåé, 
íåìåöêèå òàíêè î÷åíü ìíîãî ïîäàâèëè íàøèõ ñîëäàò. Òî, ÷òî ìû óâèäåëè, áûëî ïðîñòî 
óæàñíî. Ñíåã åäâà ïðèêðûâàë çåìëþ, íà êîòîðîé ëåæàëè ôðàãìåíòû òåë, ðàçäàâëåí-
íûå òàíêàìè.

Âàëÿëèñü íà çåìëå âïåðåìåøêó ñî ñíåãîì îòîðâàííûå ðóêè, íîãè, ãîëîâû è ðàç-
äàâëåííûå âíóòðåííîñòè íàøèõ ñîëäàò. Íåìåöêèå òàíêè, ïðèøåäøèå ñî ñòîðîíû 
õóòîðîâ Áîãàòûð¸âà è Ñèçîâà, àòàêîâàëè â ÷èñòîì ïîëå íàøó ïåõîòó, êîòîðàÿ íå 
èìåëà íè âðåìåíè, íè âîçìîæíîñòè äàæå îêîïàòüñÿ. Âèäèìî, íåìöû ñòðåìèëèñü íå 
ñòðåëÿòü, à èìåííî äàâèòü íàøèõ ñîëäàò, ïîëó÷àÿ îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå. Äîëãî íà-
õîäèòüñÿ íà ýòîì ìåñòå ìû íå ìîãëè – áûëî æóòêî è ñòðàøíî.

ßêîâ Åâñååâ íàøåë êàòóøêó íèòîê è áûë ýòîìó î÷åíü ðàä: òåïåðü ìàìêà (Åâñååâà 
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà, 1908 ã.ð.) ñîøü¸ò ìíå ðóáàõó (íèòêè áûëè òîãäà â ñòðàø-
íîì äåôèöèòå). Íåïîäàȩ̈ êó îò ðàçäàâëåííîãî òàíêîì íàøåãî áîéöà ÿ íàøåë àëþ-
ìèíèåâóþ ëîæêó, íà îáðàòíîé ñòîðîíå êîòîðîé áûëî âûãðàâèðîâàíî: «Óêðàèíà. 
Øåïåëÿ Ãðèãîðèé».

Îò àâòîðà: Â öåíòðå ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé íà ñòåëå âîèíàì, ïîãèáøèì ïðè 
îñâîáîæäåíèè ñòàíèöû, åñòü ôàìèëèÿ – Øåïåëÿí Ã.Ã., òðåáóåòñÿ âûÿñíåíèå.

Âèäèìî, ïðîìàõíóëèñü íàøè ðàçâåä÷èêè, êîãäà áûëî íàñòóïëåíèå íà ñòàíèöó. 
Ó íàñ â ñòàíèöå áûëî íåñêîëüêî ñîò íåìåöêèõ ìàøèí, åñëè íå òûñÿ÷à. Íåìöû îò-
ñòóïàëè îò Ñòàëèíãðàäà, è âñÿ ñòàíèöà áûëà çàáèòà ìàøèíàìè. Òåððèòîðèÿ ñòà-
íèöû äî ïåðåñåëåíèÿ íàïîìèíàëà ôîðìó ïîäêîâû, ñ òð¸õ ñòîðîí (ñåâåð, âîñòîê è 
þã) îêðóæåííàÿ ðå÷êàìè Ðîññîøüþ è Öèìëîé. Åñëè á íàøè âîéñêà ïåðåðåçàëè è 
îêðóæèëè ñòàíèöó ñî ñòîðîíû øëÿõà Øàõòû – Ñòàëèíãðàä, íåìöû áû îêàçàëèñü â 
«êîòëå». Çà Íîâîé Öèìëîé, â ñòîðîíó õóòîðîâ Ïðîíèí è Ðåìèçîâ, äî ñàìîãî õóòîðà 
Êàíäàóðîâ áûë ëåñ (ðîñëà ñîñíà, áåð¸çà, îñèíà). Êîãäà íî÷üþ ìû ñèäåëè â ïîãðåáå 
ó Ïàðôåíòüåâûõ, ê íàì ïðèõîäèëè äâà ðàçâåä÷èêà, â ïëàù-ïàëàòêàõ ñ àâòîìàòàìè. 
Ñïðîñèëè: – Íåìöû åñòü è ãäå?
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Ãäå îíè ìîãëè áûòü – â äîìå. Ìû â ïîãðåáå, à îíè â äîìå. Îêîëî äîìà ñòîÿëè 
3 èëè 4 ìàøèíû, ÷àñîâûõ íåìöû è íå äóìàëè âûñòàâëÿòü, çà íî÷ü â ñòàíèöå ìîæíî 
áûëî áû âñå ìàøèíû èñêàëå÷èòü. Ðàçâåä÷èêè óøëè è äàëè ñâåäåíèÿ íàøèì âîéñêàì, 
à íàøè âîéñêà ïðîìàõíóëèñü. Åñëè áû íå ýòà ïðîìàøêà, òî ñîòíè ýòèõ ìàøèí îñòà-
ëèñü áû â ñòàíèöå. Ðàçâåäêà äîëîæèëà, ÷òî ñòàíèöà íàõîäèòñÿ âîò – âîò (áëèçêî), à 
îêàçàëîñü, ÷òî ýòî òåìíåë ëåñ, íà êîòîðûé ïîä óòðî è ïîøëè íàøè âîéñêà ñ êðèêîì 
«óðà» è «ìàòü – ïåðåìàòü».

Ýòà ïðîìàøêà ñòîèëà òîãî, ÷òî âñå ìàøèíû «ïîäíÿëèñü» è óøëè, à â ñòàíèöå, â 
öåíòðå, îêîëî Åâñååâà Ô.Ô., îñòàëàñü òîëüêî îäíà ïîëîìàííàÿ ìàøèíà. Íàøè âîé-
ñêà íà ïîäñòóïàõ ê ñòàíèöå «âñòðåòèëè» íåìåöêèå ïóëåì¸òû – ìíîãî ïîãèáëî íàøèõ 
ñîëäàò. Çäîðîâî ïðîìàõíóëàñü íàøà ðàçâåäêà: âñå ìàøèíû óøëè â ñòîðîíó õóòîðà 
Êîëîòîâêà è õóòîðîâ Ñèçîâ, Áîãàòûð¸â – «êîò¸ë» áûë áû êàïèòàëüíûé, âñå ýòè ñîòíè 
ìàøèí îñòàëèñü áû â ñòàíèöå òðîôåÿìè. Ìàøèí áûëî ñîòíè, ïåðåä êàæäûì äâîðîì 
ñòîÿëî ïî 3-4-5-6 ìàøèí, è âñå îíè óøëè.

Íåìöû ñâîèõ óáèòûõ èëè, äåéñòâèòåëüíî, ñ ñîáîé óâîçèëè (ýòî áûëî ìàëîâåðîÿò-
íî), èëè èõ ïîãèáëî òîãäà î÷åíü ìàëî. Îäèí óáèòûé íåìåö ëåæàë íàä Çîëîòîð¸âûìè 
è Êȩ̈ íêèíûìè, ïðÿìî íà ïåðåëàçêå. Äðóãîé íåìåö ëåæàë îêîëî øêîëû, åãî ïîòîì 
â øêîëüíîì äâîðå è ïîõîðîíèëè. Ïîõîðîíèòü åãî «ïîðó÷èëè» (çàñòàâèëè) Èñàåâó 
Ïàâëó Ãåîðãèåâè÷ó, 1914 ã.ð. Èíâàëèä ñ äåòñòâà (ãëóõîíåìîé) Èñàåâ Ïàâåë âûêîïàë 
ìîãèëó, à êîãäà ïîäòàùèë íåìöà è íà÷àë ñâàëèâàòü åãî â ìîãèëó, òî îäåæäà íåìöà 
çàöåïèëàñü ÷åì-òî çà åãî îäåæäó, è îíè óïàëè âìåñòå â ìîãèëó (â ñòàíèöå åù¸ äîëãî 
îá ýòîì âñïîìèíàëè).

Íî÷åâàëè â ïîãðåáå ìû òîëüêî îäíó íî÷ü, ïîýòîìó òî÷íî ñêàçàòü, ñêîëüêî äíåé 
îñâîáîæäàëè ñòàíèöó, íå ìîãó. Ïðè íåìöàõ êëóá ïåðåäåëàëè ïîä öåðêîâü: ñöåíà 
ñòàëà àëòàð¸ì, ëþäè õîäèëè òóäà è ìîëèëèñü. Áûâøóþ öåðêîâü ðóìûíû ïåðåäåëàëè 
ïîä ïåêàðíþ, ïåêëè êðóãëûå áóëêè è ïåðåâîçèëè èõ â êëóá. Õëåá áûë âêóñíûé, ìû 
åãî è âîðîâàëè, è ìåíÿëè ó ðóìûí íà êóêóðóçíûå ïî÷àòêè, èç êîòîðûõ îíè ãîòîâèëè 
ëþáèìóþ ìàìàëûãó. Çà êóêóðóçó îíè íàì îòäàâàëè è áàëàíäó âìåñòå ñ ìÿñîì â íåé.

Ìíîãîå ìû ìîãëè íå çíàòü, ÷òî áûëî, êîãäà áûë áîé, êîãäà îñâîáîæäàëàñü ñòàíè-
öà ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî âñå íàõîäèëèñü (êòî îñòàëñÿ â ñòàíèöå) â óêðûòèÿõ: ïîãðåáàõ, 
ïîäâàëàõ, îêîïàõ è òîìó ïîäîáíîì.

Â íà÷àëå 60-õ, óæå íà íîâîì ìåñòå ïðîæèâàíèÿ ìîÿ ñîñåäêà Êë¸íêèíà Ìàðèÿ 
Èîíîâíà ðàññêàçûâàëà, ÷òî âî âðåìÿ áîÿ áîëüøàÿ ñåìüÿ Êë¸íêèíûõ ïðÿòàëàñü â ïîä-
âàëå ñîáñòâåííîãî äîìà. Âîäà êîí÷èëàñü, à äåòè õîòåëè ïèòü, ïðèøëîñü, õîòü áûëî 
è ñòðàøíî, èäòè ê êîëîäöó çà âîäîé, áëàãî, ÷òî êîëîäåö áûë íåäàëåêî îò äîìà. Ïîêà 
íàáèðàëà âîäó, íåñêîëüêî ïóëü âïèëèñü â äåðåâÿííûé ñðóá êîëîäöà, å¸ îíè íå çà-
äåëè, à ïîòîìó âåðíóëàñü îíà ñ âîäîé ê ñâîåé ñåìüå æèâîé è íåâðåäèìîé. Ñòðåëÿëè 
ïî íåé èëè ýòî áûëè «øàëüíûå» ïóëè, – îíà íå çíàëà.

Îò àâòîðà. Äà, òåïåðü ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ïî÷åìó Íèêîëàþ Ïåòðîâè÷ó 
Òûíîâñêîìó, êîòîðûé îñâîáîæäàë ñòàíèöó Íîâîöèìëÿíñêóþ, òàê çàïîìíèëàñü ýòà 
íî÷ü îñâîáîæäåíèÿ ñòàíèöû:

– Äî ñèõ ïîð, êàê êîøìàðíûé ñîí, âñïîìèíàåòñÿ ìíå òà íîâîãîäíÿÿ íî÷ü ïîä ñòà-
íèöåé Íîâîöèìëÿíñêàÿ, êîãäà ìû âåëè áîé íà îòêðûòîé ìåñòíîñòè ïîä îñâåùåíèåì 
ðàêåò è ñèëüíûì ïóëåì¸òíûì îãí¸ì ïðîòèâíèêà. Óæå ïîñëå áîÿ ó ìåíÿ ïî÷åìó-òî 
ïðîìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ýòà íîâîãîäíÿÿ íî÷ü ìîãëà áûòü ïîñëåäíåé â ìîåé áèîãðà-
ôèè. Ïîçæå ìíå ïðèõîäèëîñü åù¸ íå ðàç áûâàòü â ñëîæíîé áîåâîé îáñòàíîâêå, îäíà-
êî íîâîöèìëÿíñêàÿ íî÷ü ïîä íîâûé 1943 ãîä îñòàëàñü â ïàìÿòè ìîåé íà âñþ æèçíü.

Ïîëêîâíèê çàïàñà Òûíîâñêèé Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, 1920 ãîäà ðîæäåíèÿ, èçäàë 
êíèãó «Ïî äîðîãàì âîéíû», èçäàòåëüñòâî «Ïîñàä», ã. Âëàäèìèð, 2000 ã. Îäèí ýêçåì-
ïëÿð êíèãè îí ïåðåäàë â Öèìëÿíñê Áóðìèñòðîâîé Çèíàèäå Ãðèãîðüåâíå:

«Óâàæàåìàÿ Çèíàèäà Ãðèãîðüåâíà!
Èâàí Íèêèòè÷ Áîãäàíîâ ïîâåäàë ìíå î áîëüøîé âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîé ðàáîòå, 

êîòîðóþ ïðîâîäèòå Âû ïî ïðîïàãàíäå áîåâûõ òðàäèöèé 33-é ãâàðäåéñêîé ñòðåëêîâîé 
äèâèçèè. Â çíàê áëàãîäàðíîñòè çà Âàø òðóä âûñûëàþ Âàì ìîþ êíèãó «Ïî äîðîãàì 
âîéíû», ãäå íàéä¸òå ñâåäåíèÿ è îáî ìíå.

Ñ óâàæåíèåì – Í.Ï.Òûíîâñêèé».
Äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ ñîáûòèÿìè îñâîáîæäåíèÿ ñò. Íîâîöèìëÿíñêîé Çèíàèäà 

Ãðèãîðüåâíà äàëà íà âðåìÿ ìíå ýòó êíèãó, íå âîçðàæàÿ, ÷òîáû è íîâîöèìëÿíå, è ÷èòà-
òåëè èìåëè ïðåäñòàâëåíèå, êàê îñâîáîæäàëè ñòàíèöó, êàê ýòî 70 ëåò òîìó íàçàä áûëî.

– 33-ÿ ãâ. ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ ïîëó÷èëà çàäà÷ó: ïðîðâàòü îáîðîíó íà ðóáåæå 
ðåêè Öèìëà è ïåðåõâàòèòü âàæíåéøóþ êîììóíèêàöèþ âðàãà – äîðîãó Òîðìîñèíî 
– Öèìëÿíñêàÿ. Âûïîëíÿÿ ïðèêàç êîìàíäèðà äèâèçèè, íàø 91-é ñòðåëêîâûé ïîëê 
â íî÷ü ïîä íîâûé 1943 ãîä ïîñïåøíî âûøåë íà îêðàèíó ñò. Íîâîöèìëÿíñêàÿ è 
íàïîðîëñÿ íà ïóëåì¸òû âðàãà. Ôàøèñòû îñâåòèëè íàñ ðàêåòàìè è îòêðûëè áåñïî-
ðÿäî÷íûé îãîíü. Íàøè ãîëîâíûå ïîäðàçäåëåíèÿ çàëåãëè. Íî âñêîðå «çàãîâîðèëè» 
ñîâåòñêèå ìèíîì¸òû, è âðàã, íå îæèäàÿ íàøåãî íî÷íîãî íàñòóïëåíèÿ, ñ áîÿìè íà÷àë 
îòñòóïàòü, îñòàâèâ íà ïîëå áîÿ áîëüøèå òðîôåè. Ê 12 ÷àñàì äíÿ ìû âçÿëè áîëüøîé 
ñêëàä ïðîäîâîëüñòâèÿ, 24 ãîëîâû êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà, óíè÷òîæèëè ìíîãî æèâîé 
ñèëû è îðóæèÿ. Ðîòà ãâàðäèè ëåéòåíàíòà Áåêðåí¸âà Èâàíà Åìåëüÿíîâè÷à î÷èñòèëà 
þãî-çàïàäíóþ îêðàèíó ñòàíèöû, óíè÷òîæèâ ïðè ýòîì ðàñ÷¸ò ñòàíêîâîãî ïóëåì¸òà, 
çàñåâøèé â äîìå.

Ôðèöû – òàê ìû ïðåçðèòåëüíî íàçûâàëè òîãäà ôàøèñòîâ – ïðè îòñòóïëåíèè 
áðîñèëè äàæå ñâîè çàãîòîâêè äëÿ âñòðå÷è Íîâîãî ãîäà. Ãâàðäåéöû ñîëèäíî ïîïîë-
íèëè íàøè ïîõîäíûå çàïàñû ïðîäóêòàìè, ãëàâíûì îáðàçîì, êîíñåðâàìè è êîëáà-
ñîé. Çàïîìíèëñÿ â Íîâîöèìëÿíñêîé ñåëüñêèé êëóá, ðàçóêðàøåííûé ôàøèñòàìè äëÿ 
âñòðå÷è Íîâîãî ãîäà. Íà îäíîé èç ñòåí – áîëüøîé øàðæ: íàðèñîâàí ôðèö, êîòîðûé 
âåä¸ò îâöó, à âíèçó íàäïèñü íà íåìåöêîì ÿçûêå – äýð Îðãàíèçàòîð. Îðãàíèçàòîðàìè 
ôàøèñòû â øóòêó íàçûâàëè ñâîèõ ìàðîä¸ðîâ, êîòîðûå ãðàáèëè ìèðíîå íàñåëåíèå.

Èòîãè áîåâûõ äåéñòâèé 91-ãî ïîëêà çà ñòàíèöó Íîâîöèìëÿíñêàÿ ïîäâåäåíû â 
èñòîðè÷åñêîì ôîðìóëÿðå 33-é ãâàðäåéñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè, ãäå çàïèñàíî:

«Â ðåçóëüòàòå îæåñòî÷¸ííûõ áî¸â íà ðåêå Öèìëà â òå÷åíèå 1-ãî è 2-ãî ÿíâàðÿ 
1943 ãîäà äèâèçèÿ íàãîëîâó ðàçáèëà îáîðîíÿþùèåñÿ çäåñü ÷àñòè ïðîòèâíèêà. Íåìöû 
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îò÷àÿííî ñîïðîòèâëÿëèñü, ïåðåõîäèëè â êîíòðàòàêè ìîòîïåõîòîé ñ òàíêàìè, íî âñå 
îíè áûëè óñïåøíî îòáèòû ñ áîëüøèìè äëÿ íèõ ïîòåðÿìè. Ñ âûõîäîì íà êîììóíèêà-
öèè ïðîòèâíèêà äèâèçèÿ âûíóäèëà åãî ê áûñòðîìó îòõîäó íà çàïàä.

Î÷åíü õîòåëîñü ìíå âíîâü ïî ñîâðåìåííîé êàðòå ïðîñëåäèòü áîåâîé ïóòü íàøåãî 
ïîëêà. Íî, óâû, ìíîãèå õóòîðà è ñòàíèöû, â áîÿõ çà êîòîðûå ìû ïðîëèâàëè êðîâü, 
èñ÷åçëè êàê ãåîãðàôè÷åñêèå ïîíÿòèÿ, îêàçàâøèñü íà äíå Öèìëÿíñêîãî âîäîõðàíèëè-
ùà. Ãðóñòíî è îáèäíî. Îáèäíî íå òîëüêî çà áîåâûõ òîâàðèùåé, êîòîðûå òåïåðü áåç 
çàñëóæåííûõ ïî÷åñòåé ïîêîÿòñÿ íà äíå ìîðñêîì. Îáèäíî òàêæå è çà òî, ÷òî Âîëãî-
Äîíñêîé âîäíûé ïóòü ýêîíîìè÷åñêè íå îïðàâäûâàåò ñåáÿ. Êàê îòìå÷àë íåäàâíî äîê-
òîð ãåîãðàôè÷åñêèõ íàóê Áîðèñ Õîðååâ: «Öèìëÿíñêîå âîäîõðàíèëèùå îñòàâèëî ïîä 
ñâîèìè âîäàìè öåííåéøèå ïëîäîðîäíûå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå çåìëè â äîëèíå Äîíà, 
áûëî çàòîïëåíî áîëåå 160 èçâåñòíûõ ñâîåé ïðîäóêöèåé, â òîì ÷èñëå ñîðòàìè âèíî-
ãðàäà, ñòàíèö è õóòîðîâ. Ìåñòíûå ðàáîòíèêè ñâèäåòåëüñòâóþò: îðîøåíèå èç âîäî-
õðàíèëèùà ñòåïè íå êîìïåíñèðîâàëî òîãî ïðîèçâîäñòâà, êàêîå áûëî ïîãóáëåíî.

Íå îïðàâäûâàåò ñåáÿ Âîëãî-Äîíñêîé ïóòü è â òðàíñïîðòíîì îòíîøåíèè, ïî-
ñêîëüêó ãðóçû ïðîäîëæàþò èäòè ïî ïàðàëëåëüíûì æåëåçíîäîðîæíûì ïóòÿì, è âî-
äíàÿ ìàãèñòðàëü îòíþäü íå âûãëÿäèò îæèâë¸ííîé. («Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà», ñòð.10, 
îò 3.09.1986 ã.)

Îò àâòîðà.  Öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ îöåíêîé çíà÷åíèÿ Âîëãî-Äîíñêîãî 
ïóòè, êðîìå îäíîãî: âîäíàÿ ìàãèñòðàëü ñåé÷àñ äàæå áîëåå, ÷åì îæèâëåíà, òîëüêî 
ýòî îæèâëåíèå íè÷åãî íå äà¸ò íè Öèìëÿíñêîìó ðàéîíó, íè ñîñåäÿì, â òîì ÷èñëå è 
Âîëãîãðàäñêîé îáëàñòè.

Ïðèñâîèâ îáùåíàðîäíîå äîñòîÿíèå, êó÷êà ìàõèíàòîðîâ «îæèâëÿåò» çâîíêîé ìî-
íåòîé ñâîè íåíàñûòíûå êàðìàíû. Ìàëî òîãî, åñòü ó íèõ è óñëóæëèâûå «ðóïîðû», 
êîòîðûå è ñåé÷àñ äîêàçûâàþò, ÷òî ïëîòèíà ÃÝÑ èìåëà «âàæíåéøåå çíà÷åíèå» – ñî-
åäèíèòü (çàêîëüöåâàòü) æåëåçíîäîðîæíûå âåòêè ñòàíöèé Êóáåðëå – Ìîðîçîâñêàÿ è 
÷òî ìàëîïðèãîäíûå äëÿ ïðîæèâàíèÿ ìåñòà, êóäà èçãíàëè íàñåëåíèå ïåðåñåëÿåìûõ 
õóòîðîâ è ñòàíèö – î÷åíü óäà÷íîå ìåñòî.

Íåò äàííûõ, ñêîëüêî íà äíå ìîðñêîì ëåæèò îñòàíêîâ ñîëäàò, îñâîáîæäàâøèõ, â 
òîì ÷èñëå è Öèìëÿíñêèé ðàéîí. Ïðè ïåðåñåëåíèè «ðóêîâîäÿùèå» ãîëîâîòÿïû òî ëè 
çàáûëè, òî ëè è íå óäîñóæèëèñü ïåðåçàõîðîíèòü ïðàõ 22-õ ñîëäàò, êîòîðûå áûëè «çà-
õîðîíåíû», êàê â ñêîòîìîãèëüíèêå, íà îêðàèíå õóòîðà Åïèôàíîâ. Óæå âåñíîé 1943 
ãîäà ìåñòíûìè æèòåëÿìè áûëè ñîáðàíû îñòàòêè ïîãèáøèõ åù¸ ïåðåä Íîâûì 1943 
ãîäîì. Â âûðûòóþ òðàíøåþ óëîæèëè òåëà ñîëäàò, åñòü âåðîÿòíîñòü, ÷òî ïîõîðîíèëè 
èõ ñ äîêóìåíòàìè, à ýòî çíà÷èò, ÷òî ïîïàëè îíè â ãðàôó «áåç âåñòè ïðîïàâøèå». 
Ïîòîì íà ìåñòå çàõîðîíåíèÿ îáðàçîâàëîñü ïîäîáèå ôåðìû ñ êðóïíîðîãàòûì ñêîòîì 
è, ïî ñëîâàì î÷åâèäöåâ, áûêè è êîðîâû âûêîâûðèâàëè ðîãàìè îñòàíêè ïîãèáøèõ 
íàøèõ ñîëäàò, à çàòåì íà ýòîì ìåñòå ðàñïîëîæèëàñü... áàõ÷à!!! Â 2010 è 2011 ãîäàõ 
áûëè (ÿ ïðèíèìàë â ýòîì ó÷àñòèå) ïîïûòêè íàéòè çàõîðîíåíèå, íî áåçðåçóëüòàòíî. 
Ïîèñêîâàÿ ãðóïïà èç ã. Âîëãîäîíñêà (Àíàòîëèé ×àëûõ, Àëüôðåä Õëåáèí) ïðèâëåêëà 
äëÿ îáíàðóæåíèÿ çàõîðîíåíèÿ è áûâøåãî æèòåëÿ õóòîðà Åïèôàíîâ, ê ñîæàëåíèþ, 

íûíå ïîêîéíîãî, Åâãåíèÿ Ô¸äîðîâè÷à Ïîäñêðåáàëèíà, íî è ýòî ìåðîïðèÿòèå ïî ïî-
èñêàì íå èìåëî óñïåõà. Âäâîéíå áûëî áû ãðóñòíî è îáèäíî Íèêîëàþ Ïåòðîâè÷ó 
Òûíîâñêîìó, çíàé, êàêèå «ïî÷åñòè» îêàçàëè åãî áîåâûì îäíîïîë÷àíàì.

Âñïîìèíàåò Çîÿ Êàëèñòðàòîâíà Ïèìè÷åâà (Ìåäâåäåâà) 1933 ã.ð., æè-
òåëüíèöà õóòîðà ×åëáèí.

– Ñòàíèöà Öûìëÿíñêàÿ, ðàñïîëîæåííàÿ íà ðåêå Äîí, îòëè÷àëàñü îò äðóãèõ ñòà-
íèö è õóòîðîâ òåì, ÷òî â íåé áûëî î÷åíü ìàëî äåðåâüåâ è ïðàêòè÷åñêè íå áûëî 
ôðóêòîâûõ äåðåâüåâ. Æèòåëè îêðåñòíûõ õóòîðîâ è ñòàíèö ñíàáæàëè Öûìëÿíñêóþ 
ïðèâîçîì íà áàçàð èç ñâîèõ ñàäîâ: ÿáëîêè, ãðóøè, âèøíè, ñëèâû è äðóãèå ôðóêòû. 
Èç-çà îòñóòñòâèÿ àâòîìîáèëåé â ÷àñòíîì ñåêòîðå, ôðóêòû è áàõ÷åâûå ïðèâîçèëè íà 
áûêàõ, êîðîâàõ, ëîøàäÿõ, äà è âåðáëþäû ðåäêîñòüþ íå áûëè.

Óëèöû â ñòàíèöå áûëè êàìåííûå (ïðè÷èíà áûëà â óêëîíå – ñïóñêå ê ðåêå Äîí), 
÷èñòûå, è ñàìà ñòàíèöà áûëà óþòíîé è óõîæåííîé. Ðåêà Äîí áîëüøóþ ÷àñòü ãîäà 
áûëà ñóäîõîäíà, à ïîòîìó ïàðîõîäû è áàðæè äëÿ öèìëÿí áûëè è ñðåäñòâîì ïåðåäâè-
æåíèÿ, è ñïîñîáîì äîñòàâêè ãðóçîâ.

Ïîñëå âèõðåé Ãðàæäàíñêîé âîéíû êàçàëîñü, ÷òî ìèðíàÿ æèçíü â ýòîò Äîíñêîé 
êðàé ïðèøëà íàäîëãî, íî íà÷àâøàÿñÿ Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà îòíÿëà ó æèòåëåé ðà-
äîñòü ìèðíîãî âðåìåíè. Â èþëå 1942 ãîäà íà Öèìëÿíñêóþ çåìëþ ñòóïèëà íîãà íå-
ìåöêîãî ñîëäàòà, íà÷àëàñü ïîëóãîäîâàÿ îêêóïàöèÿ, à äî íå¸ â ðàéîíå ïîÿâèëèñü áå-
æåíöû, ñðåäè êîòîðûõ áûëî ìíîãî åâðååâ. Áûëè åâðåè è áîãàòûå, è áåäíûå. Áîãàòûå 
åâðåè ïîêóïàëè ëîøàäåé ñ áðè÷êàìè, ó íèõ áûëè ïåðèíû, ïðîäóêòû è õîðîøàÿ 
îäåæäà, à ïåðåäâèãàëèñü îíè ïî øëÿõó ïî íàïðàâëåíèþ íà Ñòàëèíãðàä ìèìî íàøåãî 
õóòîðà. Íàøà óëèöà îêàí÷èâàëàñü ïåðåä øëÿõîì, à óñàäüáà áûëà ïîñëåäíåé ïåðåä 
íèì, ïîýòîìó ìû, äåòè, âèäåëè, êàê áåæåíöû äâèãàëèñü ïî øëÿõó.

Åâðåè, ó êîòîðûõ íå áûëî ñðåäñòâ ïåðåäâèæåíèÿ, îñòàëèñü â Öèìëÿíñêîé, èõ 
ñóäüáà îêàçàëàñü íåçàâèäíîé. 19-ãî èþëÿ íåìöû, çàíÿâ ñòàíèöó, ïåðâûì äåëîì è 
ïðèíÿëèñü çà åâðåéñêîå íàñåëåíèå. Îíè çàñòàâèëè èõ âûðûòü îãðîìíóþ ÿìó, à ïîòîì 
ñòàëè èõ ðàññòðåëèâàòü. Ðàññòðåëÿííûõ ñáðàñûâàëè â ÿìó, êîãäà å¸ çàñûïàëè, òî îíà 
«äûøàëà»: íåêîòîðûõ çàêàïûâàëè ïîëóæèâûìè.

Öèìëÿíñêóþ íåìöû áîìáèëè ìåòîäè÷íî è îæåñòî÷¸ííî. Ïî 18 íåìåöêèõ ñà-
ìîë¸òîâ ó÷àñòâîâàëî â áîìá¸æêå. Ãîðåëà ñòàíèöà, ãîðåëè «êðàñíûå àìáàðû» – 
Ïàðàìîíîâñêèå ñêëàäû. Ïî øëÿõó ïî÷òè áåç áîÿ íåìåöêèå âîéñêà øëè â ñòîðîíó 
Ñòàëèíãðàäà. Î÷åíü ìíîãî íàøèõ ñîëäàò ïîïàäàëî â ïëåí. Â Äóáîâêå è ñåé÷àñ åù¸ 
îñòàëàñü êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà îò ëàãåðÿ âîåííîïëåííûõ. 23-ãî èþëÿ íà÷àëàñü îêêóïà-
öèÿ íàøåãî õóòîðà. Ê íàì âî äâîð çàáåæàëè òðè íàøèõ ñîëäàòà:

– Ìàìàøà! Çà íàìè ãîíÿòñÿ ðóìûíû, ñïàñàé íàñ!
Îäíîìó ñîëäàòó áûëî 40 ëåò, äðóãîìó 20 ëåò, òðåòüåìó – 18 ëåò. Ìîÿ ìàìà – 

Ìåäâåäåâà Íàäåæäà Ñåì¸íîâíà, 1890 ãîäà ðîæäåíèÿ, áûñòðî îäåëà äâîèõ ñîëäàò, à 
äëÿ òîãî, ÷òîáû îäåòü òðåòüåãî, ïîáåæàëà ê ñåñòðå è ïðèíåñëà îäåæäó äëÿ íåãî. Â 
çàëå íàøåãî äîìà íà ïîëó ðàññòåëèëà îíà îäåÿëî – âðåìåíè ïðÿòàòü íàøèõ ñîëäàò ó 
íå¸ óæå íå áûëî. Âáåãàþò â äîì ðóìûíû:
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– Ìàòêà! Ýòî êòî? – ïîêàçûâàþò íà ëåæàùèõ íà ïîëó ñîëäàò. 
– Ýòî ìîé ìóæ, à ýòî ìîè ñûíîâüÿ, – áûë èì îòâåò.
– Ãóò! Ãóò! (õîðîøî, õîðîøî), – ïîâåðèëè åé ðóìûíû.
Âñëåä çà ðóìûíàìè â õóòîð ïðèøëè íåìöû. Ïåðâûìè íà øëÿõå ïîÿâèëèñü ìîòî-

öèêëèñòû – ìîòîöèêëèñò è äâà íåìöà ñ àâòîìàòàìè. Çà ìîòîöèêëàìè øëè ìàëåíüêèå 
ëåãêîâûå àâòîìîáèëè ñ îòêðûòûì âåðõîì. Ïîìèìî øîôåðà, â íèõ áûëî ïî äâà àâòî-
ìàò÷èêà. Çàòåì ïîøëè ãðóçîâûå àâòîìîáèëè, ïîëíûå ñîëäàò, çàòåì – òàíêè, îðóäèÿ 
– âñ¸ ýòî äâèãàëîñü íà Ñòàëèíãðàä.

Ðóìûíû – íàöèÿ áåç ñòûäà è ñîâåñòè, ñ öûãàíñêîé êðîâüþ. Ïðèøåë îäèí ðóìûí 
ê íàì âî äâîð:

– Ìàòêà! Äàâàé êóðêó!
Ìàìà, èñïóãàâøèñü, îòðóáèëà ïîéìàííîé êóðèöå ãîëîâó è ïîäàëà å¸ ðóìûíó. 

Âèäèìî, ÷òî-òî íå ïîíðàâèëîñü åìó â ñïîñîáå ëèøåíèÿ æèçíè êóðèöû, è ïîòðåáîâàë 
îí äðóãóþ. Âòîðóþ ïîéìàííóþ êóðèöó ìàìà îòäàëà ðóìûíó, à òîò, ïåðåðåçàâ êóðèöå 
ãîðëî, ñ äîâîëüíûì âèäîì óäàëèëñÿ ñ êóðèöåé âîñâîÿñè. Ïðèõîäèò äðóãîé ðóìûí:

– Ìàòêà! Äàâàé ÿéêî!
Ìàìà ïîëåçëà íà ïîëàòü (÷åðäàê) è îòòóäà äîñòàëà êóðèíûå ÿéöà äëÿ ðóìûíà. 

Îí óâèäåë, êóäà ìàìà ïîëåçëà çà ÿéöàìè, è, çàáðàâøèñü íà ïîëàòú, çàáðàë âñå ÿéöà 
âìåñòå ñ ÿùèêîì.

Êîãäà íåìöû áîìáèëè Öèìëÿíñêóþ, è óæå áûëî ÿñíî, ÷òî âñêîðå îíè áóäóò è ó 
íàñ â õóòîðå, òî áðèãàäèð ÑÒÔ Ïîöåëóåâà Ìàðèÿ Íèêîíîðîâíà, 1913 ã.ð., ïðèíÿëà 
ðåøåíèå ðàçäàòü ñâèíîïîãîëîâüå õóòîðÿíàì. Ìîÿ ñåñòðà ðàáîòàëà íà ôåðìå, åé îíà 
îòäåëèëà áîëüøóþ ñóïîðîñíóþ ñâèíüþ, ÷òîáû òà íå äîñòàëàñü îêêóïàíòàì.

Ìàìà ñïðÿòàëà ñâèíüþ è êîðìèëà å¸ òàê, ÷òîáû îíà íå «êðè÷àëà» (âèçæàëà), íî 
òàéíîå âñå ðàâíî êîãäà-òî ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì, è îäíàæäû, ïîäîãíàâ áîëüøóþ çåë¸íóþ 
ìàøèíó, íåìöû óâåçëè íà ïèòàíèå ñâèíüþ, ó êîòîðîé óæå áûëî 12 ïîðîñÿò.

Óñàäüáà ó íàñ áûëà áîëüøàÿ, à êðîìå ýòîãî â ëåâàäå áûëè ÿáëîíè, ãðóøè, âèøíè, 
ñëèâû è òîïîëÿ ñ âåðáàìè – íà ãåêòàðå çåìëè. Ïîøëà ìàìà â ëåâàäó ñîðâàòü âèøíè. 
Ðàçäâèãàåò âåòêè, à íà íå¸ ñìîòðèò íàø ñîëäàò ñ óæå îòðîñøåé áîðîäêîé – íå óñïåë 
óéòè íà Ñòàëèíãðàä.

– Ìàìàøà! ß ðóññêèé, íå ïóãàéñÿ! ß î÷åíü õî÷ó åñòü (êóøàòü).
Ìàìà åãî êîðìèëà, íîñèëà åìó åäó, ïîêà ñîñåäêà ýòî íå çàìåòèëà è íå çàÿâèëà 

ðóìûíàì – îíè ó íå¸ æèëè íåêîòîðîå âðåìÿ. Ïîëó÷èâ «ñèãíàë», ÷òî ìîÿ ìàìà íîñèò 
åäó è êîãî-òî êîðìèò, ïðèøåäøèé ðóìûí, ñëîâàìè è æåñòàìè åé îáúÿñíèë, ÷òî åé 
áóäåò «ïóê – ïóê» (ðàññòðåë). Ìàìà ñóìåëà åãî óáåäèòü, ÷òî íèêîãî îíà íå êîðìèò. 
Óæå óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ðóìûíû ó ýòîé ñîñåäêè óâåëè è êîðîâó, è òåë¸íêà, îñòà-
âèâ âçàìåí åé íåáîëüøîãî æåðåá¸íêà. Ó íå¸ áûëî òðîå äåòåé, æèòü ñòàëî òÿæêî è, 
õîòü å¸ óæå äàâíî «íåò», ôàìèëèþ å¸ ÿ íå íàçûâàþ.

Îïàñàÿñü çà ñâîþ ñåìüþ è æèçíü ñîëäàòà, ìàìà ïîñîâåòîâàëà åìó, êàê òîëü-
êî ñòåìíååò, óõîäèòü. Îíà ïîêàçàëà åìó êàíàâó, ïî êîòîðîé ìîæíî ïðîïîëçòè äî 
Êó÷óãóð, à òàì ïðîáðàòüñÿ è äî Ñòàëèíãðàäà. Ñòåìíåëî, ñîëäàò ïîïîëç, ñïðàâà ñâè-

íàðíèê, à òàì ïîëíî íåìöåâ. Åãî íå çàìåòèëè, îí ïðîïîëç áëàãîïîëó÷íî, à ìàìà, 
óáåäèâøèñü â ýòîì, ïîñïåøèëà äîìîé. Òðîå ñîëäàò, êîòîðûå, ñïàñàÿñü îò ðóìûí è 
íåìöåâ, ïðîáûëè ó íàñ äâå íåäåëè, ïîòîì ñêàçàëè:

– Íàì ïîðà! Áóäåì óõîäèòü, ïîêà íåìöû íàñ «íå ðàñêóñèëè». Æèâû áóäåì – íà-
ïèøåì!

Âûêîïàëè îíè íàì îêîï – óêðûòèå è óøëè, ïîïðîùàâøèñü. Ïèñüìà îò íèõ ìû 
òàê è íå ïîëó÷èëè.

Íàñòóïèâøàÿ çèìà áûëà î÷åíü õîëîäíàÿ. Íåìöû áûëè â çåë¸íûõ ïèëîòêàõ è çåë¸-
íûõ øèíåëÿõ. Îò õîëîäà íàêðîþò ãîëîâû îäåÿëàìè è îõðàíÿþò ñâîè òàíêè, êîòîðûå 
óêðûâàëè îíè âåòêàìè ñðóáëåííûõ äåðåâüåâ.

Â êîíöå äåêàáðÿ, â ïîëäåíü, ëåòåë ñîâåòñêèé ñàìîȩ̈ ò. Ëåòåë îí òàê âûñîêî, ÷òî 
ðàçìåðîì êàçàëñÿ ñ ïî÷òîâûé ÿùèê. Ñáðîñèë áîìáó íà ñâèíàðíèê, ãäå áûëî ïîëíî 
íåìöåâ, íî áîìáà óïàëà äàëåêî îò öåëè – â ðå÷êó Öèìëó, à ãëàâíîå – íå âçîðâàëàñü. 
Âòîðîé áîìáîé õîòåë îí ïîïàñòü â øêîëó – ñåìèëåòêó, â êîòîðîé íåìöû óñòðîèëè 
ñêëàä ñ ìèíàìè è ñíàðÿäàìè. È ýòà áîìáà íå ïîïàëà â öåëü, à óãîäèëà ê ñîñåäÿì, 
ïîïàâ â ïåíü ñïèëåííîé ãðóøè. Îêíà â äîìå áûëè âûáèòû âçðûâíîé âîëíîé, íî íàõî-
äèâøèåñÿ â äîìå øåñòåðî äåòåé îñòàëèñü öåëû. Îò ýòîãî âçðûâà ïîñòðàäàëà æåíùèíà, 
êîòîðàÿ øëà ñ äî÷åðüþ èç õóòîðà Êîëîòîâêà. Îñêîëêîì áîìáû îòîðâàëî åé ãîëîâó, 
êîòîðóþ çà âîëîñû «íàìîòàëî» íà âåòêó äåðåâà. 5-ëåòíÿÿ äåâî÷êà îñòàëàñü æèâà.

31-ãî äåêàáðÿ íà óëèöàõ íàøåãî õóòîðà áûëî ïîëíî íåìåöêèõ àâòîìîáèëåé. Íà 
êðàþ õóòîðà íåìöû ðåøèëè îáîðîíÿòüñÿ, íî ïîòîì ïåðåäóìàëè è çàíÿëè ïîçèöèþ íà 
ãîðå: îòòóäà èì äîëæíî áûëî áû õîðîøî âèäíî ïðîäâèæåíèå ñîâåòñêèõ ñîëäàò, êîãäà 
îíè ñ õóòîðà Ïðîíèíà ïîéäóò â àòàêó íà ×åëáèí.

Â íàø äîì íåìöåâ íàáèëîñü ñòîëüêî, ÷òî ñèäåëè îíè íà ñóíäóêå, íà êðîâàòè, 
íà ñòîëå. Ïîñðåäè çàëà, íà ïîëó, ñòîÿë ó íèõ ìåøîê ïå÷åíüÿ. Åäÿò îíè ïå÷åíüå è 
ïî – ñâîåìó ãîâîðÿò, æåñòàìè ïîêàçûâàÿ, ÷òî îíè â îêðóæåíèè. Ìû, ïÿòåðî äåòåé, 
ñèäèì çà ïå÷êîé è ñìîòðèì íà èõ òðàïåçó, çàâèäóÿ: óæ áîëüíî õîòåëîñü íàì ïîïðî-
áîâàòü ïå÷åíüÿ, âêóñ êîòîðîãî ìû óæå äàâíî ïîçàáûëè. Íåìöû êóäà-òî óøëè, à â 
äîìå îñòàëñÿ îôèöåð, êîòîðûé âñêîðå óñíóë. Ñòàðøàÿ ñåñòðà Ìàðèÿ íàäåëà ôàðòóê, 
ïîäêðàëàñü ê ìåøêó è íàáðàëà ïå÷åíüå èç ìåøêà, à ïîòîì ïîäåëèëà «äîáû÷ó» ìåæäó 
íàìè. Âñêîðå ïðèáåæàëè äâà íåìåöêèõ ñîëäàòà, çàáðàëè ñ ñîáîé ïå÷åíüå â ìåøêå è, 
ðàçáóäèâ îôèöåðà, áûñòðî ñ íèì óøëè.

Íà çàðå 1-ãî ÿíâàðÿ 1943 ãîäà íà÷àëàñü ñòðåëüáà, ñëûøíû áûëè àâòîìàòíûå 
î÷åðåäè, ðàçðûâû ñíàðÿäîâ èëè ãðàíàò, à çàòåì ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü íàøåãî äîìà. 
Îòêðûâ äâåðü, ìàìà óâèäåëà ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, êîòîðûé íàñòàâèâ íà íåå àâòîìàò, 
ñïðîñèë:

– Íåìöû â äîìå åñòü?
Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, äåðæà àâòîìàò íà èçãîòîâêó, îí ïðîâåðèë äîì è óøåë. 

Âñêîðå â äîì çàøëè åù¸ íàøè ñîëäàòû, îíè áûëè î÷åíü ãîëîäíû (òàê îíè ñàìè ñêà-
çàëè), è ìàìà íà÷àëà ãîòîâèòü èì åäó è êîðìèòü èõ.

Áîé óñèëèâàëñÿ, ïîä ðàçðûâû ñíàðÿäîâ, ãðàíàò è ìèí ìû óøëè â îêîï, à ìàìà 
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îñòàëàñü ãîòîâèòü åäó. Íåìöû ñ ãîðû áüþò ïî õóòîðó, áûëî î÷åíü ñòðàøíî, íî ìàìà 
èç äîìó íå óõîäèëà, ãîòîâèëà åäó è êîðìèëà ãîëîäíûõ ñîëäàò. Äîáðàÿ è æàëîñò-
ëèâàÿ, îíà ñïóñêàëàñü â ïîäâàë äîìà òîëüêî òîãäà, êîãäà íàøè ñîëäàòû áóêâàëüíî 
çàñòàâëÿëè å¸ èäòè â óêðûòèå.

Â ïëåíó ó íåìöåâ áûëî 29 íàøèõ ñîëäàò. Óæå ïåðåä ñàìûì áîåì íåìöû èõ íà-
÷àëè ðàññòðåëèâàòü, îáëèâ ïåðåä ýòèì áåíçèíîì, è â çàðîñëÿõ äîéíèêà ïîäîæãëè. 
Îäíîìó ñîëäàòó ïîâåçëî, îí óöåëåë è ñòàë îòîäâèãàòüñÿ îò îãíÿ, à áëàãîäàðÿ ïîìîùè 
ïîäîñïåâøèõ íàøèõ ñîëäàò, áûë ñïàñ¸í, íåìöû æå áåæàëè, èì áûëî óæå íå äî íåãî.

Áîé äëèëñÿ òðîå ñóòîê. Î÷åíü ìíîãî íàøèõ ñîëäàò ïîäàâèëè íåìåöêèå òàíêè. 
Ñåìüÿ Ìèõàèëà Ãðèãîðüåâè÷à Êóðêèíà (1902 ã.ð.) ñèäåëà â ïîäâàëå ñâîåãî äîìà, à 
íà ÷åðäàêå çàñåë íåìåöêèé ïóëåì¸ò÷èê, êîòîðûé ñòðåëÿë ïî íàñòóïàþùèì ñîëäàòàì. 
Êóðêèíûì îí ñêàçàë, ÷òî åñëè îíè âûäàäóò åãî ðóññêèì, òî îí âñåõ èõ ïåðåáü¸ò. Çà 
òðè äíÿ áîÿ îí ðàññòðåëÿë äâà áîëüøèõ ÿùèêà ïàòðîíîâ, óáèâ è ðàíèâ ìíîãî íàøèõ 
ñîëäàò. Âî âñþ óëèöó ëåæàëè îäèí íà îäíîì óáèòûå è ðàíåíûå, ñòîíû è êðèêè ðàíå-
íûõ äîíîñèëèñü âñå ýòè òðè äíÿ.

Ñåìüÿ ×åëáèíà Ãðèãîðèÿ Àíäðååâè÷à ñèäåëà â îêîïå. Æåíà – Åêàòåðèíà 
Èâàíîâíà, 1909 ã.ð., äåðæàëà â îäåÿëêå ñûíà Þðèêà, êîòîðûé áûë åù¸ ñîâñåì ìà-
ëåíüêèì. Â îêîïå áûë 12-ëåòíèé ñûí Ïåòÿ è ñåñòðà Åêàòåðèíû Èâàíîâíû – Âàëÿ. 
Âäðóã çàãîðåëñÿ èõ ñàðàé, â êîòîðîì áûëè èõ êîðîâà è òåëîê. Âàëÿ âûñêî÷èëà èç 
îêîïà, ïîáåæàëà âûïóñêàòü æèâîòíûõ, ÷òîá íå ñãîðåëè. Êîãäà áåæàëà íàçàä, òî îäèí 
èç íàøèõ ñîëäàò åé êðèêíóë, ÷òîáû îíà óêðûëàñü â îêîïå, èíà÷å å¸ ìîãóò óáèòü. 
Îíà ñïðûãíóëà â ñâîé îêîï, à â ýòî âðåìÿ òóäà òîæå ïûòàëñÿ ñïðûãíóòü íàø ñîëäàò, 
ïîõîæ îí áûë èëè íà ãðóçèíà, èëè àðìÿíèíà. Ò¸òÿ Êàòÿ ×åëáèíà åìó êðè÷èò:

– Òû êóäà ëåçåøü? Âèäèøü, ÷òî òóò ìåñòà íåò?
Ñîëäàò âûòàùèë ãðàíàòó è áðîñèë å¸ â îêîï. Ïåòþ óáèëî ñðàçó, à Âàëå îòîðâà-

ëî ðóêó. Þðèêà, âèäèìî, ñïàñëî òî, ÷òî îí áûë çàâ¸ðíóò â îäåÿëî, åãî îãëóøèëî. 
Æèâ¸ò Þðèé Ãðèãîðüåâè÷ ×åëáèí ñåé÷àñ â ñòàíèöå Êàëèíèíñêîé, à ïîñëåäñòâèÿ òîãî 
ñòðàøíîãî âçðûâà è ñåé÷àñ äàþò çíàòü î ñåáå: ñëóõ ó íåãî òàê è íå âîññòàíîâèëñÿ. 

Âàëÿ âñþ æèçíü ïðîæèëà áåç ðóêè, ëåò äåñÿòü å¸ óæå ñ íàìè «íåò». Âî âðåìÿ áîÿ 
çàãîðåëñÿ ïî÷òè íîâûé äîì ó Ñîðîêèíîé Âàëè (îíà áûëà ìîåé îäíîêëàññíèöåé), è ìàòü 
å¸ âûñêî÷èëà íà óëèöó (äâîð), ÷òîáû îòêðûòü â ñàðàå äâåðü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêîò ñìîã 
âûéòè èç ñàðàÿ. Âàëÿ è ñåñòðà Íàäÿ âûáåæàëè âñëåä çà íåé. Ðàçîðâàâøèéñÿ ðÿäîì ñíà-
ðÿä âñåõ èõ óáèë. Ãëàâà èõ ñåìüè íè÷åãî íå çíàë, à êîãäà âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà äîìîé, òî îò 
óñàäüáû åãî âñòðåòèëî ëèøü ïåïåëèùå. Ïîïëàêàâ ââîëþ, îí ïîäàðêè, êîòîðûå â¸ç ñâîèì 
äî÷åðÿì, îòäàë ñîñåäñêèì äåâî÷êàì, ó êîòîðûõ îò âîéíû íå ñòàëî íè îòöà, íè ìàòåðè.

Íàñòóïàâøèå ñîâåòñêèå âîéñêà äëÿ «âûêóðèâàíèÿ» íåìöåâ èç õóòîðà õîòåëè ïðè-
ìåíÿòü «Êàòþøè», íî ïîæàëåëè ìåñòíûõ æèòåëåé: æåðòâû ìèðíîãî íàñåëåíèÿ áûëè 
áû óæàñàþùèìè.

83 ñîâåòñêèõ ñîëäàòà è îôèöåðà ïîãèáëè ïðè îñâîáîæäåíèè õóòîðà ×åëáèí, íî èõ 
ãèáåëü ñïàñëà æèçíü åù¸ áîëüøåìó êîëè÷åñòâó õóòîðÿí. Ñðàçó ïîñëå Íîâîãî ãîäà â 
ïëàíàõ íåìöåâ áûëà êàçíü ÷åðåç ïîâåøåíèå 17-òè ñåìåé, â êîòîðûõ áûëè ïàðòèéíûå 

ðàáîòíèêè è êîìñîìîëüöû. Êàðàòåëüíûå ôóíêöèè äîëæíû áûëè âûïîëíèòü âîéñêà 
ãåñòàïî, êîòîðûå áûëè óæå íà «ïîäõîäå» ê íàñåë¸ííûì ïóíêòàì, ðàñïîëîæåííûì íà 
ðåêàõ Öèìëà, Ðîññîøü è â Êó÷óãóðàõ.

Ó ïîëåâûõ âîéñê îòíîøåíèå ê âîéíå áûëî ñîâñåì èíîå. Íåðåäêî íåìåöêèå ñîëäà-
òû ãîâîðèëè, ÷òî ðóññêèõ ìû íå ïîáåäèì, ÷òî ðóññêèå î÷åíü âîèíñòâåííûå, óìíûå è 
îíè ïîáåäÿò. Ãîâîðèëè, ÷òî Ãèòëåð, çàêëþ÷èâ ñî Ñòàëèíûì ìèð íà 20 ëåò, íà ñàìîì 
äåëå åãî îáìàíóë, âíåçàïíî íàïàâ íà Ðîññèþ.

Óòðîì 1-ãî ÿíâàðÿ ê ìîåé ìàìå ïîäîøåë íàø ðàçâåä÷èê è ðàññêàçàë åé, ÷òî åù¸ 
31-ãî äåêàáðÿ îíè áûëè ó âàøåãî äâîðà è äâîðà âàøåé ñîñåäêè, à òàêæå ïðîøëè 
ïî õóòîðó, íî íåìöû íàñ íå çàìåòèëè. «Ìû çíàëè, ÷òî â âàøèõ äîìàõ áûëî ìíîãî 
íåìöåâ, è áûë ñîáëàçí âàøè äîìà óíè÷òîæèòü. Âåðíóâøèñü ê ñâîèì, ìû äîëîæèëè 
îáñòàíîâêó, íî ïðèêàçà óíè÷òîæèòü îáîçíà÷åííûå äîìà è ïðàêòè÷åñêè áîëüøóþ 
÷àñòü õóòîðà íå ïîëó÷èëè».

Äâîå ñóòîê ìû íàõîäèëèñü ïîä ñèëüíûì íåìåöêèì îáñòðåëîì, à íà òðåòèé äåíü 
ðåøèëè óõîäèòü â óæå îñâîáîæä¸ííûé õóòîð Ïðîíèí, êîòîðûé ðàñïîëàãàëñÿ â 12-òè 
êèëîìåòðàõ îò íàøåãî õóòîðà. Ò¸òÿ Øóðà – ìàìèíà ñåñòðà, äâå ìîèõ ñåñòðû, êð¸ñò-
íàÿ ñî ñâîèìè äåòüìè Âàíåé è Âàñåé (ñåìüÿ Òðåôèëîâîé Àííû Àíäðååâíû 1893 ã.ð., 
Èâàí 1928 ã.ð. è Âàñèëèé 1931 ã.ð.), ìàìà è ÿ ñîáðàëèñü óõîäèòü. Ñîáëþäàÿ îñòîðîæ-
íîñòü, âûøëè çà õóòîð. Ñðàçó çà õóòîðîì óâèäåëè óáèòîãî ìîëîäîãî íàøåãî ñîëäàòà. 
Ëåæàë îí íà ñïèíå, à êîòåëîê ïîä ñïèíîé. Íàøè ñîëäàòû íàì êðè÷àëè:

– Êóäà âû èä¸òå, âåäü íåìåö ñþäà áü¸ò èç îðóäèé è ìèíîìåòîâ?!
Ìû äîáåæàëè äî Êó÷óãóð – äîéíèê ïî îáåèì ñòîðîíàì ïåñ÷àíîé òðîïèíêè ñêðûâàë 

íàøå ïåðåäâèæåíèå. Ñ îäíîé ñòîðîíû òðîïèíêè (íàøåé äîðîãè) ëåæèò ðàíåíûé íàø 
ñîëäàò è ïî äðóãîé ñòîðîíå ëåæèò, òîæå ðàíåíûé. Êðîâü ñêâîçü âàëåíêè âûñòóïèëà 
íàðóæó, íîãè áûëè ïåðåâÿçàíû ïîëîòåíöàìè, à ïîëîòåíöà âñå â êðîâè. Ìû ïðîõîäèì 
ìåæäó íèìè ïî òðîïèíêå, ïîìî÷ü èì ìû íè÷åì íå ìîãëè. Îíè íàì ãîâîðÿò, ïðîñÿò:

– Äàéòå íàì õîòü ÷òî-íèáóäü ïîåñòü...
Êð¸ñòíàÿ äàëà èì îáîèì õëåáà, îíè íàñ áëàãîäàðÿò. Õîòü è áûë õëåá èñïå÷¸í 

âïåðåìåøêó ñ òûêâîé, ãîëîä èì óòîëèòü áûëî ìîæíî. Çàïëàêàëà ìîÿ êð¸ñòíàÿ îò 
æàëîñòè ê ðàíåíûì ñîëäàòàì, è ïîøëè ìû äàëüøå.

Â õóòîðå Ïðîíèí ìû çàøëè ê ò¸òå Ìàðóñå Àíäðååâîé. Áðàò ìîåé ìàìû áûë æå-
íàò íà íåé. Ñàìîãî äÿäè Ôåäè óæå íå áûëî â æèâûõ: îí óìåð åù¸ äî îêêóïàöèè îò 
àïïåíäèöèòà. Öèìëÿíñêàÿ áîëüíèöà áûëà äàëåêî îò õóòîðà, ïîýòîìó åãî íå ñìîãëè 
âîâðåìÿ äîâåçòè íà áûêàõ â Öèìëó.

Ò¸òè Ìàðóñè äîìà íå áûëî, à â êîìíàòå íà ïîëó, íà ñåíå, îòäûõàëè íàøè ñîëäà-
òû. Âñêîðå ïðèøëà ò¸òÿ Ìàðóñÿ (îíà áûëà â îêîïå) è íà÷àëà âàðèòü ñîëäàòàì êàð-
òîôåëü. Âàðåíûé êàðòîôåëü ñîëäàòû íå ÷èñòèëè, à åëè âìåñòå ñ êîæóðîé. Ïëàêàëà 
ò¸òÿ Ìàðóñÿ, ïëàêàëè è ìû, òàê áûëî æàëêî íàì íàøèõ ãîëîäíûõ ñîëäàò.

Â õóòîðå ìû ïðîáûëè äâà äíÿ, à çàòåì âåðíóëèñü äîìîé. Êîãäà âîçâðàùàëèñü äî-
ìîé, òî ðàíåíûõ ñîëäàò, êîòîðûì ìû äàâàëè õëåá, íà òðîïèíêå óæå íå áûëî, çíà÷èò, 
áûëà èì îêàçàíà ïîìîùü, è îíè îñòàëèñü æèâû.
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Íåìöåâ â õóòîðå íå áûëî, à ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îêêóïàöèÿ õóòîðà ×åëáèí îêîí÷è-
ëàñü, à äëÿ íàñ íà÷èíàëàñü òðóäíàÿ, íî ìèðíàÿ æèçíü.

Ñðàâíèâàÿ âðåìÿ íàøåé ìîëîäîñòè, ïåðåæèâàíèÿ, ãîëîä, íèùåòó, ñðàâíèâàÿ âñ¸ 
ýòî ñ æèçíüþ ñîâðåìåííîãî íàøåãî ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ, íèêàêîé çàâèñòè íå èñïû-
òûâàþ, à õî÷ó ÿ, ÷òîáû òî, ÷òî èñïûòàëè ìû – óæàñ âîéíû, ãîëîä, ðàçðóõà – íèêîãäà 
â íàøåé ñòðàíå áîëüøå íå ïîâòîðÿëèñü.

Îò àâòîðà.
×åëáèí Ï¸òð Ãðèãîðüåâè÷ – ìîé îäíîêëàññíèê. Ñ 1963 ãîäà ïî 1965 ãîä âìåñòå ìû 

ó÷èëèñü â Íîâîöèìëÿíñêîé ñðåäíåé øêîëå. Ðîäèëñÿ îí â 1946 ãîäó, à Ïåòðîì ðîäèòå-
ëè åãî íàçâàëè â ïàìÿòü î ïîãèáøåì â îêîïå îò âçðûâà ãðàíàòû åãî ðîäíîì áðàòå, òîæå 
Ïåòðå. Âèäèìî, ýòî íå ïðîòèâîðå÷èëî è òîãäà è ñåé÷àñ íàøèì õðèñòèàíñêèì êàíîíàì.

Â ñåìüå Êîçëîâà Ëàâðåíà Íèêàíäðîâè÷à, 1891 ã.ð., èç õóòîðà ×åëáèí, òîæå 
áûëè äâà ñûíà – Êîçëîâ Ãåííàäèé Ëàâðåíîâè÷, 1937 ã.ð. (óìåð âñêîðå ïîñëå ðîæ-
äåíèÿ) è Êîçëîâ Ãåííàäèé Ëàâðåíîâè÷, 1938 ã.ð. – ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà âåòåðàíîâ 
Êàëèíèíñêîãî ñåëüñêîãî ïîñåëåíèÿ.

ß áëàãîäàðåí Çîå Êàëèñòðàòîâíå Ïèìè÷åâîé (Ìåäâåäåâîé) çà ïðåäîñòàâëåííûé 
òðàãè÷åñêèé ïî ìåðêàì æèçíè, íî èíòåðåñíûé ìàòåðèàë åå æèçíè è æèçíè å¸ çåìëÿ-
êîâ, òîëüêî íå äàé Áîã, ÷òîáû ýòî îïÿòü ó íàñ ïîâòîðèëîñü.

Âñïîìèíàåò Íèêîëàé Åôèìîâè÷ Êàïêàíîâ 1931 ã.ð., æèòåëü ñòàíèöû 
Êàëèíèíñêîé:

– Êîãäà íåìöû çàíÿëè íàø õóòîð ×åëáèí, ìíå øåë óæå äâåíàäöàòûé ãîä. Â íà-
øåì äîìå «ïîñåëèëèñü» äâà íåìåöêèõ îôèöåðà. Îäèí áûë, ìîæíî òàê ñêàçàòü, ñ 
«÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì», îí ïîêàçûâàë íàì ôîòîãðàôèè äâîèõ åãî äåòåé è îò âîéíû 
áûë îí íå â âîñòîðãå.

Äðóãîé – ôàøèñò îòúÿâëåííûé, îò íåãî ìîæíî áûëî îæèäàòü âñ¸: ëþáîãî áû çà-
ñòðåëèë è ãëàçîì íå ìîðãíóë.

Íàñ îíè îñîáî íå ïðèíóæäàëè, íî «ïðèó÷àëè» ê èçó÷åíèþ íåìåöêîãî ÿçûêà. Ìû, 
äåòè, èõ ÿçûê áûñòðî «ñõâàòûâàëè», â òîì ÷èñëå è ÿ. Îäèí ðàç «ôàøèñò» ìíå òðèæäû 
íà íåìåöêîì ÿçûêå «ïðåäëàãàë» âçÿòü âåäðî â îõàïêó. ×òî õîòåë îí îò ìåíÿ, ÿ íà÷àë 
ïîíèìàòü, òîëüêî ñ òðåòüåãî ðàçà. Íåìöó ìîÿ «ó÷¸áà» íå ïîíðàâèëàñü, è îí äàë ìíå 
îïðåäåëåíèå:

– Äó øàéçå! (òû äåðüìî).
– Èõ íèõò øàéçå! (ÿ íå äåðüìî), – îòâåòèë ÿ è çàðàáîòàë îò åãî ñàïîãà óâåñèñòûé 

ïèíîê ïîä çàä. Òàêîé ìåòîä èçó÷åíèÿ «íåìåöêîãî» áûë äåéñòâåííûì è ïîñëàáëåíèÿ 
èñêëþ÷àë. Îñíîâíûå áåäû è ñòðàõ íàì íàãîíÿëè ðóìûíû. Îò íèõ õóòîðÿíå òåðïåëè 
è ãðàáåæè, è íàñèëèå. Â õóòîðå ðóìûíû ïîÿâèëèñü ðàíüøå íåìöåâ, ïîòîìó è áåñ-
ïðåäåë ïî îòíîøåíèþ ê íàñåëåíèþ îíè ââåëè â ðàíã çàêîííîñòè ñðàçó.

Ðóìûíû – ýòî òå æå öûãàíå, è êèáèòêè ó íèõ áûëè öûãàíñêèå, îíè äëÿ íèõ 
áûëè è æèëü¸, è ñðåäñòâî ïåðåäâèæåíèÿ. Ìíîãèå èç íèõ, ïîìèìî âèíòîâîê, èìåëè... 
áàëàëàéêè!!!

– Ýòè íàñëåäíèêè äðåâíåèíäèéñêîãî íàðîäà ïëåìåíè (öè) ñ ðåêè (Ãàíã) íàì îáðàçî-

âàëè èçâåñòíóþ íàðîäíîñòü ïîä èìåíåì – öûãàí. Êàêàÿ ìîðàëü áûëà ó äðåâíèõ ïðåäêîâ 
– íåèçâåñòíî, íî ó ðóìûí, ýòî áûëî ÿñíî, ìîðàëü è ñîâåñòü îòñóòñòâîâàëè (àâò.)

Èþëüñêîå ëåòî áûëî æàðêèì, è «áàëàëàå÷íèêè» ñâî¸ çíàêîìñòâî ñ õóòîðîì íà÷àëè ñ 
òîãî, ÷òî ñòàëè îòëàâëèâàòü êóð, õâàòàòü â äîìàõ âñ¸, ÷òî ïîïàäàëî èì â ðóêè, è, êîíå÷-
íî, ãîíÿòüñÿ çà ìîëîäûìè æåíùèíàìè. ×åðåç äîðîãó îò íàñ æèëà ìîÿ ò¸òÿ, Êàïêàíîâà 
Àííà Ìàðêååâíà. Îò äîìîãàòåëüñòâ ðóìûíà åé óäàëîñü îòáèòüñÿ – íå íà òó íàïàë, íî îò 
áîÿ, êîòîðûé ïðîèçîøåë ïðè îñâîáîæäåíèè õóòîðà, îíà ñèëüíî ïîñòðàäàëà.

Íåìåöêèé ïóëåì¸ò÷èê, ñèäåâøèé íà ÷åðäàêå äîìà ×åëáèíûõ, óâèäåâ, ÷òî îíà 
ïåðåáåãàåò óëèöó îò ñâîåãî äîìà äî íàøåãî óêðûòèÿ (ÿìà-îêîï), ïóëåì¸òíîé î÷åðå-
äüþ ïðîñòðåëèë åé íîãè â êîëåíÿõ. Àííà Ìàðêååâíà îñòàëàñü æèâà. Ýòî ïîòîì îíà 
ïåðåñåëèëàñü íà ìåñòî æèòåëüñòâà â Êðàñíîäàðñêèé êðàé, à ëåò äåñÿòü òîìó íàçàä 
ìû óçíàëè, ÷òî å¸ íå ñòàëî.

Áîé çà õóòîð ×åëáèí áûë ñòðàøíûé, îñîáåííî çà íàø êóòîê Òåëÿøè. Õóòîð áûë 
áîëüøîé, ïîýòîìó óñëîâíî áûë ðàçäåëåí íà êóòêè. Êóòîê Òåëÿøè – ýòî ñòàðîå ðóñ-
ëî ðåêè Öèìëà. Çäåñü áûëî áîëüøîå ñêîïëåíèå íåìåöêîé òåõíèêè: ìàøèíû, òàíêè, 
òàíêåòêè è ïðî÷àÿ òåõíèêà, ïîýòîìó è ñèëà áîÿ çäåñü áûëà íàèáîëüøåé. Íà êðàþ 
õóòîðà, áëèæå íàïðàâëåíèÿ íà õóòîð Çàöèìëîâñêèé, æèëà áàáóøêà, ìû å¸ çâàëè 
Òàðàñüåâíà. Âîò â ýòîì ìåñòå íî÷üþ «íåìåö» è ñêîïèëñÿ, íå çíàÿ êóäà äâèãàòüñÿ.

Ê êîíöó äíÿ 31-ãî äåêàáðÿ (òåìíåëî çèìîé ðàíî) ê íàøåìó äîìó ïîäúåõàëà áðî-
íèðîâàííàÿ ìàøèíà, ïîëíàÿ ñèäÿùèõ íà íåé íåìöåâ. Ìàøèíó ñ óñòàíîâëåííûì íà 
íåé ïóëåì¸òîì íåìåö ïîäîãíàë ïðÿìî ê ïðåäâûõîäíèêó íàøåãî äîìà. Â äîìå îíè 
ñòàëè ðàçäåâàòüñÿ, áèòü âøåé è ñðàçó íà ñòîë ïîñòàâèëè ¸ëî÷êó, äëÿ âñòðå÷è Íîâîãî 
ãîäà. Íà êðûëüöå ïîñòàâèëè ÷àñîâîãî, à ñàìè êòî ë¸ã ñïàòü (îòäûõàòü), êòî âøåé 
áü¸ò, à êòî óæå íà÷àë ïèòü øíàïñ. Ìû òîæå â äîìå íàõîäèëèñü, çà ïå÷êîé. Ãäå-òî 
îêîëî ÷àñà íî÷è âáåæàë ÷àñîâîé è ÷òî-òî áûñòðî ñêàçàë íåìöàì. Áûñòðî îäåâøèñü, 
òå ïîãðóçèëèñü â òàíêåòêó è óì÷àëèñü.

Ìû âûøëè íà óëèöó ïîñìîòðåòü, ðÿäîì ñ íàìè æèëè Ðîòàíîâû è Õèìèíû. Â ëå-
âàäå, â çàðîñëÿõ ôðóêòîâûõ äåðåâüåâ, óæå áûëà ñëûøíà ðóæåéíàÿ òðåñêîòíÿ, áûëè 
âèäíû ñëåäû òðàññèðóþùèõ î÷åðåäåé.

Ìàìà, ïðèñìîòðåâøèñü, óâèäåëà ïåðåäâèãàþùèåñÿ ïî ãëóáîêîìó ñíåãó ôèãóðû 
ñîëäàò:

– Íàøè!– çàêðè÷àëà îíà íàì.
– Íåìöû åñòü? – ïåðâîå, ÷òî ñïðîñèëè ó íàñ íàøè ñîëäàòû
Íåìöåâ óæå è ñëåä ïðîñòûë, íî ðÿäîì ñ íàìè æèëà áàáóøêà, ó êîòîðîé â äîìå 

îñòàëñÿ íåìåöêèé îôèöåð. Îñòàëñÿ ïîòîìó, ÷òî, êàê òîëüêî íà÷àëñÿ áîé, åãî äåíùèê 
áûñòðî çàâ¸ë ìàøèíó è óåõàë, áðîñèâ åãî. Âîøåäøèì â äîì íàøèì ñîëäàòàì ëåæà-
ùàÿ íà ïå÷è áàáóëÿ ðóêîé ïîêàçàëà:

– Îí òàì, â ãîðíèöå!
Ñîëäàòû âûâåëè íåìöà, êîòîðûé áûë â íèæíåì áåëüå, è óâåëè åãî, íî íàì áûëî 

óæå íå äî íåãî: ðÿäîì çàãîðåëèñü äîì Õèìèíà Âàñè è íàøè áàçû îò óãîäèâøåé áîì-
áû èëè ñíàðÿäà.
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Ðÿäîì ñ íàìè æèëè Àëô¸ðîâû, è áûë ó íèõ çàâàëèâøèéñÿ êîëîäåö. Åãî ÿìó 
èñïîëüçîâàëè ïî äðóãîìó íàçíà÷åíèþ: âûëèâàëè òóäà ïîìîè è ñáðàñûâàëè âñÿêèé 
ìóñîð. Òóäà ïðèíåñëè ìû ïåðèíó, ñòàðóþ îâ÷èííóþ øóáó, è ñòàëà íàì ýòà ÿìà óáå-
æèùåì. Âåñü äåíü, ïîêà øåë áîé, ìû ïðîñèäåëè â ýòîì êîëîäöå.

Íåìåö íàøèõ ñîëäàò ïîáèë ìíîãî. Ïî÷òè â êàæäîì äîìå îò íåìöåâ îñòàëñÿ øíàïñ 
â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå. Íà ãîëîäíûé æåëóäîê õâàòèâ ñòàêàí-äðóãîé øíàïñà, íàø 
ñîëäàòèê âûñêàêèâàë íà óëèöó è ñ êðèêîì «Óðà!» ïîïàäàë ïîä î÷åðåäü ïóëåì¸òà.

Êàê ýòî íè ñòðàííî, íî ïîãèáøèõ áûëî áîëüøå ñ àçèàòñêîé âíåøíîñòüþ. 
Íåñêîëüêî äíåé ïîñëå áîÿ ìû ñîáèðàëè óáèòûõ. Áûëî âèäíî, ê êàêîé íàöèîíàëüíî-
ñòè îòíîñèëñÿ ïîãèáøèé. Â íàøåì ñàäó ðàñ÷èñòèëè øåäøóþ ê ðå÷êå êàíàâó – ðîâ è 
òóäà ñâîçèëè ñìåðçøèåñÿ òåëà íàøèõ ñîëäàò. Åñëè áûëà âîçìîæíîñòü, òî äîêóìåíòû 
èçâëåêàëè, íî â áîëüøèíñòâå õîðîíèëè ñ äîêóìåíòàìè. Ïîãèáøèõ áûëî ìíîãî, è 
îáèäíî áûëî òî, ÷òî îíè áûëè óáèòû îò íàøèõ ñíàðÿäîâ. Íåìöû óæå äàâíî ïîêèíóëè 
õóòîð, à íàøè ëóïÿò ïî ×åëáèíó èç îðóäèé, âûõîäèò, ÷òî ïî ñâîèì.

Áîé íà÷àë óòèõàòü ïîñëå òîãî, êàê íåìåöêèå òàíêè ñòàëè ïîêèäàòü õóòîð, à äî 
ýòîãî îíè ïîäàâèëè ìíîãî íàøèõ ñîëäàò. Íàøà ïåõîòà ïîäíèìàåòñÿ è èä¸ò â àòàêó, 
â íàñòóïëåíèå, à íåìåöêèå òàíêè «âûõîäÿò» èç ñàäà – óêðûòèÿ, ïîäàâÿò íàøèõ 
ñîëäàò è îáðàòíî îòõîäÿò â óêðûòèå. Òàê áûëî íåñêîëüêî ðàç, ïîêà òàíêè íå ïî-
êèíóëè õóòîð.

Ïóëåì¸ò÷èêîâ, ÷òî íàõîäèëèñü íà ÷åðäàêàõ äîìîâ, íåìöû ïîäâîçèëè ê ýòèì äî-
ìàì íà òàíêåòêå. Ðàíî óòðîì ïðèâîçÿò, à ïîçäíî âå÷åðîì çàáèðàþò. Ïóëåì¸ò÷èêà, 
çàñåâøåãî íà ÷åðäàêå ×åëáèíà Ãðèãîðèÿ Àíäðååâè÷à, î÷åíü äîëãî íå ìîãëè «âûêó-
ðèòü». È ñòðåëÿëè ïî íåìó, è ãðàíàòû êèäàëè – òîëêó íèêàêîãî. Âèøíè â åãî ñàäó 
áûëè ãóñòûå, è áðîøåííàÿ íàøèì ñîëäàòîì ãðàíàòà çàöåïèëàñü çà âåòêè è, èçìåíèâ 
òðàåêòîðèþ, óïàëà â ÿìó – îêîï, ãäå íàõîäèëàñü ñåìüÿ ×åëáèíûõ. Ðàçîðâàâøàÿñÿ 
ãðàíàòà óáèëà Ïåòðà ×åëáèíà (îí íà îäèí ãîä áûë ñòàðøå ìåíÿ), èõ ðîäñòâåííèöå 
Âàëåíòèíå îòîðâàëî ðóêó, à ìîåãî äÿäüêó Ñåðãåÿ ðàíèëî â áîê. Ïîñëå áîÿ òàê íàì 
ðàññêàçûâàëè îá ýòîì ñëó÷àå íàøè ñîëäàòû.

Íåìöû, â îòëè÷èå îò ðóìûí, õóòîðñêîå íàñåëåíèå íå òðîãàëè, à ìîæåò, è íå 
óñïåëè. Â õóòîðå õîäèëè ñëóõè î òîì, ÷òî ó íèõ óæå áûëè ñïèñêè íà óíè÷òîæåíèå 
õóòîðÿí, â ñåìüÿõ êîòîðûõ áûëè àêòèâèñòû è ñîâåòñêî-ïàðòèéíûå ðàáîòíèêè. Õîòü è 
âåëè ñåáÿ íåìöû áîëåå öèâèëèçîâàííî, íî êàê äîëãî ýòî ìîãëè áûòü, íå çíàë íèêòî. 
Ìû æå ïîíåìíîãó õóëèãàíèëè, ìåä ó íåìöåâ âîðîâàëè, – âñÿêîå áûëî. Òå íåìöû, 
êîòîðûå áûëè â õóòîðå, â îñíîâíîì áûëè ðåìîíòíèêàìè – ðåìîíòèðîâàëè òåõíèêó, 
ïîýòîìó èíñòðóìåíòîâ è âñÿêîãî èíâåíòàðÿ ó íèõ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Âñ¸ ýòî äîáðî 
áûëî â íàêðûòûõ áðåçåíòîì êó÷àõ îêîëî íàøèõ ñàðàåâ. Îõðàíÿë âñ¸ ýòî èìóùåñòâî 
÷àñîâîé – èëè íåìåö, èëè ðóìûí, êîòîðûé èíîãäà ñ ïîñòà îòëó÷àëñÿ. Â ñîñåäíåì 
äîìå «ñòîÿëè» íà êâàðòèðå äâå äåâêè, âîò ê íèì îí è óõîäèë. ×åðåç êàêîé-òî ïðî-
ìåæóòîê âðåìåíè âûéäåò, ïîñìîòðèò è îáðàòíî ê íèì.

ß, Âàñÿ Õèìèí è Àëåêñåé Àíäðèàíîâ (åãî óæå íåò â æèâûõ), êàê òîëüêî îí çàøåë 
â äîì, ñðàçó áðîñèëèñü ê êó÷å è êòî ÷òî óñïåë «ïîòÿíóëè» èç-ïîä áðåçåíòà. Ó ìåíÿ 

â ðóêàõ îêàçàëñÿ òîïîð, ó Õèìèíà – ëîïàòà, ó Àíäðèàíîâà – âåð¸âêà. Òîëüêî ìû 
óñïåëè óêðûòüñÿ âî ðâó, êàê â íàøó ñòîðîíó ðàçäàëàñü àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü. ×àñîâîé 
èëè çàìåòèë íàñ â îêíî, èëè ïðîñòî íàóãàä äàë î÷åðåäü. Òîïîð áûë î÷åíü õîðîøèé, 
åù¸ äî íåäàâíåãî âðåìåíè îí áûë ó ìåíÿ â õîçÿéñòâå.

Íå çàäóìûâàÿñü î ïîñëåäñòâèÿõ, ìû äåëàëè âñÿêèå ïàêîñòè íåìöàì. ×åðåç çàðîñ-
ëè êîíîïëè îäíàæäû ïîäïîëçëè ê íåìåöêèì ìàøèíàì è «ñïóñòèëè» àâòîìîáèëüíûå 
ñêàòû. Òàêîå òîãäà ó íàñ áûëî âîåííîå äåòñòâî. Â âîéíó ìû íå èãðàëè – îíà íàõî-
äèëàñü ðÿäîì ñ íàìè.

Íå ó÷àñòâóÿ â áîåâûõ äåéñòâèÿõ ïî âîçðàñòó, ìíå òåì íå ìåíåå äîâåëîñü ïîëó-
÷èòü ðàíåíèå, ïðè÷¸ì òàêîå, ÷òî æèçíü ìîÿ «âèñåëà íà âîëîñêå». Óæå êîãäà íåìöû 
çàíÿëè ×åëáèí, ìû, ðåáÿòèøêè, èãðàëè â ñàäó îêîëî ðå÷êè Öûìëÿíêè. Ìèìî ñàäà 
øëà äîðîãà ñ õóòîðà Çàöèìëîâñêîãî íà Ñòàðûé ×åëáèí. Â ñàäó áðîäèëè ëîøàäè, 
êîòîðûõ íåìöû èëè ðóìûíû áðîñàëè ïî ïðè÷èíå âûáðàêîâêè, çàìåíÿÿ èõ íà áîëåå 
äîáðûõ. Íåêîòîðûå ïðåäïðèèì÷èâûå õóòîðÿíå òàéêîì ïîòèõîíüêó ñòàëè «ïðèâàòèçè-
ðîâàòü» ýòèõ êîíÿøåê: õîçÿéñêàÿ «ñòðóíêà» áðàëà âåðõ íàä îïàñêîé.

Íåïîäàëåêó îò ìåñòà, ãäå ìû èãðàëè, íåìöû òÿíóëè òåëåôîííóþ ëèíèþ, öåïëÿÿ 
êàáåëü çà äåðåâüÿ. Îäèí íåìåö ñ êàòóøêîé êàáåëÿ, óâèäåâ íàñ, ïðîèçíåñ:

– Êèíäåð (äåòè)! Âèäèòå ýòîò êàáåëü! Åñëè åãî êòî-íèáóäü ïîðâåò, òî 80 ÷åëîâåê 
áóäóò êàïóò (ðàññòðåëÿíû). Ôåðøòåéí (ïîíÿòíî)?

Íàì áûëî âñå ïîíÿòíî, çà èñêëþ÷åíèåì öèôðû 80.
Áåñõîçíûå ëîøàäè áðîäèëè ïî ñàäó, ñîçäàâàÿ óãðîçó îáðûâà òåëåôîííîé ëèíèè. 

Îäíó ëîøàäü – êëÿ÷ó, îêàçàâøóþñÿ âáëèçè îò òåëåôîííîé ëèíèè, ìû ðåøèëè îòî-
ãíàòü. Åùå äîìà, óâèäåâ, ÷òî ëîøàäü íàïðàâèëàñü ê ðå÷êå, ÿ íåòåðïåëèâî ïðîñèë 
ìàìó, çàøèâàþùóþ ìîè ïîðâàâøèåñÿ øòàíû:

– Ìà! Áûñòðåé, à òî ëîøàäü ïîðâåò êàáåëü, è íåìöû ðàññòðåëÿþò 80 ÷åëîâåê!
Ñ äðóãîì Æåíüêîé ìû äîãíàëè ëîøàäü è ñòàëè åå îòãîíÿòü îò êàáåëÿ. Â ðóêàõ 

ó íàñ áûëè íàñòîÿùèå êàçà÷üè ïëåòè, êîòîðûìè ìû è âîñïîëüçîâàëèñü. Òî Æåíüêà, 
ïðèáëèçèâøèñü ê ëîøàäè, ñòåãíåò åå, òî ÿ. Òàê ìû å¸ ãíàëè, îòãîíÿÿ îò êàáåëÿ. 
Ëîøàäü íà çàäíèå íîãè áûëà êîâàííàÿ è, êîãäà, ïîòåðÿâ îïàñêó, ÿ â ïîñëåäíèé ðàç åå 
øëåïíóë ïëåòüþ, îíà ìåíÿ òîæå øëåïíóëà ïîäêîâîé ïðÿìî â ëîá. Áîëüøå ÿ íè÷åãî 
íå ïîìíèë – ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Ìîåé ìàòåðè ñîîáùèëè î ñëó÷èâøåìñÿ, à îíà, îöåíèâ ñåðüåçíîñòü îáñòàíîâêè, ðå-
øèëà îáðàòèòüñÿ ê íåìåöêîìó êîìåíäàíòó, êîòîðûé æèë â äîìå ×åëáèíûõ. Ïðèøëîñü 
çàðåçàòü êóðèöó è «ïîäåëèòüñÿ» ñ êîìåíäàíòîì êóðèíûìè ÿéöàìè. Êîìåíäàíò äàë 
êîìàíäó ñâîåìó êó÷åðó, ÷òîáû îí â¸ç íàñ â ãîñïèòàëü â õóòîð Çàöèìëîâñêèé, êîòîðûé 
áûë òàì â äîìå äåäà Ñàçîíà. Ìîåé ìàìå êîìåíäàíò ñêàçàë, ÷òîáû â ãîñïèòàëå îíà 
ñêàçàëà, ÷òî ÿ ïàñ íåìåöêèõ ëîøàäåé è ïîñòðàäàë îò óäàðà ëîøàäè.

Ìåíÿ ïîãðóçèëè â áðè÷êó (ìàòü ïîòîì ðàññêàçûâàëà) è ïîâåçëè â ãîñïèòàëü. 
Ðàíó íà ìîåé ãîëîâå îáðàáîòàëè, íàëîæèëè ñêîáêè è çàáèíòîâàëè. Ðàíà áûëà î÷åíü 
ñåðüåçíàÿ: êîñòü íà ëáó áûëà ïðîáèòà, ïîýòîìó öåëóþ íåäåëþ ÿ áûë â êîìå, áåç 
ñîçíàíèÿ. Ïîòîì ÿ íà÷àë «ëóïàòü» ãëàçàìè, ïðèõîäÿ ïîñòåïåííî â ñîçíàíèå. ×åðåç 
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íåäåëþ êîìåíäàíò ñíîâà âûäåëèë ïîäâîäó, è ìåíÿ ïîâåçëè íà ïåðåâÿçêó. Áðè÷êó 
òðÿñëî, è ãîëîâà ìîÿ «ðàñêàëûâàëàñü» îò íåñòåðïèìîé áîëè.

Îêàçàëîñü, ÷òî ãîñïèòàëü â õóòîðå áûë ýâàêóèðîâàí âñëåä çà íàñòóïàþùèìè 
íåìåöêèìè âîéñêàìè. Íàì ïîñîâåòîâàëè åõàòü â õóòîð Êàëà÷¸âñêèé, òàì ãîñïèòàëü 
åùå ôóíêöèîíèðîâàë. Ïðèåõàëè, à òàì íåìåöêèé ãîñïèòàëü òîæå «ñâîðà÷èâàåò-
ñÿ». Ïîëîæèëè ìåíÿ íà óæå ãîëûé ñòîë è íà÷àëè âûäåðãèâàòü èç ãîëîâû ñêîáêè. 
Íåñêîëüêî ñàíèòàðîâ äåðæàëè ìåíÿ çà ðóêè è íîãè. Îðàë ÿ (ìàòü ïîòîì ðàññêàçû-
âàëà) áëàãèì ìàòîì. Îäíîãî ñàíèòàðà ìíå óäàëîñü óäàðèòü íîãîé â æèâîò. Ðàíó îá-
ðàáîòàëè, ãîëîâó çàáèíòîâàëè è ïðèâåçëè ìåíÿ äîìîé.

Ñêîëüêî äíåé ïðîøëî – íå çíàþ, íî â áèíòàõ, âîêðóã çàãíèâàþùåé ðàíû «ïî-
ñåëèëèñü» âøè. Âûõîä áûë îäèí: ïåðåõîäèòü íà íàðîäíûå ñðåäñòâà. Ìàòü óçíàëà, 
÷òî â Ñìåòàíîâêå (êóòîê õ.×åëáèí) ïîä ãîðîé òèõî æèâåò ìóæèê, êîòîðûé ðàáîòàë â 
Öèìëÿíñêîé ðàéîííîé áîëüíèöå, à êîãäà íåìöû çàíÿëè Öèìëÿíñêóþ, òèõî åå ïîêèíóë, 
ïîñåëèâøèñü ó íàñ. Ìàìà íàøëà åãî, ïðèâåëà â íàø äîì. Âðà÷ îáðàáîòàë ìîþ ãîëîâó, 
ñòàë çà ìíîé óõàæèâàòü, è çäîðîâüå ìîå, õîòü è ìåäëåííî, íî ïîøëî íà ïîïðàâêó. Âîò 
òàê, ñïàñàÿ æèçíè ñâîèõ õóòîðÿí, ÿ çà ìàëûì ÷óòü íå ëèøèëñÿ æèçíè ñâîåé.

Ïåðåñåëåíèå ÿ íå çàõâàòèë, â òî âðåìÿ ÿ óæå ó÷èëñÿ â øêîëå æèâîòíîâîäîâ â 
ñòàíèöå Êîíñòàíòèíîâñêîé. Êîãäà ïðèåõàë íà ìåñòî áóäóùåé ñòàíèöû, òî óâèäåë 
çàáèòûå êîëûøêè ñ íàçâàíèÿìè óëèö è íîìåðàìè äîìîâ. Íàø äîì ¹31 (â ïðîåêòå) 
íàõîäèëñÿ íà óëèöå Øîëîõîâà, à ñëåäóþùàÿ – öåíòðàëüíàÿ óëèöà – íàçûâàëàñü 
óëèöåé Êàëèíèíà. 

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû æèâîòíîâîäñòâà â 1950 ãîäó, ÿ ñòàë ðàáîòàòü ó÷àñòêî-
âûì çîîòåõíèêîì. Â Êàëèíèíñêîé ó íàñ áûë êîëõîç «Áîëüøåâèê», à ïðåäñåäàòåëåì 
– Íàçàðîâ Ôåäîð Ôåäîðîâè÷. Ðàíåå áûâøàÿ ñòàíèöà Êàðíàóõîâñêàÿ ïîñëå ïåðåñåëå-
íèÿ ñòàëà íàçûâàòüñÿ õóòîðîì, à âñêîðå è êîëõîç «Íîâûé ïóòü» ñòàë ÷àñòüþ êîëõîçà 
«Áîëüøåâèê».

Â àðìèþ ñî ñâîèì ãîäîì ÿ íå ïîïàë, íî èç «ïîëÿ çðåíèÿ» âîåíêîìà Àôîíèíà íå 
ïðîïàë, è ïîýòîìó ñïåöíàáîðîì ìåíÿ ïðèçâàëè â ëåòíûå âîéñêà íà 5 ëåò. Ñëóæèë è â 
Êèòàå, è íà âîéíó â Êîðåþ ïîïàë. Ñðàçó ïî ïðèáûòèè â Êèòàé íàñ ïåðåîäåëè â ôîðìó 
êèòàéñêèõ ñîëäàò, è ñòàëè ìû ñîëäàòàìè àðìèè Êèòàÿ, à çàòåì ïîä âèäîì êèòàéñêèõ 
«äîáðîâîëüöåâ» íàñ ïåðåïðàâèëè â Êîðåþ. 

Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè, êàê íà ãðàìîòíîãî ñïåöèàëèñòà, íà ìåíÿ «ïîëîæèëè ãëàç» 
ïðåäñåäàòåëü Êàëèíèíñêîãî ÑåëüÏÎ Èñàåâ Èâàí Ôåäîðîâè÷ è ãëàâíûé áóõãàëòåð 
Äîäîíîâ Ìåôîäèé Èîñèôîâè÷. Ïðèãëàñèëè îíè ìåíÿ ïðîâåñòè ðåâèçèþ â îäíîì èç 
ìàãàçèíîâ. Âèäèìî, ìîÿ ãðàìîòíîñòü è ýðóäèöèÿ èì ïîíðàâèëàñü, è ïî îêîí÷àíèè ðå-
âèçèè «çà ðþìêîé ÷àÿ» ìíå ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå îñòàòüñÿ â ðÿäàõ ïîòðåáèòåëüñêîé 
êîîïåðàöèè. Äîëãî ÿ íå ñîïðîòèâëÿëñÿ è òàêèì îáðàçîì ñòàë ðàáîòíèêîì òîðãîâëè, à 
äëÿ çàêðåïëåíèÿ ñòàòóñà ðàáîòíèêà òîðãîâëè ÿ ïîñòóïèë â êîîïåðàòèâíûé òåõíèêóì.

Áûâøèé çàâìàã ìàãàçèíà â õóòîðå Êàðíàóõîâñêîì – Ãîðäååâ Âèòàëèé Ìèõàéëîâè÷ 
âîçãëàâèë ìàãàçèí â ñòàíèöå Êàëèíèíñêîé, à ÿ ñòàë çàâìàãîì õóòîðñêîãî ìàãàçèíà. 
Ìíîãîëåòíÿÿ ðàáîòà â ñôåðå òîðãîâëè – ýòî óæå, ñ÷èòàþ, äðóãàÿ òåìà âîñïîìèíàíèé.

Îò àâòîðà. Â ðàññêàçû Çîè Êàëèñòðàòîâíû Ïèìè÷åâîé è Íèêîëàÿ Åôèìîâè÷à 
Êàïêàíîâà çàêðàëàñü îäíà íåñòûêîâêà. Ýòîé íåñòûêîâêîé ÿâëÿåòñÿ ãðàíàòà, ïîïàâ-
øàÿ â ÿìó-îêîï è óáèâøàÿ 13-ëåòíåãî Ïåòðà ×åëáèíà. Äóìàþ, íå èñêëþ÷åí ôàêò 
âîçìîæíîñòè åãî ãèáåëè è â ïåðâîì ýïèçîäå ðàññêàçà – óìûøëåííîå óáèéñòâî, è âî 
âòîðîì ýïèçîäå ðàññêàçà – íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. ×òî òîãäà ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå, 
âðÿä ëè ìû òåïåðü êîãäà óçíàåì.

Âñïîìèíàåò æèòåëüíèöà ñòàíèöû Êàëèíèíñêîé Àííà Åâãåíüåâíà 
Êîçëîâà (Ãîëîâêîâà), äî ïåðåñåëåíèÿ æèëà â õ.Êàíäàóðîâ:

– Â òîò èþëüñêèé äåíü 1942 ãîäà, êîãäà ðóìûíû çàíÿëè íàø õóòîð Êàíäàóðîâ, ìû 
ñèäåëè ó íàøåé òåòè Àáðîñèìîâîé Âàðâàðû Èâàíîâíû – ðîäíîé ñåñòðû ìîåãî îòöà. 
Æèëà ïî ñîñåäñòâó îíà ñî ñâîåé äî÷åðüþ, ÷åðåç äîðîãó. Â îêíî åå äîìà áûëî âèäíî, 
êàê ê íàì âî äâîð íà÷àëè çàõîäèòü ðóìûíñêèå ñîëäàòû. Ìû ïîñïåøèëè äîìîé, õîòÿ 
íàì áûëî áîÿçíî. 

Åù¸ äíåì ìàìà íàðâàëà áîëüøóþ ÷àøêó âèøíè – ê âå÷åðó ñîáèðàëàñü íàëåïèòü 
è ñâàðèòü âàðåíèêè. ×àøêà ñ âèøíåé ñòîÿëà â äîìå, îêîëî îêíà, êîòîðîå ðóìûíû 
óæå ðàçáèëè è âûòàùèëè ÷àøêó íàðóæó. Êîãäà ìû ïðèøëè äîìîé, òî âèøíþ îíè 
óæå äîåäàëè. Óñïåëè îíè ïåðåáèòü ñêîáêó äâåðíîãî çàìêà è õîçÿéíè÷àëè óæå â 
äîìå.

Â äîìå îíè îòêðûëè ñóíäóê è âûòàùèëè èç íåãî âñ¸ ñîäåðæèìîå. Îñîáîãî áîãàò-
ñòâà ó íàñ íå áûëî, ïîýòîìó ìàðîäåðû äîâîëüñòâîâàëèñü âñÿêèì áàðàõëîì, öåííîñòè 
îñîáîé íå ïðåäñòàâëÿþùèì. Áîëüøå âñåãî ìíå áûëî æàëü, è ÿ ðåâåëà ïî øåëêîâîìó 
øàðôèêó, êîòîðûé ìíå ìàìà ïîâÿçûâàëà ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì.

Ïîñåëèëèñü ðóìûíû â ñàäó, íåäàëåêî îò íàñ. Áûëî èõ î÷åíü ìíîãî. Òàì æå 
áûëè è èõ ëîøàäè, è êèáèòêè. Äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþ, ÷òî õóæå íàðîäà, ÷åì ðóìûíû, 
íå ñóùåñòâóåò, î÷åíü ïëîõèå ëþäè. Êàðòîøêó îíè êîïàòü íå óìåëè èëè êîïàëè, êàê 
õîòåëè, ïîýòîìó ïîñëå èõ êîïêè ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòî ñâèíüè ïåðåðûëè 
âåñü îãîðîä. ßáëîêè è ãðóøè ñ äåðåâà íå ðâàëè, à, çàáðàâøèñü íà äåðåâî, âåðõóøêó 
ÿáëîíè èëè ãðóøè âûðóáàëè òîïîðîì èëè ñïèëèâàëè ïèëîé.

Â äîìå ó íàñ áûëî òðè êîìíàòû. Â ñàìóþ ìàëåíüêóþ êîìíàòóøêó îíè âûãíàëè 
íàñ, ãäå ÿ ñèäåëà, ïî÷òè íå âûõîäÿ íà óëèöó. Ìíå áûëî 6 ëåò, è ìåíÿ îíè íå òðîãà-
ëè, à äåâ÷àòàì ñòàðøå ìåíÿ áûëî ÷åãî îò íèõ îïàñàòüñÿ, ïîýòîìó ìàçàëè îíè ëèöà 
ñàæåé (ñàïóõîé), à äëÿ ïëîõîãî çàïàõà îäåæäó ìàçàëè íå÷èñòîòàìè æèâîòíûõ. Ìîÿ 
äâîþðîäíàÿ ñåñòðà (Àáðîñèìîâà) âìåñòå ñ äðóãèìè äåâ÷àòàìè ïîñòîÿííî ïðÿòàëàñü, 
íî÷åâàëà â òåðíîâûõ êîëêàõ, ÷òîáû íå ïîïàñòü íà ãëàçà ðóìûíàì. 

Ãðàáèëè õóòîðÿí ýòè âîÿêè áåç ñòûäà è çàçðåíèÿ ñîâåñòè. Êàçàëîñü, ÷òî êóðèíûå 
ïåðüÿ ëåòàëè ïî âñåìó õóòîðó. Îäèí ðóìûí çàáèðàëñÿ â êóðÿòíèê, ëîâèë êóðèöó çà 
ãîëîâó è ïîäàâàë åå äðóãîìó – òàêàÿ ó íèõ áûëà òåõíîëîãèÿ «îñâîáîæäåíèÿ» õóòîðà 
îò äîìàøíåé ïòèöû. Â çàëå íàøåãî äîìà îíè óñòàíîâèëè ðàöèþ, à ïðîâîä îò àíòåííû 
ïðîïóñòèëè ÷åðåç îêíî è ïðèâÿçàëè ê ãðóøå.

Îäíàæäû, êîãäà ðóìûíû îòñóòñòâîâàëè, ìàìà èñïåêëà õëåá, êîòîðûé îíà ñõîðîíèëà 
çà ïå÷êîé â ïîòàéíîì ìåñòå. Ðóìûíû, âèäèìî, ó÷óÿëè çàïàõ ñâåæåèñïå÷åííîãî õëåáà:
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– Ìàòêà! Ãäå õëåá? – ñêàçàë åé îäèí ðóìûí.
– Ó íàñ õëåáà íåò, – áûë åìó îòâåò ìàìû.
Íå ïîâåðèëè îíè åé, íà÷àâ èñêàòü õëåá. Èñêàëè íåäîëãî è âñêîðå íàøëè òî, ÷òî 

èñêàëè. Ðóìûí ïðèñòàâèë ê åå ãîëîâå ñòâîë ïèñòîëåòà. Äîãàäûâàÿñü, ÷òî ñåé÷àñ ìî-
æåò ïðîèçîéòè, ÿ ãðîìêî çàðåâåëà. Ïåðåâåäÿ ñâîé âçãëÿä íà ìåíÿ, ðóìûí ñî çëîñòüþ 
ïðîèçíåñ:

– Ìîëè Áîãà, ÷òî îíà ó òåáÿ ñëèøêîì ìàëåíüêàÿ, à òî â òâîþ ãîëîâó ÿ áû ñäåëàë 
«ïóê» (çàñòðåëèë áû).

Íåìöû â õóòîðå ïîÿâèëèñü ïîçäíåå è, êàê ýòî íè ñòðàííî, ðóìûíñêèé ïðîèçâîë 
è ãðàáåæè ÿâíî ïîóáàâèëèñü: íåìöû ðóìûí íåäîëþáëèâàëè. Èç äîìà ðóìûíû ïåðå-
ñåëèëèñü â ñâîè êèáèòêè, à â äîìå ïîÿâèëèñü íåìöû.

Áûë ó íåìöåâ äåíùèê – ðóññêèé – çâàëè åãî Âàñÿ. Îí ïûòàëñÿ íàñ ïîäêàðìëè-
âàòü ïðîäóêòàìè â îòñóòñòâèå íåìöåâ, íî ìàìà áîÿëàñü èõ áðàòü. Íå áðàëà, îïàñàÿñü, 
÷òî íåìöû çà ýòî íàñ ìîãóò è óáèòü, à ïîýòîìó ðàöèîí íàøåãî ïèòàíèÿ ñîñòîÿë èç 
ñâåêëû, êàðòîøêè è ïðî÷èõ ïðîäóêòîâ ñ îãîðîäà.

– Òåòÿ Íþñÿ! Êàê òîëüêî øàïêè íàøèõ (ñîâåòñêèõ) ñîëäàò óâèæó â õóòîðå, ñðàçó 
ñáåãó ê íèì è áóäó âîåâàòü, – ãîâîðèë Âàñÿ ìîåé ìàìå.

Â äîìå Èâàíà Âàñèëüåâè÷à Õîõëà÷¸âà òîæå ó íåìöåâ áûë äåíùèê. Â îòëè÷èå îò 
íàøåãî ñâåòëîâîëîñîãî, ýòîò áûë «òåìíûé», ÿâíî íå ðóññêèé. Ýòîò ãîâîðèë, ÷òî îò-
ñòóïàòü áóäåò ñ íåìöàìè è ñ íèìè áóäåò äî êîíöà.

Áûë â õóòîðå ñëóõ, ÷òî íàøè âîéñêà ãîòîâÿò íåìöàì íîâîå îêðóæåíèå, íî ýòîò 
ñëóõ èñõîäèë îò ñàìèõ íåìöåâ, ïîýòîìó, íå ãîòîâÿñü ê îáîðîíå õóòîðà, îíè ìîìåí-
òàëüíî «ñîðâàëèñü», îñòàâèâ íàø õóòîð. Â ñóìàòîõå Âàñÿ îñòàâèë íàì áàéêîâîå 
îäåÿëî (óæå íà ýòîì «ìåñòå» îíî íàì ñëóæèëî äîëãî). Îñòàâèë Âàñÿ åùå êîå-÷òî, íî 
ÿ óæå íå çàïîìíèëà, ÷òî.

Õîòÿ íåìöû îñòàâèëè õóòîð Êàíäàóðîâ áåç áîÿ, ìû, îïàñàÿñü áîåâûõ äåéñòâèé, 
ïåðåøëè æèòü â ïîãðåá, êîòîðûé ïåðåä ñàìîé îòïðàâêîé íà ôðîíò ìîé ïàïà îòðåìîí-
òèðîâàë. Ñãíèâøóþ «ìàòêó» íà ïîãðåáå îí çàìåíèë ñòâîëîì ãðóøè. Ñ ìàìîé íàêîñè-
ëè âîçëå ðå÷êè êàìûø – ÷àêàí, à ïîòîì åãî â «ìàòàõ» óëîæèëè íà ïîãðåá, ïðèêèäàâ 
âñå ýòî ñâåðõó çåìëåé. Èçãîòîâèë ïàïà íîâîå «òâîðèëî» è ëåñòíèöó äëÿ ñïóñêà â 
ïîãðåá. Âîò â ýòîì óáåæèùå ìû è ãîòîâèëèñü óêðûòüñÿ îò îáñòðåëîâ è áîìáåæåê. 

Íèçêî íàä õóòîðîì ëåòàëè íåìåöêèå ñàìîëåòû. Íåïîäàëåêó îò õóòîðà 
Ïðîòîïîïîâñêèé íàõîäèëñÿ íåìåöêèé ïîëåâîé àýðîäðîì. Ýòî ëåòîì 1942 ãîäà ñ íåãî 
ëåòàëè íåìåöêèå ñàìîëåòû áîìáèòü Ñòàëèíãðàä è Öûìëÿíñêóþ.

Â íàøåì ïîãðåáå ñ íàìè áûëà è ïëåìÿííèöà ìîåé ìàìû – Êëàâäèÿ Àëåêñååâíà 
Ìàðêèíà. Ñåé÷àñ îíà ïðîæèâàåò â ñòàíèöå Òåðíîâñêîé, 17 îêòÿáðÿ îòìåòèëà ñâîå 
90-ëåòèå.

Îäíàæäû ìû «ïðîçåâàëè» ïðèáëèæåíèå íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ è õîòåëè çàáåæàòü 
â äîì, òàê îíà áûñòðî îêðèêîì çàãíàëà íàñ â ïîãðåá è ñàìà òóäà áûñòðî ñïóñòèëàñü. 
Ýòè íåñêîëüêî äíåé, ïîêà ôðîíò íå óøåë äàëüøå, áûëè äëÿ íàñ ñàìûìè ñòðàøíûìè 
è îïàñíûìè, íî, ñëàâà Áîãó, ÷òî âñå äëÿ íàñ îêîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî.

Ñàìîå ñòðàøíîå è æóòêîå áûëî âðåìÿ, êîãäà â íàø õóòîð ïðèõîäèëè «ïîõî-
ðîíêè». Æóòêèé áàáèé âîé ðàçäàâàëñÿ â ðàçíûõ ìåñòàõ õóòîðà. Ìàìà ãîâîðèëà: – 
Îïÿòü, íàâåðíîå, ïîõîðîíêó ïðèíåñëè…

Ìîé ïàïà – Ãîëîâêîâ Åâãåíèé Èâàíîâè÷, 1904 ãîäà ðîæäåíèÿ, íà âîéíó áûë 
ïðèçâàí â àâãóñòå 1941 ãîäà. Óæå ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïðèøëî èçâåùåíèå î òîì, ÷òî 
îí «ïðîïàë áåç âåñòè». Ñîâñåì íåäàâíî ÷åðåç Èíòåðíåò ìû óçíàëè, ÷òî ïîãèá îí â 
Êðûìó 14.10.1941 ãîäà.

Â îòëè÷èå îò òåõ, êòî ïîëó÷èë «ïîõîðîíêó», ó íàñ áûëà íàäåæäà, ÷òî îí æèâ, 
÷òî ïîñëå âîéíû âåðíåòñÿ äîìîé, íî äîæäàòüñÿ íàì áûëî åãî íå ñóæäåíî. Ïî÷òè äî 
ñàìîãî ïåðåñåëåíèÿ ìû, Ëèçà Ïèñêîâàöêîâà, Ìàøà Êàëìûêîâà è ÿ, áåãàëè ê ìîñòó 
ìåæäó õóòîðàìè Êàíäàóðîâ è Ïðîòîïîïîâñêèé: íàøå äåòñêîå ìûøëåíèå «ïîäñêàçû-
âàëî», ÷òî íàøè îòöû âåðíóòñÿ ñ âîéíû, à âñòðå÷àòü ìû èõ áóäåì âîçëå ýòîãî ìîñòà. 
Âðåìÿ øëî, à ìû âñå æäàëè…

Íàñòóïèâøåå ïåðåñåëåíèå (èçãíàíèå ñ ðîäíûõ ìåñò) ãîðÿ íàì ïðèíåñëî íè÷óòü 
íå ìåíüøå, ÷åì îêêóïàöèÿ. Ïåðåä ïåðåñåëåíèåì ó íàñ â õóòîðå æèëè è ðàáîòàëè 
æåíùèíà, äâîå ìîëîäûõ ðåáÿò (îäèí èç íèõ ïîòîì æåíèëñÿ íà íàøåé õóòîðÿíêå) è 
ñòàðèê – îí âîçèë èõ íà ïîäâîäå (ëîøàäè). Ýòî áûëè ãåîäåçèñòû ñ Òîðìîñèíà, ýòî 
îíè íàì è ñêàçàëè, ÷òî íàñ áóäóò ïåðåñåëÿòü.

Ó ìàìû â õóòîðå ×åëáèíå æèëè ðîäíûå ñåñòðû, ïîýòîìó ðåøèëè ìû ïåðåñåëÿòü-
ñÿ â ñòàíèöó Êàëèíèíñêóþ, à äîì ñâîé, ÷òî îñòàâàëñÿ â õóòîðå Êàíäàóðîâå, îíà ïðî-
äàëà Àëïàòîâó Ìèõàèëó Ïàõîìîâè÷ó – åãî äîìèøêî ïåðåñåëåíèå áû íå âûäåðæàë. 
Òàê íàø äîì îêàçàëñÿ â õóòîðå Ðåìèçîâå.

È ïîñëåäíåå. Äàæå ïî ïðîøåñòâèè ñòîëüêèõ ëåò âîñïîìèíàíèÿ î òåõ ãîäàõ ïðè-
íîñÿò ìíå è òîñêó, è áîëü äóøåâíóþ.

Îêêóïàöèÿ õóòîðà Ïðîíèí
Èñòîðèêè óæå ñåé÷àñ äîêàçûâàþò è ïðåäïîëàãàþò, ÷òî åñëè áû Ãèòëåð çíàë, ÷òî 

â 1941 ãîäó â Êðàñíîé Àðìèè íà âîîðóæåíèå áóäåò ïðèíÿò ãâàðäåéñêèé ìèíîìåò 
ÁÌ-13, òî âîéíó ïðîòèâ ÑÑÑÐ îí íå ðèñêíóë áû íà÷àòü. Òàê îíî áûëî áû èëè íå 
òàê, íî «Êàòþøà» (íàðîäíîå íàçâàíèå ðåàêòèâíîé óñòàíîâêè çàëïîâîãî îãíÿ) óæå â 
èþëå 1941 ãîäà ïðèâîäèëà íåìöåâ è â óæàñ, è ê áîëüøèì ïîòåðÿì.

ÁÌ-13 (áîåâàÿ ìàøèíà) áûëà íàñòîëüêî çàñåêðå÷åíà, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíà íå 
ïîïàëà â ðóêè âðàãà, íà çàâîäå-èçãîòîâèòåëå â êàæäîì àâòîìîáèëå (ÇèÑ-5, à ïîçæå 
– «Ñòóäåáåêêåð») óñòàíàâëèâàëñÿ ÿùèê ñî âçðûâ÷àòêîé. Â êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè 
êîìàíäèð äèâèçèîíà «Êàòþø» áûë îáÿçàí âçîðâàòü ðåàêòèâíûå óñòàíîâêè, à ëè÷íûé 
ñîñòàâ ðàñ÷åòà öåíîþ ñâîèõ æèçíåé (ïëåí èñêëþ÷àëñÿ) îáÿçàí áûë èñêëþ÷èòü âîç-
ìîæíîñòü ðàññåêðå÷èâàíèÿ âðàãó ëþáîé èíôîðìàöèè. Â áîåâîé ðàñ÷åò «Êàòþøè» 
êòî ïîïàëî âîéòè íå ìîã. Âñåãî íåñêîëüêèì çåìëÿêàì, ó÷àñòíèêàì ÂÎÂ, äîâåëîñü 
âîåâàòü íà ýòèõ ãðîçíûõ óñòàíîâêàõ çàëïîâîãî îãíÿ:

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Ïîëÿêîâ, 1923 ãîäà ðîæäåíèÿ, èç õóòîðà Ïîçäíÿêîâ – 
Áàêëàíîâñêèé áûë âîäèòåëåì ÁÌ-13.



- 42 - - 43 -

Áàêëàíîâ Ìèõàèë Ïàâëîâè÷, 1914 ãîäà ðîæäåíèÿ, èç ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé 
òîæå áûë âîäèòåëåì.

Äîäîíîâ Ìèõàèë Àëåêñååâè÷, 1913 ãîäà ðîæäåíèÿ, èç õóòîðà Ïðîíèí áûë â ñî-
ñòàâå ðàñ÷åòà ðåàêòèâíîé óñòàíîâêè.

Ìèõàèëà Àëåêñååâè÷à óæå äàâíî ñ íàìè íåò, ïîýòîìó âîñïîìèíàíèÿìè î âîé-
íå, î åãî äàëüíåéøåé ñóäüáå (ñ åãî ñëîâ) äåëèòñÿ åãî âíóê – Äîäîíîâ Àíäðåé 
Âëàäèìèðîâè÷ èç ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé:

– Äîì, â êîòîðîì ñåìüÿ äåäà (Ìèõàèëà Àëåêñååâè÷à) æèëà â õóòîðå, áûë èì 
ñðóáëåí èç òîïîë¸âûõ ïëàñòèí. Áîëüøóþ ïîìîùü â ñòðîèòåëüñòâå äîìà åìó îêàçàë 
Òîðìîñèí Èâàí Ôåäîòüåâè÷, 1910 ãîäà ðîæäåíèÿ, ìóæ ðîäíîé ñåñòðû äåäà, Êëàâäèè 
Àëåêñååâíû Òîðìîñèíîé (Äîäîíîâîé).

Â òîì æå ãîäó ó Ìèõàèëà Àëåêñååâè÷à è Ôåêîëû Àëåêñàíäðîâíû 1914 ã.ð. ðî-
äèëñÿ ìîé îòåö – Äîäîíîâ Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷. Êàçàëîñü áû, æèòü òåïåðü äà 
ðàäîâàòüñÿ, íî âîéíà ïåðå÷åðêíóëà âñå ïëàíû ñ÷àñòëèâîé ìèðíîé æèçíè.

Â îòëè÷èå îò Èâàíà Ôåäîòüåâè÷à, êîòîðûé âñåãäà ïî ñëó÷àþ Äíÿ Ïîáåäû íàäåâàë 
êîñòþì ñ îðäåíàìè è ìåäàëÿìè, ìîé äåä íà òîðæåñòâà íå õîäèë, à îðäåíîâ è ìåäàëåé 
ÿ ó íåãî íå âèäåë.

– Äåäà! Òû æå âñþ âîéíó âîåâàë! Ãäå òâîè îðäåíà è ìåäàëè? – ñïðàøèâàë ÿ åãî, 
êîãäà áûë ñàì åù¸ íåñìûøë¸íûøåì. 

– Âîåâàë! Íî ÿ, âíó÷îê, ìåñÿö íàõîäèëñÿ â ïëåíó ó íåìöåâ, à ýòîãî îêàçàëîñü 
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû æèçíü ìîÿ ïîøëà íàïåðåêîñÿê…

Íà ôðîíò ïî ìîáèëèçàöèè ÿ ïîïàë â ñàìîì íà÷àëå âîéíû. Â êîíöå ëåòà 1941-ãî 
ãîäà íàø äèâèçèîí «Êàòþø» ïîïàë â îêðóæåíèå. Èçðàñõîäîâàâ â ïîñëåäíåì çàëïå 
âñå ðåàêòèâíûå ñíàðÿäû, êàïèòàí – êîìàíäèð äèâèçèîíà íà÷àë ïîäðûâàòü áîåâûå 
ìàøèíû. Ïîäæèãàëñÿ áèêôîðäîâ øíóð, è çàïàñ çàâîäñêîé âçðûâ÷àòêè â êëî÷üÿ «ðàç-
íîñèë» áîåâóþ ìàøèíó. Áûëà íàäåæäà, ÷òî ñ îòñòóïàþùèìè âîéñêàìè ìû âûéäåì èç 
îêðóæåíèÿ è åù¸ ïðèíåñåì ïîëüçó íàøåé ñòðàíå, íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü.

Â ïëåíó ïðîáûë ÿ âñåãî îäèí ìåñÿö. Îñâîáîäèëè íàñ âîéñêà, êîòîðûå ïîøëè íà 
ïðîðûâ èç îêðóæåíèÿ. Ñîåäèíèâøèñü ñ îñíîâíûìè ÷àñòÿìè íàøèõ âîéñê, ìû âíîâü 
ñòàëè âîñòðåáîâàííûìè äëÿ ôðîíòà. Âîéíà äëÿ ìåíÿ çàêîí÷èëàñü ïîä Áåðëèíîì, è 
ðàäîñòü Ïîáåäû ïåðåïîëíÿëà íàñ, íî ýòà ðàäîñòü, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, áûëà ïðå-
æäåâðåìåííîé. Óæå äåìîáèëèçîâàííîãî ìåíÿ âûçâàëè â îòäåë ÍÊÂÄ…

Îáâèíåíèå áûëî â òîì, ÷òî ïîñëå ïîäðûâà «Êàòþø» ìû îáÿçàíû áûëè çàñòðåëèòüñÿ. 
Äîâîäû, ÷òî, âîþÿ íà ôðîíòå, ÿ ïðèí¸ñ Ðîäèíå ïîëüçó ãîðàçäî áîëüøóþ, ÷åì åñëè áû 
áûë ìåðòâ, íà «êîìèòåò÷èêîâ» íå ïîäåéñòâîâàëè. Äåñÿòü ëåò íà øàõòàõ Íîâîêóçíåöêà 
ïðåäñòîÿëî ìíå îòðàáàòûâàòü çà òî, ÷òî îñòàëñÿ æèâ, âîïðåêè èíñòðóêöèÿì.

Äåñÿòü ëåò â øàõòå ïðèøëîñü ìàõàòü êàéëîì, íà «êàðà÷êàõ» ðóáèòü óãîë¸ê. Òàì æå 
ïðèøëîñü âèäåòü è ñåìüè ñâîèõ çåìëÿêîâ – Ãåíêè Ìåäâåäåâà, Àíüêè Ìàêàðóøèíîé: 
èõ îòöû òîæå ïîáûâàëè â ïëåíó.

– Ìîæåò, äëÿ ãåðîÿ ÿ íå ãîäèëñÿ, íî è òàêîé êàðû ÿ íå çàñëóæèë, – óæå íà 
ñòàðîñòè ëåò ãîâîðèë ìîé äåä.

Â êîíöå 40-õ Ôåêîëå Àëåêñàíäðîâíå äàëè ðàçðåøåíèå íà ñîâìåñòíîå ïðîæèâàíèå 
ñ ìóæåì. Ïåðååõàâ ñ ñûíîì Âëàäèìèðîì â Íîâîêóçíåöê, îíà äî ñàìîãî åãî îñâîáîæ-
äåíèÿ áûëà ñ ìóæåì.

Â 1950 ãîäó ó Ìèõàèëà Àëåêñååâè÷à è Ôåêîëû Àëåêñàíäðîâíû ðîäèëàñü äî÷ü 
Ìàðèÿ. Ñåé÷àñ Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà Äàâûäîâà (Äîäîíîâà) ïðîæèâàåò ñ ñåìü¸é â ãîðîäå 
Öèìëÿíñêå. Âî âðåìÿ ïåðåñåëåíèÿ, ïî ñâîåé èíèöèàòèâå, Èâàí Ôåäîòüåâè÷ Òîðìîñèí 
ðàçîáðàë äîì Äîäîíîâûõ è ïåðåâ¸ç åãî íà íîâîå ìåñòî â ñò. Íîâîöèìëÿíñêóþ. Íà 
ñîñåäíåé îò ñâîåãî äîìèêà óñàäüáå îí âíîâü åãî ñîáðàë, è ñòàë äîì äîæèäàòüñÿ ñâîèõ 
õîçÿåâ èç «êîìàíäèðîâêè». Ñåé÷àñ â ýòîì äîìå ïî óëèöå Ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ, 4 ïðî-
æèâàåò Ëåáåäåâà Íàäåæäà Ìîèñååâíà.

Ýòî ïîòîì, íà çàêàòå ñâîèõ ëåò, Èâàí Ôåäîòüåâè÷ ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî ëåòîì 
41-ãî îí òîæå ïîáûâàë â «ïëåíó», íî òîëüêî «ïëåíåíèå» åãî ïðîõîäèëî â ïîãðåáå, 
â êîòîðûé åãî îò íåìöåâ ñïðÿòàëà áåëîðóññêàÿ æåíùèíà. Êîãäà ÷åðåç íàñåë¸ííûé 
ïóíêò, â êîòîðîì îí íàõîäèëñÿ, ïðîáèâàëèñü âûõîäÿùèå èç îêðóæåíèÿ ïîäðàçäåëå-
íèÿ êðàñíîàðìåéöåâ, îí ê íèì ïðèìêíóë è ñ ÷åñòüþ âïîñëåäñòâèè âîåâàë. Îðäåí 
Êðàñíîé Çâåçäû è ìåäàëè ïî îêîí÷àíèè âîéíû êðàñîâàëèñü íà åãî ãðóäè. Íà òîðæå-
ñòâàõ, ïîñâÿùåííûõ Äíþ Ïîáåäû, åìó áûëî ÷åì ãîðäèòüñÿ.

Âî âðåìÿ îêêóïàöèè õóòîðà Ïðîíèí ðóìûíû âûãíàëè íàñ èç íàøåãî äîìà â ñà-
ðàé èç ïëåòíåé, îáìàçàííûõ ãëèíîé. Ïðîæèâàòü â ýòîì «æèëèùå» áûëî õîëîäíî, 
íî áëàãî, ÷òî ê Íîâîìó 1943-ìó ãîäó õóòîð Ïðîíèí îñâîáîäèëè ñîâåòñêèå âîéñêà. 
Íåìöû, îïàñàÿñü îêðóæåíèÿ, õóòîð ïîêèíóëè ðàíüøå, ÷åì ðóìûíû. «Íåóþòíî» ÷óâ-
ñòâîâàëè ñåáÿ ðóìûíû â íàøåì äîìå (ðàññêàçûâàëà áàáà Ôåêîëà), ïîýòîìó íà ñòîëå 
ó îòêðûòîãî îêíà îíè óñòàíîâèëè ïóëåì¸ò, íàïðàâëåííûé â ñòîðîíó Êó÷óãóð. Ïå÷êó 
îíè òîïèëè â äîìå, íî õîëîä ïîñòóïàë ÷åðåç îòêðûòîå îêíî, ïîýòîìó ðóìûíû ñèäåëè 
îêîëî ïóëåì¸òà, óêðûâøèñü îäåÿëàìè. Òàê îíè êàðàóëèëè íàñòóïëåíèå íàøèõ âîéñê. 
Íå óêàðàóëèëè...

Íî÷üþ, çà äåíü äî íàñòóïëåíèÿ Íîâîãî ãîäà, â äâåðü íàøåãî ñàðàÿ-æèëèùà òè-
õîíüêî ïîñòó÷àëè. Îòêðûâ äâåðü, áàáà Ôåêîëà óâèäåëà íàøèõ ñîëäàò – ðàçâåä÷èêîâ, 
êîòîðûå áûëè îäåòû â áåëûå ìàñêõàëàòû:

– Ò-ñ-ñ-ñ! – ïðèëîæèë ðàçâåä÷èê ïàëåö ê ãóáàì.
– Íåìöû åñòü â äîìå?
Óçíàâ, ÷òî â õóòîðå îñòàëèñü òîëüêî ðóìûíû, è ïîëó÷èâ äàííûå î ìåñòå èõ äèñ-

ëîêàöèè, ðàçâåä÷èêè áåñøóìíî óäàëèëèñü.
Ýòî áûëî óäèâèòåëüíî, íî íè îäíà ñîáàêà â õóòîðå íå çàëàÿëà. Áåç åäèíîãî âû-

ñòðåëà, âûðåçàâ ðóìûí, íàøè ðàçâåä÷èêè òàêèì îáðàçîì îñâîáîäèëè õóòîð, â êîòî-
ðîì â òî âðåìÿ áûëî ÷óòü ìåíüøå ïîëóñîòíè äâîðîâ.

Îòñòóïàÿ, íåìöû âñå æå ðåøèëè îñòàâèòü î ñåáå ïàìÿòü, ñáðîñèâ â ðàéîíå õóòîðà 
òðè àâèàáîìáû. Îäíà áîìáà âçîðâàëàñü â Êó÷óãóðàõ. Âòîðàÿ íå âçîðâàëàñü, íî çàðÿä 
å¸ ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå òîëüêî âûãîðåë â íåé. Òðåòüÿ áîìáà, ïîïàâ â êó÷óãóðèíó, 
çàðûëàñü â ïåñîê, íå âçîðâàâøèñü. Òàê êàê îíà ïðåäñòàâëÿëà áîëüøóþ îïàñíîñòü, 
òî æèòåëè õóòîðîâ Ïðîíèí è Ìåäâåäåâ ðåøèëè å¸ âçîðâàòü. Íà ïîäâîäàõ ïðèâåçëè 
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áîëüøîå êîëè÷åñòâî õâîðîñòà. Îáëîæèâ áîìáó îãðîìíîé êó÷åé õâîðîñòà, îíè åãî ïî-
äîæãëè. Ïîñëå âçðûâà àâèàáîìáû îò êó÷óãóðèíû îñòàëàñü ëèøü âîðîíêà, â êîòîðîé 
ìîã áû óìåñòèòüñÿ ñðåäíåé âåëè÷èíû äîì. Îêêóïàöèÿ îêîí÷èëàñü, à õóòîðÿí æäàëè 
òÿæåëûå, ãîëîäíûå âðåìåíà...

Àííà Ìèõàéëîâíà Òîðîø (Êóðêèíà), ñòàíèöà Êàëèíèíñêàÿ:

Ìèëûé õóòîð, ìîé ×åëáèí
- Ëèñòàåò ïàìÿòü ñòðàíèöû âîñïîìèíàíèé. Òåïëîì è ñ÷àñòüåì âååò îò íèõ…. 

Åñòü ðóññêàÿ ïîñëîâèöà: «Êàæäûé êóëèê ñâî¸ áîëîòî õâàëèò». Âîò è ÿ õî÷ó ðàñ-
ñêàçàòü î ìèëîì ìîåìó ñåðäöó õóòîðå ×åëáèíå, êîòîðîãî óæå íåò – åãî «ïîãëîòèëî» 
Öèìëÿíñêîå ðóêîòâîðíîå ìîðå. Íî ïàìÿòü æèâà, ïàìÿòü ñèëüíåå âðåìåíè, è îò ýòîãî 
íèêóäà íå äåíåøüñÿ...

Õóòîð áûë áîëüøîé, ðàçäåë¸í ðå÷êîé Öèìëà íà äâå ÷àñòè. Êðàñîòó ýòîãî õóòîðà 
íå îïèøåøü, ýòî íàäî áûëî âèäåòü. Îí ïîëíîñòüþ óòîïàë â çåëåíè. Â êàæäîì äâî-
ðå ìíîãî äåðåâüåâ: âèøíè, ÿáëîíè, ãðóøè, òþòèíà, ñëèâû è îáÿçàòåëüíî – öâåòû. 
Êóñòû ðîç – êðàñíûå, æåëòûå è öâåòû ïåòóíüè. Çàïàõ ýòîãî öâåòêà íåïîâòîðèìûé, 
ðàçíîñèëñÿ ïî âñåìó äâîðó.

Âåñíà. Ñêîðî âñ¸ çàçåëåíååò, çàáëàãîóõàåò, çàöâåòóò ñàäû è äåðåâüÿ îäåíóòñÿ â 
áåëûå ïîäâåíå÷íûå ïëàòüÿ. Ëÿãóøêè îòêðîþò ñâîé ãâàëò. À âîçäóõ... Îí íàä õóòîðîì 
ñëîâíî ãóñòàÿ, àðîìàòíàÿ ïàòîêà. Âäûõàåøü åãî ïîëíîé ãðóäüþ äî çâîíà â óøàõ è 
æèòü õî÷åòñÿ äîëãî – äîëãî. À ñêîëüêî áûëî ÿãîä: ìàëèíû, åæåâèêè. Âîò â òàêîì 
èçóìèòåëüíîì ìåñòå áûë ðàñïîëîæåí õóòîð ×åëáèí. Ìàìà äàâàëà çàäàíèå, è ÿ ñ 
óäîâîëüñòâèåì õîäèëà ñ ïîäðóæêàìè ïî ÿãîäû. Ïîòîì ñóøèëè íà ïëåò¸ííûõ èç èâû 
êðóãàõ, à çèìîé åëè ñóõèìè èëè âàðèëè êèñåëè.

Ïðîøëà öåëàÿ æèçíü, íî ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ íàøó õàòó, ðóññêóþ ïå÷ü, çàïàõ ùåé 
â ãëèíÿíîì ãîðøêå. À êàêèå âêóñíûå ìàìà ïåêëà êíûøè, òðóáè÷êè ñ òâîðîãîì è êàé-
ìàêîì. Îí îñîáî ïðèãîòàâëèâàëñÿ: â ÷óãóííûé êàçàí íàëèâàëîñü ìîëîêî, ñòàâèëè íà 
«ãàðíû» â ëåòíåé êóõíå. Îíî òîìèëîñü – âûïàðèâàëîñü, à ïåíêà (êàêàÿ æå ýòà ïåí-
êà-êàéìàê áûëà âêóñíîé) ñâåðõó îñòàâàëàñü. Â «ãîðíû» êëàëè êèçåêè, îíè ìåäëåííî 
òëåëè. Âåñíîé íà áàçàõ, ãäå ñòîÿëà ñêîòèíà, ðåçàëè íàâîç íåáîëüøèìè êóñêàìè, 
ñêëàäûâàëè, ñóøèëè, à ïîòîì èì òîïèëè ïå÷è. À óòðåííÿÿ ðîñà íà ò¸ïëîé òðàâå, ïî 
êîòîðîé ÿ áåãàëà áîñèêîì êàæäîå óòðî, ïðîãîíÿÿ êîðîâó, òåëÿò, ÷òîáû ïîòîì â ðå÷êå 
Öèìëÿíêå óìûòüñÿ, ïîáðîäèòü ïî ïðîçðà÷íîé, êàê ñëåçà, âîäå...

Çèìîé â õóòîðå òèõî. Ñíåãó êðóãîì ïîëíî, òîëüêî äûì èç òðóáû íèòî÷êîé òÿíåò-
ñÿ ê íåáó. Ìîðîçû áûëè êðåïêèå, ïîðîé äî 30 ãðàäóñîâ. Çàíÿòèÿ â øêîëå îòìåíÿëè. 
Â òî âðåìÿ ìàëî êòî ïîñåùàë øêîëó çèìîé: äî âîéíû è âî âðåìÿ ðàçðóõè, êîòîðóþ 
íàòâîðèëè íåìöû, íå áûëî îáóâêè – âàëåíîê.

Â íàøåé ñåìüå íóæäó ýòó íå çíàëè: ïàïà áûë «ïîñòîâàë», âàëÿë âàëåíêè. Êàêîé 
òÿæåëåéøåé áûëà ýòà ðàáîòà! Ïîäãîòîâèòü øåðñòü, âçáèòü íà îñîáîé ñòðóíå. Ñòðóíû 
äåëàëèñü âðó÷íóþ, èç êèøîê îâåö, êîç. Êèøêè ÷èñòèëè, âûñêàáëèâàëè âñþ ñëèçü 
íîæîì âðó÷íóþ, îñòàâàëàñü ïðîçðà÷íàÿ ïë¸íêà. Å¸ íàòÿãèâàëè ïîòîì íà äîñêó òàêîé 

äëèíû, êàêîé áûë «ëóê» – èíñòðóìåíò, íà êîòîðîì âçáèâàëàñü øåðñòü. Ñóøèëè. 
Ïîñëå ñóøêè îíà äåëàåòñÿ òîíåíüêàÿ, êàê íèòêà, íî êðåïêàÿ.

Øåðñòü äåëàëàñü ïóøèñòîé, ìÿãêîé. Îíà íàêëàäûâàëàñü íà êîëîäêó ðîâíûìè 
ñëîÿìè (êîëîäêè áûëè ïî ðàçìåðó íîãè), ÷òîáû íå áûëî áóãðîâ. Ïàëüöû ïîñòîâàëà 
äîëæíû áûòü ÷óâñòâèòåëüíûìè: ãäå ïîäëîæèòü åù¸ øåðñòè, ãäå îòíÿòü. Ýòà ðàáîòà 
íàçûâàëàñü çàãîòîâêîé. Ýòà çàãîòîâêà ïîòîì îáëèâàëàñü êèïÿòêîì èç êîòëà ñ êè-
ïÿùåé âîäîé, â êîòîðóþ ëèëè ñîëÿíóþ êèñëîòó. Íà âåðñòàêå çàãîòîâêà îòáèâàëàñü 
îñîáûì èíñòðóìåíòîì ðàâíîìåðíî, áåç ñïåøêè äî òåõ ïîð, ïîêà øåðñòü íå îñÿäåò 
è ñäåëàåòñÿ ðîâíåíüêàÿ – âñå âîðñèíêè øåðñòè óëåãëèñü. Òåïåðü çàãîòîâêó ìîæíî 
îòëîæèòü â ñòîðîíó. Ðàáîòà ýòà ïîâòîðÿëàñü íåñêîëüêî ðàç. Ïîñëå ýòîãî âàëåíêè 
ñóøèëè, à çàòåì îáæèãàëè áåð¸çîâîé êîðîé, ÷òîáû âèä áûë êðàñèâûé – ÷¸ðíûé. Ýòîò 
öâåò âàëåíîê èç øåðñòè ÷¸ðíîãî öâåòà.

Ìèëûé, äîðîãîé ìîé ïàïà! Ñêîëüêî æå òû ñîãðåë ñâîèìè ðóêàìè ìàëûõ è ñòàðûõ 
â ìèðíîå âðåìÿ? À â âîéíó?! Ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ íà ôðîíò åãî íå âçÿëè.

Âîéíà... Ýòî ëèõîëåòüå íå îáîøëî è íàø õóòîð. Ñêîëüêî ãîðÿ, íóæäû ïðèøëîñü 
ïåðåæèòü è íàøåé ñåìüå, îñîáåííî êîãäà íåìöû ðâàëèñü íà Ñòàëèíãðàä. Ìåíÿ â ýòî 
âðåìÿ íå áûëî, ÿ áûëà ó áàáóøêè â õóòîðå Êðàñíûé ßð, êîòîðûé íàõîäèëñÿ íàïðîòèâ 
Öèìëÿíñêîé (÷åðåç Äîí).

Òàì íåìöåâ íå áûëî. Áàáóøêó çâàëè Ìàðèÿ Ñåðãååâíà Ïëóæíèêîâà, 1884 ã.ð. 
Êîãäà âåðíóëàñü äîìîé, ÿ íå óçíàëà äâîð... Âñ¸ æèâîå íà áàçó ñãîðåëî, ñåíöû (êî-
ðèäîð) äîìà ñíåñëî âçðûâíîé âîëíîé îò ñíàðÿäà. Ñàìà õàòà ÷óäîì îñòàëàñü öåëîé, 
õîòÿ áûëà áåç ñò¸êîë è ðàì îêîííûõ. Ðàññòðîåííàÿ ìàìà ïëàêàëà: íàñ ÷åòâåðî äåòåé 
– ÷åì æèòü? Êîðìèòü? Ïàïà å¸ óñïîêàèâàë:

– Ìàòü, íå ðàññòðàèâàéñÿ, âîò âîéíà êîí÷èòñÿ, âñå áóäåò õîðîøî!
Äîáðûå ëþäè â áåäå íàñ íå îñòàâèëè: äàëè íàì ò¸ëî÷êó. Êàê ìû ðàäîâàëèñü 

ýòîìó, âåäü ñâî¸ ìîëîêî – óæå íå ãîëîä. Ñâåòëàÿ ïàìÿòü âàì, äîáðûå ëþäè, ÷òî íå 
îñòàâèëè íàñ â ýòî òðóäíîå âðåìÿ. Íàøè ðîäèòåëè ãîâîðèëè, ÷òî ïîìîùü íàì îêàçà-
ëè â òî âðåìÿ îòåö è ìàòü Àæíàêèíà Ñòåôàíà Àëåêñàíäðîâè÷à.

Êàê ÿ óæå ïèñàëà, ïàïà íå óøåë íà âîéíó. Îí ðàáîòàë íà ôðîíò â òûëó – âàëÿë 
âàëåíêè. Ó íàñ áûëà ñâîÿ ïîñòîâàëüíÿ â ïîäâàëå íàøåãî äîìà. Ïîìíþ ñîëäàò, êî-
òîðûå ïîìîãàëè âàëÿòü, ðàáîòàëè êðóãëûå ñóòêè ïî î÷åðåäè. Ñïàëè íà ïîëó. Ìàìà 
ãîòîâèëà èì åñòü, ñòèðàëà íà íèõ. Çàïîìíèëèñü äâà ñîëäàòà: îäèí ÷èñòèë êàðòîøêó, 
òîíêî-òîíêî ñðåçàÿ êîðêó ìàëåíüêèì ñêëàäíûì íîæîì, à äðóãîé ñëîâà ïðîèçíîñèë 
â ðàñòÿæêó:

– Ò¸..òÿ Ìàðó..ñÿ, íà..ëåé..êà Àí..äðþ..øå åù¸ áîð..ùà!
ß óæå óìåëà ÷èñòèòü òîæå êàðòîøêó (íàó÷èëàñü â ïÿòü ëåò) è ñòàðàëàñü ïîä-

ðàæàòü åìó, íî íå ïîëó÷àëîñü, êàê ó íåãî. Êàê èõ çâàëè è èõ ôàìèëèè, íå ïîìíþ. 
Ïîñòîâàëüíþ ïîòîì îðãàíèçîâàëè â ñòàíèöå Ìàðêèíñêîé. Ó ìåíÿ áûëî çàäàíèå: 
íîñèòü îáåä (åñëè ýòî ìîæíî áûëî íàçâàòü îáåäîì) ïàïå, ðàññòîÿíèå áûëî íåìàëåíü-
êîå. Ýòà äîðîãà ìíå ïîìíèòñÿ åù¸ òåì, ÷òî íîñèëà ÿ íà ìàñëîçàâîä ìàñëî ñëèâî÷-
íîå – íàëîã. Ìàñëî áûëî äîìàøíåå, ñáèâàëè åãî äîìà ñàìè. Ãîñóäàðñòâî îáëàãàëî 
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ëþäåé íàëîãîì, ïîýòîìó ñäàâàòü íàäî áûëî ìîëîêî, ÿéöà, ìàñëî ñëèâî÷íîå, øêóðû 
äîìàøíåãî ñêîòà.

Ìàñëîçàâîä â Ìàðêèíñêîé íàõîäèëñÿ ðÿäîì ñ ×åëáèíûì – ïðîéä¸øü ÷åðåç ìî-
ñòèê, ïîäíèìåøüñÿ íà ïðèãîðîê è âîò îí, ìàñëîçàâîä. Ðÿäîì áûëà öåðêîâü, ïîòîì 
íà÷èíàëàñü Ìàðêèíñêàÿ. Ãîâîðèëè, ÷òî ïðè ïåðåñåëåíèè öåðêîâü íå òðîíóëè, òàê 
îíà è ñòîèò, çàòîïëåííàÿ ïîä âîäîé!!!

Íàì, äåòÿì âîéíû, ïðèøëîñü ïåðåæèòü î÷åíü ìíîãî ëèøåíèé è òðóäíîñòåé. 
Ðàáîòàëè ìû íàðàâíå ñ âçðîñëûìè. Ïîìíþ, êàê ÿ âìåñòå ñî âçðîñëûìè ïîäðîñòêà-
ìè (ìíå áûëî ëåò 7-8) òÿíóëà âîëîêîì ìåøîê çà ñîáîé, â êîòîðîì áûëè ïîäîáðàí-
íûå êîëîñêè. Ñçàäè øåë áðèãàäèð è ïðîâåðÿë, íå îñòàâèë ëè êòî êîëîñîê. Ñàìîå 
ñòðàøíîå, ÷òî ïðèøëîñü ïåðåæèòü íàøåé ñåìüå, – ãîëîä! Íàøåìó ïîêîëåíèþ è 
ñåé÷àñ ýòîãî íå çàáûòü. Êàê òîëüêî æåëóäîê «çàëîìèò», òàê ñðàçó âñïîìèíàþ ãîëîä.

28 èþëÿ 1943 ãîäà ðîäèëñÿ áðàò – Àëåêñåé. Â êîíöå 1943 ãîäà è íà÷àëå 1944 
ãîäà ó íàñ áûë ñòðàøíûé ãîëîä. Ãîëîäàëè â õóòîðå âñå, íî ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü î 
ñâîåé ñåìüå. Ó ñòàðøèõ áðàòüåâ: Àëåêñàíäðà 1928 ã.ð., è Ïåòðà 1932 ã.ð., ïóõëè 
ðóêè, ëèöî. Äî ñèõ ïîð ïåðåä ãëàçàìè ýïèçîä: â ñåíöàõ ñòîèò êîðûòî ñ õîëîäíîé 
âîäîé, à áðàòüÿ ñèäÿò ñ îïóùåííûìè â âîäó ðóêàìè è, íå ñòåñíÿÿñü, ñòîíóò. Âîäà 
â íàøåì êîëîäöå áûëà âêóñíàÿ, õîëîäíàÿ. ß è ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà Æåíÿ, 1932 ã.ð., 
(áëèçíÿøêà Ïåòðà) ïîäëèâàëè èì õîëîäíóþ âîäó.

Êàê æå ìû ïèòàëèñü? Ìàìà äàâàëà çàäàíèå ñõîäèòü â Êó÷óãóðû è íàêîïàòü «ìî-
ëîêàíîê». Êó÷óãóðû íàõîäèëèñü ðÿäîì: ïåðåáðåä¸øü ÷åðåç ðå÷êó è òóò æå áóãðû 
ïåñêà, çàðîñøèå êóñòàðíèêàìè, ìîëîêàíêàìè, öâåòàìè. Íàäî áûëî íàêîïàòü êàê 
ìîæíî áîëüøå. Áðàëè ñ ñîáîé âîäó â áóòûëêàõ, òàê êàê ê 12 ÷àñàì äíÿ ñîëíöå ïîä-
íèìàëîñü è ñèëüíî ïåêëî. Îäíàæäû âìåñòå ñ íàìè îêàçàëàñü ñòàðóøêà – Òåëüíîâà 
Àííà Êîíñòàíòèíîâíà, 1868 ã.ð., (å¸ ïî÷åìó-òî çâàëè «Àíåøà»). Îíà äàëà íàì 
íàïèòüñÿ èç ñâîåé áóòûëêè, à êàê òîëüêî îíà îòîøëà ïîäàëüøå îò íàñ, ìû áåç å¸ 
ðàçðåøåíèÿ âçÿëè è âûïèëè âñþ âîäó. Êàê ìû ïîòîì áîÿëèñü, ÷òî îá ýòîì óçíàþò 
íàøè ðîäèòåëè.

Ìîëîêàíêè ìûëè â ðå÷êå, ñóøèëè, à çàòåì òîëêëè â ñòóïå íà ìóêó. Â ýòîé ìóêå 
îáâàëèâàëè îòâàðíóþ òðàâó ëåáåäó. Âåðõíþþ ÷àñòü ýòîãî ðàñòåíèÿ ðâàëè ìåøêà-
ìè. Ìàìà ïåêëà ëåï¸øêè, ïåêëà îíà èõ è èç «ìóêóñåÿ» – êîðíÿ ÷àêàíà. Äîñòàâàëè 
êîðíè ÷àêàíà èç âîäû, êîãäà áûëî íåâòåðï¸æ, åëè ñûðûìè. Âûñóøåíûé «ìóêóñåé» 
òîëêëè â ñòóïå, ïîëó÷àëàñü ìóêà.

Îäíàæäû ðàííåé âåñíîé ìàìà âìåñòå ñ Ñàøåé è Ïåòåé ïîøëà äîñòàâàòü êîðíè 
«ìóêóñåÿ» èç-ïîäî ëüäà (â ðàéîíå Òåëÿøåé) è ïðîâàëèëàñü. Ðåáÿòà å¸ âûòàùèëè. 
Ïðèäÿ äîìîé, îíà ðûäàëà, à ìû (äî÷åðè), ïðèæàâøèñü ê íåé, ïëàêàëè.

Áûëî óêàçàíèå ïðàâëåíèÿ êîëõîçà: ñáåðå÷ü ïîëÿ îò ñóñëèêîâ. Âñåõ ìàëü÷èøåê 
– ïîäðîñòêîâ çàñòàâëÿëè âûëèâàòü âîäîé ñóñëèêîâ èç íîð. Øêóðêè ñäàâàëè, à ìÿñî 
ìû åëè ñàìè. Ýòà ðàáîòà, êîòîðîé çàíèìàëèñü áðàòüÿ, ïîìîãëà íàì âûæèòü.

Íàø ïàïà íå ìîã ìÿñî ñóñëèêîâ êóøàòü, îò íåäîåäàíèÿ è òÿæåëîé ðàáîòû îí 
ñë¸ã è çàáîëåë. Îïÿòü äîáðûå ëþäè ïîìîãëè åìó âûæèòü. Êòî ÷òî ìîã ïðèíîñèëè 

åìó åäó: êðóæêó ìîëîêà, êóñî÷åê õëåáà, ãîðñòü ñåìå÷åê, ãîðîõ, òûêâó, ñâåêëó. È 
òàê êàæäûé äåíü, ïîêà ïàïà íå ïîäíÿëñÿ íà íîãè. Î÷åíü óâàæàëè åãî ëþäè çà åãî 
«çîëîòûå» ðóêè è äîáðîå ñåðäöå. Íèêîãäà è íèêîìó íå îòêàçûâàë îí â ïîìîùè, âåäü 
ïî÷òè âñå ìóæ÷èíû áûëè íà âîéíå, â õóòîðå îñòàëèñü ñòàðèêè äà æåíùèíû. Îäíîé 
íàêîñèò ñåíî êîðîâêå, äðóãîé ñâàëÿåò âàëåíêè, íè÷åãî íå âçÿâ çà ðàáîòó, êîìó-òî 
ïî÷èíèò òÿïêó, íàòî÷èò òîïîð...

Ãäå áû íè ðàáîòàë – ñòîðîæèë äî âîéíû è ïîñëå âîéíû áàõ÷è – âåçäå ê ðà-
áîòå îòíîñèëñÿ äîáðîñîâåñòíî, óâàæàÿ òðóä. Ëþäè åìó òîæå ïëàòèëè óâàæåíèåì. 
Ñòðàíà åãî òîæå íå çàáûëà: ìåäàëè «Çà äîáëåñòíûé òðóä â òûëó âðàãà» è «Çà 
Ïîáåäó» ÿâëÿëèñü åãî çàñëóãîé ïåðåä Ðîäèíîé. Çà ðîæäåíèå â 1948 ãîäó 6-ãî ðå-
á¸íêà – äî÷åðè Îëüãè, ìàìà òîæå ïîëó÷èëà íàãðàäó.

Ìèëûé, äîáðûé, õóòîðîê ìîé ×åëáèí. Êàê æå òåáÿ èçóðîäîâàëî ëèõîëåòüå – 
âîéíà! Ñòðàøíî áûëî ñìîòðåòü íà ñîñåäñêèé äâîð ×åëáèíà Ãðèãîðèÿ Èâàíîâè÷à è 
Àêóëèíû Äàâûäîâíû. Ðàçáîìáèëî, ñãîðåëî ïî÷òè âñ¸, âîññòàíîâèòü äîì óæå áûëî 
íåëüçÿ. Äîæèâàëè îíè äî ïåðåñåëåíèÿ â çåìëÿíêå ñ äî÷êîé Ãàëèíîé Ãðèãîðüåâíîé.

Ó íàñ áûë âèøí¸âûé ñàä, äåñÿòü «êîðíåé» îäíîé âèøíè. Ñðàçó áûë äâîð äÿäè 
Ãðèøè ×åëáèíà è ò¸òè Êàòè. Äâîðû îòäåëÿëèñü äðóã îò äðóãà áóãîðêàìè èç ïåñêà. 
Âî âðåìÿ áîÿ óáèëî ó íèõ ñûíà Ïåòðà, à ñåñòðå ò¸òè Êàòè, Âàëåíòèíå, îòîðâàëî 
ðóêó. Òîíêîñòè ýòîãî ñîáûòèÿ ÿ óæå íå ïîìíþ, äà è âåðñèè áûëè ðàçíûå. Âàëåíòèíà 
Èâàíîâíà óæå ïîòîì ðàáîòàëà ïî÷òàëüîíîì íà ïî÷òå â ñòàíèöå Êàëèíèíñêîé äî 
ñàìîé ïåíñèè.

Íåäàëåêî îò ×åëáèíûõ è íàøåãî äâîðà æèëà íàøà áàáóøêà, ìàòü íàøåãî îòöà 
– Êàëìûêîâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà. Äîáðîòíûé êàçà÷èé äîì å¸ ñ áàëÿñàìè òîæå ðàç-
áîìáèëî. Èç ýòîãî áîëüøîãî äîìà ïîòîì ñîáðàëè íåáîëüøóþ õàòêó – äîìèê, à ïîêà 
ñòðîèëè, æèëà îíà ó íàñ âìåñòå ñ äî÷êîé Ìàðèåé Àíäðååâíîé, 1917 ã.ð.

Ò¸òÿ Ìàíÿ ðàññêàçûâàëà, ÷òî áûëè óæå ñïèñêè ó íåìöåâ íà óíè÷òîæåíèå ñå-
ìåé, ãäå áûëè àêòèâèñòû – êîìñîìîëüöû è ïàðòèéíûå ðàáîòíèêè, íî íå óñïåëè. 
Ò¸òÿ Ìàíÿ – ñåñòðà ìîåãî ïàïû îò âòîðîãî áðàêà áàáóøêè. Ðîäíîé îòåö ïàïû óìåð 
ðàíî îò òóáåðêóȩ̈ çà. Òåòÿ Ìàíÿ óæå çàêîí÷èëà ó÷èòüñÿ è ïîëó÷èëà äèïëîì ó÷è-
òåëÿ íà÷àëüíûõ êëàññîâ.

Ãîëîä è ðàçðóõà, ÷òî íàòâîðèëà âîéíà, íàðóøèëè êðàñîòó è òèøèíó íàøåãî ðîä-
íîãî õóòîðà. Íà÷àëîñü âîðîâñòâî, áðàëè âñ¸, ÷òî ïîïàä¸òñÿ. Ïîìíþ îäíîãî ìóæè-
êà, çâàëè åãî «Êî÷åò» – âîðîâàë êóð. Áûëî è óáèéñòâî íàøåé ñîñåäêè áàáû Ïîëè 
Ëèíüêîâîé. Æèëà îíà îäíà, ðÿäîì ñ íàøåé õàòîé, å¸ óòîïèëè â êîëîäöå. Çàáðàëè 
âñ¸ äîáðî, êàêîå ó íå¸ áûëî: äåíüãè, âåùè. Êòî å¸ óáèë, íå èçâåñòíî.

Íà îêðàèíå õóòîðà, áëèæå ê Çàöèìëîâñêîìó, æèëà îäèíîêàÿ æåíùèíà. Ïîñëå 
ñëó÷àÿ ñ áàáîé Ïîëåé îäèíîêèå ëþäè ñòàëè î÷åíü áîÿòüñÿ íî÷üþ íàõîäèòüñÿ 
äîìà. Ýòà îäèíîêàÿ æåíùèíà – çâàëè åå Êàïàíèõà – ïîïðîñèëà ïàïó, ÷òîáû îí 
ðàçðåøèë áðàòó Ïåòðó íî÷åâàòü ó íå¸. Îäíàæäû íî÷üþ ê íåé íà÷àëè ðâàòüñÿ â 
äîì ãðàáèòåëè èëè óáèéöû. Áàáóøêà óñïåëà çàáðàòüñÿ íà ïîëàòü (÷åðäàê) è êðè-
êàìè çâàòü íà ïîìîùü ëþäåé. Ðÿäîì ñ íåé æèëà ò¸òÿ Ñòþðà Àëô¸ðîâà ñ äåòüìè. 
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Îíà óñëûøàëà êðèêè è áûñòðî ñîîáùèëà äðóãèì ñîñåäÿì, â òîì ÷èñëå è íàøèì 
ðîäèòåëÿì. Ïðèáåæàëè ëþäè, êòî ñ âèëàìè, êòî ñ òîïîðàìè – ãðàáèòåëè ñêðû-
ëèñü. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ïàïà íèêîãî èç äåòåé ñ íî÷¸âêîé íå îòïóñêàë. Íî âñ¸ 
ïåðåæèëè, ïåðåíåñëè...

Çàêîí÷èëàñü âîéíà. Êàæäàÿ ñåìüÿ â õóòîðå æäàëà ñâîèõ äîðîãèõ ëþäåé: ìóæåé, 
áðàòüåâ, ðîäñòâåííèêîâ. Íå âñåì òîëüêî äîâåëîñü äîæäàòüñÿ...

Ìîÿ ìàìà íå äîæäàëàñü ñâîåãî áðàòà – Àëåêñåÿ Ïëóæíèêîâà 1902 ã.ð., êîòîðûé 
äî âîéíû æèë â õóòîðå Êðàñíûé ßð. Äÿäÿ Ë¸øà ïîïàë â ïëåí, è åãî íåìöû ñîæãëè 
çàæèâî âìåñòå ñ äðóãèìè ïëåííûìè, ýòî âûÿñíèëîñü óæå ïîçæå. Íe ïðèøëè ñ âî-
éíû è äâà áðàòà ïàïû – Êóðêèí Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ 1900 ã.ð. (æèë â õóòîðå 
Êðàñíûé ßð) è Êàëìûêîâ Âèêòîð Àíäðååâè÷ 1921 ã.ð. (îò âòîðîãî áðàêà åãî ìà-
òåðè) – æèë â õóòîðå ×åëáèí. Îäèí áðàò ïîãèá ïðè îòñòóïëåíèè, äðóãîé ïðîïàë 
áåç âåñòè. Äîñòîâåðíîñòü ýòèõ ôàêòîâ íå ïîäòâåðæäåíà. ×òî ñëó÷èëîñü ñ íàøèìè 
ðîäñòâåííèêàìè íà ñàìîì äåëå, âðÿä ëè êîãäà ìû óçíàåì: âðåìÿ óøëî...

Õóòîð íà÷àë «çàëå÷èâàòü» ðàíû, íàíåñ¸ííûå âîéíîé. Ëþäè ñìèðèëèñü ñî âñåì 
òåì, ÷òî ïðîèçîøëî. Ñòàëè óëûá÷èâåå, äîáðåå ñåðäöåì, ëèøü âîðîíêè îò ñíàðÿäîâ, 
êîòîðûå áûëè ïî âñåìó õóòîðó, íàïîìèíàëè î âðåìåíè ñòðàøíîì. Ýòè âîðîíêè 
âåñíîé, êîãäà óæå ñîëíûøêî ãðåëî, íàïîëíÿëèñü çìåÿìè, à ïîòîì çàðàñòàëè òðà-
âîé, è ÿ, äåâ÷óøêîé, ñî ñòðàõîì îáõîäèëà èõ, ïðîãîíÿÿ è âñòðå÷àÿ êîðîâó, òå-
ëÿò. Ñêîëüêî òðóäíîñòåé, ëèøåíèé, íåâçãîä äîâåëîñü èñïûòàòü íàøèì ðîäèòåëÿì: 
Ìàðèè Àíäðååâíå 1904 ã.ð., è Ìèõàèëó Ãðèãîðüåâè÷ó 1901 ã.ð., â òå òðóäíûå, 
ãîëîäíûå è õîëîäíûå ãîäû. Îíè íàñ ëþáèëè, çàáîòèëèñü è äîñòîéíî íåñëè ñâîé 
êðåñò. Íèçêèé ïîêëîí èì çà èõ ðîäèòåëüñêèé ÏÎÄÂÈÃ!

Ó ïàïû îáðàçîâàíèÿ íå áûëî âîîáùå, îí òîëüêî óìåë ðàñïèñûâàòüñÿ çàãëàâíû-
ìè áóêâàìè – Ê.Ì.Ã. (Êóðêèí Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷). Ìàìà óìåëà ÷èòàòü è ïèñàòü. 
Âî âðåìÿ Ëèêáåçà îíà íàó÷èëàñü ãðàìîòå – ó íå¸ â òî âðåìÿ óæå áûëè áëèçíåöû: 
Æåíÿ (ìîÿ ñåñòðà) è ìîé áðàò – Ï¸òð.

Ñêîëüêî ìóäðîñòè, òåðïåíèÿ, òàêòà áûëî ó ðîäèòåëåé, îíè äîïîëíÿëè äðóã äðó-
ãà. Ìàìà áûëà ìàëåíüêîãî ðîñòà, ïîäâèæíàÿ, à ïàïà – âûñîêèé, øèðîêîïëå÷èé, 
õóäîùàâûé, ñòåïåííûé è ìîë÷àëèâûé. Ìóäðîñòü â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òîáû íå 
âîñïèòûâàòü ñïåöèàëüíî, îòâîäÿ äëÿ ýòîãî îïðåäåë¸ííîå âðåìÿ, íå ÷èòàòü íîòàöèé, 
à ïðîñòî æèòü è ñëóæèòü ïðèìåðîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ, óìåòü âîâðåìÿ ïîìî÷ü, ïîä-
ñêàçàòü, íåçàìåòíî íàïðàâèòü â íóæíîå ðóñëî...

Âñïîìèíàþ ñëó÷àé. Ñòàðøèé áðàò Ñàøà íå õîòåë çàêàí÷èâàòü 7 êëàññ, áûë 
óæå ïåðåðîñòîê – 17 ëåò, íî ñïîñîáíîñòè áûëè, ýòî çíàëè ó÷èòåëÿ. Ðîäèòåëè óãî-
âàðèâàëè åãî, îáúÿñíÿëè, êàê âàæíî â æèçíè áûòü ãðàìîòíûì. Ïàïà âñåãäà íàì 
ãîâîðèë:

– Äåòè, ó÷èòåñü, âû âèäèòå, êàê ìíå òÿæåëî áûòü áåçãðàìîòíûì!
Áðàò, íàêîíåö, ñîãëàñèëñÿ, ñêàçàâ ðîäèòåëÿì:
– Ëàäíî óæ, óâàæó âàñ, ïîéäó çàêîí÷ó øêîëó.
Ýòî ïîòîì, ïîñëå îêîí÷àíèÿ «Ãîðíîñïàñàòåëüíîãî òåõíèêóìà» â 1948 ã. (ã. 

Ðîñòîâ-íà-Äîíó) è íà÷àâ ðàáîòàòü, ñêîëüêî ðàç áëàãîäàðèë ðîäèòåëåé, ÷òî íàñòîÿ-
ëè ïîëó÷èòü åìó îáðàçîâàíèå.

Â 1948 ãîäó ïîåõàëà ó÷èòüñÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà Æåíÿ â Êîíñòàíòèíîâñêîå ïåäó÷è-
ëèùå, à â 1951 ãîäó òóäà æå ïîñòóïèëà è ÿ. Çà ó÷¸áó ïëàòèëè 150 ðóáëåé è ñòîëüêî 
æå çà îáùåæèòèå. Ñïàëè íà ñîëîìåííûõ ìàòðàöàõ. Ãîòîâèëè ñàìè. Â îòäåëüíîé 
áîëüøîé êîìíàòå áûëà ïå÷ü ñ ÷åòûðüìÿ ïëèòàìè, êîòîðóþ òîïèëè ñàìè, ïîäñûïàÿ 
óãîëü. ×òîáû ñãîòîâèòü ñåáå åäó, çàíèìàëè î÷åðåäü. Â êîìíàòàõ áûëî ïî îäíîé 
ýëåêòðîëàìïî÷êå, à íà ñòîëå – êåðîñèíîâûå ëàìïû. Äëèííûé ñòîë áûë ïîñðåäèíå 
êîìíàòû. Îêíà íàïîëîâèíó áûëè çàëîæåíû êèðïè÷àìè: íå áûëî ñòåêëà, à íàñ 16 
÷åëîâåê â îäíîé êîìíàòå.

Âîò ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ ìû ó÷èëèñü. Íàñ ýòî íå ñòðàøèëî, ó íàñ áûëà îäíà 
öåëü – ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå.

Äåñÿòü ëåò, ñ 1945 ãîäà ïî 1955 ãîä, íàøè ðîäèòåëè íåäîåäàëè, íåäîñûïàëè, 
ïåðåíîñèëè âñå íåâçãîäû ðàäè íàñ äåòåé, ó÷èëè íàñ...Ñêîëüêî ñåé÷àñ õîòåëîñü áû 
ñêàçàòü ñâîèì ðîäèòåëÿì äîáðûõ è ëàñêîâûõ ñëîâ è ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ çà òî, 
÷òî ïîðîé ñâîèì íåïîñëóøàíèåì îáèæàëè èõ. Ñâåòëàÿ âàì ïàìÿòü, ìîè äîðîãèå 
ðîäèòåëè!

È ñíîâà âñïîìèíàþ î õóòîðå. Ïåðåñåëåíèå... Ýòîãî ñîáûòèÿ íå îïèñàòü. ß çà-
êàí÷èâàëà 6-é êëàññ – ýòî áûë 1950 ãîä. Ìíîãèå óæå ïåðååõàëè, ïóñòåë è íàø 
êóòîê. Àêóëèíà Äàâûäîâíà íå ñïåøèëà: ïåðåâîçèòü ôàêòè÷åñêè íå÷åãî áûëî. ß ó 
íå¸ æèëà, ïîêà íå ñäàëà âñå ýêçàìåíû. Ðîäèòåëè óæå âñ¸ ïåðåâåçëè, ñòðîèëè äî-
ìèê. Áàáóøêà, ïàïèíà ìàòü, óåõàëà ê äî÷åðè â ßñèíîâàòóþ, à ñâîþ õàòêó-äîìèê 
îòäàëà íàì.

Êàê îïèñàòü òî ãîðå, êîòîðîå ïðèøëîñü ïåðåæèòü ëþäÿì?! Ìèðíîå âåäü âðåìÿ 
– è òàêîé ñòðåññ!!! Ñòàðûå ëþäè íå ïëàêàëè – îíè ðûäàëè, ïðè÷èòàÿ. Êîãäà ïîä-
íèìàëèñü íà ïðèãîðîê, îòêóäà âèäíåëñÿ õóòîð, óæå îïóñòåâøèé, áåç ïå÷íûõ òðóá, 
ïàäàëè íà êîëåíè, êðåñòèëèñü, íàêëîíÿÿ ãîëîâó äî çåìëè...

Êàê æå íå ðûäàòü, êàê æå íå ïëàêàòü? Ãîëàÿ ñòåïü, ïîêðûòàÿ ïîëûíüþ, äà çìåè 
ïîëçàþò.

– Âîò âàø ó÷àñòîê, âîò êîëûøåê ñ íàäïèñüþ: Ô.È.Î. Âîò âàì «êóñî÷åê» çåìëè 
– 18 ñîòîê, ðàñïîëàãàéòåñü ïîæàëóéñòà, ñòðîéòå, æèâèòå!

Ãîñóäàðñòâî äàëî ïîäú¸ìíûå çà êàæäîå äåðåâî, ñàðàé, õàòó, êîëîäåö: âñ¸ áûëî 
îöåíåíî... À ëþäè! Î íèõ ïîäóìàëè!? Êàê âñ¸ ýòî ïåðåæèòü, ïåðåíåñòè?! Âñ¸ ðóõ-
íóëî â îäíî÷àñüå: è êðàñîòà õóòîðà, êîòîðóþ ñîçäàëà ïðèðîäà, è âåðà ëþäåé âî 
÷òî-òî äîáðîå, õîðîøåå, íî âðåìÿ ëå÷èò... Ïîñòåïåííî áîëü óòèõëà. Ëþäè ñìèðè-
ëèñü, ñâûêëèñü ñî âñåì òåì, ÷òî ïðîèçîøëî. Íàñàäèëè äåðåâüÿ, îòãîðîäèëèñü äðóã 
îò äðóãà çàáîðàìè. Ñòàëè æèòü.

Õóòîð ×åëáèí «ïðåâðàòèëñÿ» â ñòàíèöó Êàëèíèíñêóþ, ñîñòàâëåííóþ èç òð¸õ 
õóòîðîâ – Êàëà÷åâñêèé, Çàöèìëîâñêèé è ×åëáèí. Ìû, äåòè, ïðîäîëæàëè õîäèòü â 
øêîëó, êîòîðóþ ñäåëàëè èç ìîíàñòûðÿ. Â õóòîðå ×åëáèí áûë æåíñêèé ìîíàñòûðü, 
à ðÿäîì ñ íèì áûëà öåðêîâü. Ìîíàøåê âûñåëèëè, öåðêîâü ïðåâðàòèëè â êëóá. Â 
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í¸ì óñòðàèâàëè íîâîãîäíèå ïðàçäíèêè è äðóãèå ìåðîïðèÿòèÿ. Ïðè ïåðåñåëåíèè 
èç ýòîé öåðêâè ïîñòðîèëè (îêîëî íîâîé øêîëû) èíòåðíàò äëÿ ìàëü÷èêîâ èç îòäà-
ë¸ííûõ ìåñò. Ñåé÷àñ íà ýòîì ìåñòå «êðàñóåòñÿ» íåäîñòðîåííûé ñïîðòçàë, à çäàíèå 
ìîíàñòûðÿ åù¸ ñòîèò îêîëî øêîëû ( ýòî áûë èíòåðíàò äëÿ äåòåé õóòîðà Àíòîíîâà).

Âîò è âñïîìíèëà ÿ è ðàññêàçàëà íåáîëüøóþ èñòîðèþ î ðîäíîì õóòîðå. Ñòàðûõ 
ëþäåé, íàøèõ, ÷åëáèíñêèõ, óæå íåò, äà è, âîîáùå, èç íàøåãî ïîêîëåíèÿ îñòàëàñü 
«ãîðñòêà», êîòîðûå ïîìíÿò ÷òî-ëèáî åù¸.

Ëþäè ñåé÷àñ æèâóò õîðîøî, êâàðòèðû îòñòðîåíû, âîäîïðîâîä, ãàç, ýëåêòðè÷åñòâî 
– âñ¸ åñòü. Íàæìè êíîïêó – è òåïëî â êâàðòèðå, äðóãóþ êíîïêó – áåëü¸ ïîñòèðàíî. 
Äåðæàò õîçÿéñòâî: êîðîâ, òåëÿò – ñâî¸ ìîëîêî, ìÿñî. Ãîëîäíûõ è ðàçäåòûõ âðîäå 
áû íåò, à ëèöà ó ëþäåé íåóëûá÷èâûå, âñåì íåäîâîëüíûå. Íåò äîáðîæåëàòåëüíîñòè, 
ãîñòåïðèèìñòâà, ïîðÿäî÷íîñòè. Òàê è õî÷åòñÿ êðèêíóòü:

– Ëþäè äîáðûå! Îñòàíîâèòåñü íà ïóòÿõ âàøèõ. Ðàññïðîñèòå, ðàññìîòðèòå î ïó-
òÿõ äðåâíèõ. È ãäå ïóòü äîáðûé, èäèòå ïî íåìó!

Îòáðîñüòå â ñòîðîíó çëî è íåíàâèñòü, âîçëþáèòå äîáðî. Âåäü êàê õîðîøî æèòü! 
Äà, æèòü!

Ïóñòü íå ñòðàøàò íåâçãîäû, ñêîðáè, áîëåçíè! Óëûáíèòåñü óòðåííåé çàðå, çàêàòó 
ñîëíöà. Ñêàæèòå äðóã äðóãó:

– Äîáðîå óòðî, çäðàâñòâóé!
È ñòàíåò ëåã÷å íà äóøå, òåïëåå, è òðóäíàÿ ðàáîòà ïî äîìó ñòàíåò ȩ̈ ãêîé, è äåòè 

íå áóäóò îáóçîé. Ãëÿäÿ íà íèõ, ñåðäöå áóäåò òðåïåòàòü îò ðàäîñòè, ÷òî îíè íàêîðì-
ëåíû, îäåòû, îáóòû è çäîðîâû.

Âñïîìíèòå Òîãî, Êòî íàñ ñîçäàë, äàë íàì æèçíü! Êòî çíàåò âñ¸ î íàñ, âñå íàøè 
ìûñëè, íàøè äåëà, îòíîøåíèÿ äðóã ñ äðóãîì.

Áîã-Èìÿ Åãî!
Îò àâòîðà. Äàæå è íå çíàþ, ÷òî ìîæíî äîáàâèòü ê òîìó, ÷òî íàïèñàëà Àííà 

Ìèõàéëîâíà î ñåáå è î ñâîåé ñåìüå. Î÷åíü ñåðü¸çíûé, â íåêîòîðîé ìåðå òðàãè÷åñêèé 
ìàòåðèàë, êîòîðûé ìîã áû ñòàòü ýòàëîíîì ëþáîãî øêîëüíîãî èëè èíñòèòóòñêîãî ñî-
÷èíåíèÿ.

Äîáàâëþ ëèøü, ÷òî Àííà Ìèõàéëîâíà «óòàèëà» î òîì, ÷òî Àëåêñåé Ïåòðîâè÷ 
Êóðêèí, ïîãèáøèé 9 àïðåëÿ 1987 ãîäà íà ñîâåòñêî-àôãàíñêîé ãðàíèöå ó ðåêè Ïÿíäæ 
è ïîñìåðòíî íàãðàæä¸ííûé îðäåíîì Áîåâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, ÿâëÿåòñÿ ðîäíûì 
åé ïëåìÿííèêîì. Ýòî ïîä÷¸ðêèâàåò òî, ÷òî â ýòîé ñåìüå è ðàáîòàëè, è ñëóæèëè ñ 
ëþáîâüþ ê ñâîåé Ðîäèíå, îòäàâàÿ è ñèëû ñâîè, è æèçíü ñâîþ òîæå!

(À. Êîíñòàíòèíîâ. «Ïàìÿòü ñèëüíåå âðåìåíè», ñòð. 107-150).

Âîéíà è íå òîëüêî ãëàçàìè î÷åâèäöà
Îá ýòîì íàì ðàññêàçûâàåò Ðàèñà Èâàíîâíà Àæíàêèíà 1936 ãîäà ðîæäå-

íèÿ, æèòåëüíèöà ãîðîäà Öèìëÿíñêà:
– Ðîäèëàñü ÿ â õóòîðå Ñðåäíåì Öèìëÿíñêîãî ðàéîíà. Ïî ðàññêàçàì ìîåé áà-

áóøêè Íàãèáèíîé Àííû Èâàíîâíû (1879-1965 ãã.), êîãäà-òî õóòîð ýòîò áûë î÷åíü 

áîãàòûì, íî â ïåðèîä êîëëåêòèâèçàöèè áîëüøèíñòâà ñâîèõ æèòåëåé õóòîð ëèøèëñÿ 
– ÷àñòü áûëà ðàñêóëà÷åíà è ñîñëàíà â Ñèáèðü, à ÷àñòü äðóãèõ, íå äîæèäàÿñü òàêîé 
æå ó÷àñòè, ðàçáåæàëàñü (ïåðåñåëèëàñü) ïî äðóãèì ìåñòàì. Î òîì, ÷òî õóòîð áûë 
áîãàòûì, ãîâîðèëî ñîñòîÿíèå åãî êëàäáèùà, íà êîòîðîì ìû â äåòñòâå ëþáèëè èãðàòü. 
Ðàñïîëàãàëîñü îíî ðÿäîì ñ õóòîðîì, íà âîçâûøåííîñòè. Íà í¸ì íàõîäèëîñü îêîëî 
200 çàõîðîíåíèé (ìîãèë), â îñíîâíîì è â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì ñ êàìåííûìè è æåëåç-
íûìè õóäîæåñòâåííûìè íàäãðîáèÿìè.

Íà ýòîì áåäû íàøåãî õóòîðà íå çàêîí÷èëèñü, è ñëåäóþùèì èñïûòàíèåì ñòàëè 
Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, îêêóïàöèÿ, à çàòåì è ïåðåñåëåíèå. Ñâîé ðàññêàç 
íà÷íó ÿ ñ âîéíû.

ß è ìîÿ ïîäðóãà – îäíîãîäêà Ãîñòåâà Àíàñòàñèÿ Âàðôîëîìååâíà, íàðâàâ äîìà 
ïîìèäîðû â ïëåò¸íûå èç ÷àêàíà êîøåâêè, ðåøèëè èõ ïðîäàòü íà öèìëÿíñêîì áàçàðå. 
Äî ñòàíèöû Öèìëÿíñêîé îò íàøåãî õóòîðà áûëî 7 êèëîìåòðîâ – äëÿ íàñ ýòî áûë 
ïóñòÿê. Ïî äîðîãå íàì ïîïàëàñü æåíùèíà, êîòîðàÿ íà áûêàõ åõàëà â Öèìëó. Âåçëà 
îíà íàñûïîì ïîëíóþ áðè÷êó ò¸ðíà. Óâèäåâ íàøè ïîìèäîðû, ïðåäëîæèëà: 

– Äåâî÷êè, äàâàéòå ïîìåíÿåìñÿ – âû ìíå îòäà¸òå ïîìèäîðû, à ÿ âàì â âàøè 
êîøåâêè íàñûïëþ ò¸ðí.

Ïîìåíÿëèñü ìû ñ íåé óæå â Öèìëå, êîãäà íàì ñòàëî óæå íå äî ïðîäàæè ïîìèäîð, 
à äî òîãî ìû îò îáìåíà îòêàçàëèñü, ðåøèâ çàèìåòü ñâîè äåíüãè. Ìû íå ïðèäàëè çíà-
÷åíèÿ, íî åù¸ ïî ïóòè â Öèìëó ñòàëè ïîïàäàòüñÿ èäóùèå ïî äîðîãå íàì íàâñòðå÷ó 
áåæåíöû.

Êàê âñå âîñïèòàííûå ñåëüñêèå äåòè, â îáÿçàííîñòü êîòîðûõ âõîäèëî îáÿçàòåëüíî 
çäîðîâàòüñÿ ñî âñåìè âçðîñëûìè, ìû íà÷àëè ïðèâåòñòâîâàòü èäóùèõ íàì íàâñòðå÷ó:

 – Çäîðîâî äíåâàëè, çäîðîâî äíåâàëè…
Ïåðåä Öèìëîé ïî êàìóøêàì ïåðåøëè ðå÷êó (áàëêà Êîòëóáàíü) è ïðèøëè ê ðîä-

ñòâåííèêàì, êîòîðûå æèëè íà êðàþ Öèìëû. Òàì íàì îñîáî íå îáðàäîâàëèñü, òàê êàê 
â ýòî âðåìÿ â Öèìëå öàðèëà ïàíèêà, ñâÿçàííàÿ ñ áåçâëàñòèåì â ñòàíèöå, è áàçàð 
íèêîãî óæå íå èíòåðåñîâàë.

– Äåâî÷êè! Èäèòå áûñòðåé äîìîé, – áóêâàëüíî âûïðîâîäèëè îíè íàñ.
Îáìåíÿâ ïîìèäîðû íà ò¸ðí, ìû ïîáåæàëè äîìîé. Áàáóøêà îòðóãàëà ìåíÿ: – Òû 

ãäå áûëà? Ìàòü ýâàêóèðóåòñÿ è õîòåëà ñ òîáîé ïðîñòèòüñÿ.
Ïðèøëà ìàòü è íà÷àëà ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó, â íî÷ü îíè äîëæíû áûëè óãîíÿòü 

ñêîò çà Âîëãó. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîëåòåëè òðè íåìåöêèõ ñàìîȩ̈ òà è ñáðîñèëè 
íà íàø õóòîð áîìáû, à óæ ïîòîì íà÷àëè áîìáèòü è Öèìëó.

×òî òàì áûëî – íå ïåðåäàòü! Öèìëà ãîðèò, à ëþäè è áåæåíöû îòòóäà áåãóò, ñêîòèíà 
ðåâ¸ò, ðàçáåãàÿñü â ðàçíûå ñòîðîíû. Îêîëî õóòîðà Êàøèðêèíà áûë Çàãîòñêîò, êîðîâû îò-
òóäà áåãóò, à áàáû ïûòàþòñÿ èõ ïîéìàòü, çàâåðíóòü. Êðóãîì êðèêè, ð¸â – ñòðàñòü Áîæüÿ. 
Ïîòîì íàëåòåëà íåáîëüøàÿ òó÷êà, èç êîòîðîé ïðîëèë äîæäü-ëèâåíü, è âñ¸ ñòèõëî.

Êîëõîçíûé ñêîò ðàçîáðàëè ïî äîìàì. Ìîÿ áàáóøêà âçÿëà äåñÿòü îâåö è áðîøåí-
íóþ ò¸ëêó. Äî ñàìîãî ïðèõîäà íåìöåâ ìèìî íàøåãî õóòîðà ïîñòîÿííî øëè áåæåíöû. 
Ïðèøëà ê íàì ïåøêîì èç Ìàêååâêè ìîÿ ðîäíàÿ ò¸òÿ. Ñ íåé ïðèøëè è å¸ äåòè: Ãàëÿ 
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1937 ãîäà, Ïàâëèê 1939 ãîäà, à íà ðóêàõ ó íå¸ áûë ãðóäíîé ðåá¸íîê. Áîëåå òð¸õñîò 
êèëîìåòðîâ ïðîøëè îíè ïåøêîì, à áåæàòü èì ïðèøëîñü îò ãîëîäà. Ñ ñîáîé ïðèíåñëè 
îíè òîëüêî øàõò¸ðñêóþ ëàìïó – ôîíàðü.

Ìîåãî äÿäþ Íàãèáèíà Íèêîëàÿ Ñåì¸íîâè÷à 21-ãî ìàÿ 1941 ãîäà ïðèçâàëè â 
àðìèþ, à óæå â èþíå íà÷àëàñü âîéíà. Êàê ïðèçâàëè åãî, òàê è íè ñëóõó, íè äóõó. 
Òîëüêî ïîòîì ïðèøëî ñîîáùåíèå, ÷òî îí ïðîïàë áåç âåñòè.

Îò àâòîðà. Â Êíèãå ïàìÿòè ïî Ðîñòîâñêîé îáëàñòè èìåþòñÿ äàííûå î òîì, ÷òî 
Íàãèáèí Íèêîëàé Ñåì¸íîâè÷ 1921-ãî ãîäà ðîæäåíèÿ áåç âåñòè ïðîïàë â àâãóñòå 
1943-ãî ãîäà.

Íåìöû â õóòîðå ïîÿâèëèñü ïåðâûìè, íî äîëãî îíè íå çàäåðæàëèñü, à «ïîøëè» ïî 
øëÿõó â ñòîðîíó Ñòàëèíãðàäà. Ïîñëå íèõ â õóòîðå îáúÿâèëèñü ðóìûíû. Ýòî áûëè 
åù¸ òå âîÿêè – îíè íà÷àëè ãðàáèòü íàñ áåç âñÿêîãî ñòåñíåíèÿ. Ó íàñ íà óñàäüáå áûë 
âûðûòûé íà âñÿêèé ñëó÷àé îêîï. Áàáà Àíÿ ðåøèëà ñäåëàòü èç íåãî ïîäîáèå òàéíèêà, 
ñïðÿòàâ â í¸ì ïåðèíó, ïîäóøêè è èêîíû. Ðóìûíû âñ¸ íàøëè è çàáðàëè, íåñìîòðÿ íà 
òî, ÷òî áàáà Àíÿ ñòîéêî îáîðîíÿëà ñâî¸ èìóùåñòâî, íå ïîáîÿâøèñü óäàðèòü ðóìûíà 
êî÷åðãîé, íî â èòîãå «ïîáåäà» îñòàëàñü çà ìàðîä¸ðàìè.

Î÷åíü ãîðåâàëà îíà è ïåðåæèâàëà çà ñâîåãî ñûíà Íèêîëàÿ Ñåì¸íîâè÷à, îò êîòî-
ðîãî òàê è íå áûëî íè îäíîé âåñòî÷êè. Îíà äàæå õîäèëà â ëàãåðü âîåííîïëåííûõ, êî-
òîðûé áûë íåïîäàë¸êó â Õîðîøåâñêîé. Ïîøëà îíà òóäà ñ áàáîé Ô¸êëîé Èãíàòüåâíîé 
Àæíàêèíîé 1884 ã.ð. – ìàòü Òèìîôåÿ Òðîôèìîâè÷à Àæíàêèíà 1924 ã.ð., îí áûë 
çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà «Áîëüøåâèê» â 60-õ ãîäàõ. Ñ áàáîé Ô¸êëîé îíè 
áûëè ïîäðóãàìè, ïîòîìó è ñîãëàñèëàñü îíà èäòè ñ íåé â ëàãåðü âîåííîïëåííûõ, à ìû 
òîæå óâÿçàëèñü çà íèìè.

Ìîÿ ðîäñòâåííèöà Âåðà Ïåòðîâíà Øóáèíà ïîòîì ñïðàøèâàëà ó ìåíÿ, ÷åì áûë 
îãîðîæåí ëàãåðü âîåííîïëåííûõ? ×åì áûë îí îãîðîæåí – ÿ íå ïîìíþ, íî õîðîøî 
ïîìíþ, ÷òî ïûëè òàì áûëî ïî ñàìóþ ùèêîëîòêó.

Ëàãåðíàÿ îõðàíà íèêîãî ê ëàãåðþ íå ïîäïóñêàëà. Áàáóøêè ïðîáîâàëè áðîñàòü ÷åðåç 
îãðàäó ïëåííûì ïðîäóêòû, è êîí÷èëîñü ýòî òåì, ÷òî îõðàííèêè ìîþ áàáó ïîáèëè, à âåäü 
ìîãëè è çàñòðåëèòü. Îíà äóìàëà, ÷òî, ìîæåò, â ýòîì ëàãåðå íàõîäèòñÿ è å¸ ñûí Íèêîëàé.

Ïëåííûõ â ëàãåðå áûëî ìíîãî, íî èç íåãî áûëè è ïîáåãè. Ìû íî÷åâàëè äîìà íà 
êðûëüöå, è èíîãäà íî÷üþ ê íàì ïðèõîäèëè áåãëåöû. Áàáà èõ êîðìèëà, äàâàëà êîå-÷òî 
èç ïðîäóêòîâ, ïðîâîæàÿ, îíà ãîâîðèëà, êóäà èì èäòè.

Â íàøåì õóòîðå ñî ñâîåé ìàòåðüþ æèëà æåíùèíà-êàëåêà, îíà î÷åíü õîðîøî 
øèëà. Ñáåæàâøèé èç ëàãåðÿ ñîëäàòèê «ïðèáèëñÿ» ê íèì, äà òàê è îñòàëñÿ – íî÷üþ 
ñïàë ó íèõ â äîìå, à äí¸ì îòñèæèâàëñÿ â ïîäâàëå. Óæå ñòàëî õîëîäàòü, è õîçÿåâà 
ïîñîâåòîâàëè åìó îáðàòèòüñÿ ê õóòîðñêîìó ñòàðîñòå – ìîæåò, îí ÷òî-íèáóäü ïîñî-
âåòóåò, ïîìîæåò. Ñòàðîñòà Ãàâðèèë Õóäÿêîâ «ïîñîâåòîâàë» åìó óáèðàòüñÿ ñ åãî ãëàç 
äîëîé, ïîîáåùàâ ïðèñòðåëèòü.

Êîãäà íàøè âîéñêà ñòàëè íàñ îñâîáîæäàòü, òî áàáà Íþðà ïðèêàçàëà äî÷åðÿì çà-
ðåçàòü äâå êîëõîçíûå îâöû, ÷òîáû êîðìèòü íàøèõ ñîëäàò. Ìÿñî çàðåçàííûõ îâåö 
ñëîæèëè â êàçàíû, íàòàñêàëè õâîðîñò äëÿ ãîðíóøåê. Äî÷åðè ëåãëè ñïàòü, à áàáà ñòàëà 

âàðèòü ìÿñî â êàçàíàõ. Âñþ íî÷ü âàðèëà îíà ìÿñî, à ïîä óòðî, îòäîõíóâøèå, ìîÿ ò¸òêà 
è ìîÿ ìàòü ïðèøëè ñ íîâîñòüþ – âäàëåêå óæå ñëûøíà ñòðåëüáà è ðàçðûâû ñíàðÿäîâ.

– Çíà÷èò, ñêîðî íàñ îñâîáîäÿò, – âûäàëà ñâîé ïðîãíîç íàøà áàáà.
Íà÷àâ âàðèòü áàðàíèíó, áàáà ïîñòàâèëà êåðîñèíîâóþ ëàìïó íà ïîäîêîííèê, ÷òî-

áû ñîëäàòû íàøè âèäåëè, êóäà èì íàäî èäòè. Òàêæå íå ïîêèäàëà å¸ íàäåæäà, ÷òî 
ñûí Íèêîëàé ïðèä¸ò ñ íàøèìè íàñòóïàþùèìè âîéñêàìè. Íàñ, äåòåé è ñâîþ ìàòü, 
êîòîðîé óæå áûëî ïîä äåâÿíîñòî ëåò, îíà îòïðàâèëà â îêîï. Íà ýòîò îêîï, åù¸ ðàíü-
øå áûëà ñëîæåíà êîïíà èç êðàñíîé ïîëûíè, ïîä êîòîðóþ áûëà ïðîäåëàíà íîðà. Âîò 
â ýòîì óáåæèùå íàì è ïðåäñòîÿëî ñïàñàòüñÿ îò íåïðåäâèäåííîé îïàñíîñòè. Ïîñëå 
òîãî, êàê ìû «óñòðîèëèñü» â îêîïå, áàáà Íþðà íîðó çàêóïîðèëà. Âäðóã ê íàì â äîì 
çàáåãàåò íàø ñîëäàò:

– Ìàòü! Íåìöû â õóòîðå åñòü? – ñïðîñèë îí áàáó. 
Óçíàâ, ÷òî íåìöû ñïåøíî ïîêèíóëè íàø õóòîð, ñïðîñèë:
– Ìàòü, à ïîêóøàòü íè÷åãî ó òåáÿ íåò?
– Ñàäèòåñü çà ñòîë, ÿ ìÿñà íàâàðèëà, à âîò õëåáà ó ìåíÿ íåò.
Ñðåäè ñîëäàò, êîòîðûõ îíà ñòàëà êîðìèòü, îêàçàëñÿ è êîìàíäèð íàñòóïàþùåé 

÷àñòè. Óçíàâ îò áàáû, ÷òî îíè åäÿò ìÿñî çàðåçàííûõ êîëõîçíûõ îâåö, îí ñïðîñèë:
– Ìíîãî ó Âàñ íàõîäèòñÿ êîëõîçíûõ îâåö?
Óçíàâ, ÷òî áàáà âçÿëà íà ñîõðàíåíèå 10 êîëõîçíûõ îâåö, êîìàíäèð ñêàçàë:
– ß Âàì âûäàì ñïðàâêó î òîì, ÷òî ýòè îâöû áûëè èñïîëüçîâàíû äëÿ ïèòàíèÿ íà-

øèõ áîéöîâ. Ýòîé ñïðàâêîé Âû ïîòîì îò÷èòàåòåñü.
Ñàìûì óäèâèòåëüíûì áûëî òî, ÷òî çà ñòîëîì ñ íàøèìè ñîëäàòàìè, êîòîðûõ áàáà 

ñòàëà êîðìèòü áàðàíèíîé, îêàçàëñÿ è òîò ñîëäàò, êîòîðîìó ñòàðîñòà Õóäÿêîâ «ïîñî-
âåòîâàë» óáèðàòüñÿ ñ åãî ãëàç äîëîé, ïîîáåùàâ ïðèñòðåëèòü. Îò ýòîãî ñîëäàòà ìû 
óçíàëè, ÷òî îí ñêðûâàëñÿ è ïàðó ìåñÿöåâ æèë ó Âåðû Òåðåíòüåâíû, ýòî îíà õîðîøî 
øèëà. Â çíàê áëàãîäàðíîñòè çà ñâî¸ ñïàñåíèå îí îòí¸ñ åé ñàìîå äîðîãîå â òî âðåìÿ – 
íîâûå ïîðòÿíêè. Ýòîò æå ñîëäàò ïîîáåùàë ïðèñòðåëèòü ñòàðîñòó Õóäÿêîâà. Ïûòàëñÿ 
îí íàéòè åãî â õóòîðå, íî áåçðåçóëüòàòíî.

Óæå ïîòîì, êîãäà íàñ îêîí÷àòåëüíî îñâîáîäèëè è â êîëõîçå ñòàëè ñîáèðàòü ðàçî-
áðàííóþ ïî äîìàì æèâíîñòü, ïîâåëà áàáà â êîëõîç áðîøåííóþ ò¸ëêó, êîòîðàÿ ê 
ýòîìó âðåìåíè îòåëèëàñü. Íàøó êîðîâó ðóìûíû çàðåçàëè è ñúåëè.

– Èâàíîâíà! Çà òîáîé ÷èñëÿòñÿ 10 îâåö, ãäå îíè?
– Îâöû áûëè èñïîëüçîâàíû íà ïèòàíèå êðàñíîàðìåéñêîé ÷àñòè, êîòîðàÿ îñâî-

áîæäàëà íàø õóòîð, – ñêàçàëà áàáà, ïðåäúÿâèâ ñïàñèòåëüíóþ ñïðàâêó. Íå âñå îâöû 
áûëè èñïîëüçîâàíû äëÿ ïèòàíèÿ íàøèõ ñîëäàò, ÷àñòü èõ îñòàëàñü ó íàñ â ñåìüå è çà 
ñ÷¸ò èõ ìû ÷óäîì âûæèëè.

Ñåìüÿ íàøà, ñ ó÷¸òîì ðîäñòâåííèêîâ èç Ìàêååâêè, áûëà áîëüøàÿ, ïîýòîìó âñêî-
ðå ìû ïî÷óâñòâîâàëè íàñòîÿùèé ãîëîä. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ çàñîáèðàëèñü íàøè 
áåæåíöû â Ìàêååâêó, äî íèõ äîøëà èíôîðìàöèÿ, ÷òî íà Óêðàèíå âîïðîñ ñ ïèòàíèåì 
áûë çíà÷èòåëüíî ëó÷øå, ÷åì ó íàñ, à òåì áîëåå â Äîíáàññå.

Ðàññêàçàòü, ÷òî òàêîå ãîëîä, ìîæåò òîëüêî òîò, êòî åãî èñïûòàë. Òîëüêî íå äàé 
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Áîã è íå ïðèâåäè Ãîñïîäü åãî èñïûòûâàòü. Ó íàñ îñîáåííî òÿæåëûì áûë ïîñëåâîåí-
íûé ãîëîä. Êàçàëîñü, Âåëèêàÿ Ïîáåäà è ãîëîä íåñîâìåñòèìû íî, âèäèìî, íà Íåáåñàõ 
êòî-òî ðåøèë, ÷òî íàø íàðîä íå ïîëíîñòüþ èñïèë ÷àøó áåäû è ãîðÿ.

Ò¸òÿ Êëàâà – ñåñòðà ìîåé ìàìû – ñîáðàëà äîìà êîå-êàêèå âåùè è îòïðàâèëàñü 
íà Óêðàèíó ìåíÿòü èõ íà ïðîäóêòû. Äîáèðàëàñü îíà è òóäà, è îáðàòíî ïî-âñÿêîìó 
– ãäå ïåøêîì, ãäå êòî-òî ïîïóòíî ïîäâåç¸ò. Â õóòîð ïîñëå ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ îíà 
øëà îáåññèëåííàÿ è ãîëîäíàÿ, õîòÿ íàìåíÿëà îíà è ñóõàðè, è òî÷¸íóþ êóêóðóçó. 
Áàáà è ìîÿ ìàìà âñòðåòèëè å¸ è ïðîâîäèëè â äîì, à íàì áàáà âûäåëèëà ïî ãîðñòêå 
êóêóðóçû. Ìû ðàäîñòíî áåãàåì, ãðûç¸ì êóêóðóçó, à òóò ïîÿâèëàñü åù¸ îäíà ðàäîñòü 
– îòåëèëàñü íàøà êîðîâà.

Ïðÿìî íà ëóãó (áûë óæå ìàé ìåñÿö) áàáà å¸ ïîäîèëà, à óæå äîìà íà ñêîâîðî-
äå èñïåêëà íàì ìîëîçèâî. Äåòè âñåãî êóòêà ñîáðàëèñü â îæèäàíèè âêóñíÿòèíû. 
Õóòîðÿíå, õîòü è ãîëîäàëè, íî áûëè äðóæíû ìåæäó ñîáîé è äåëèëèñü äàæå ïî-
ñëåäíèì êóñêîì õëåáà.

Ó êàæäîãî èç äåòåé íàøåãî êóòêà íà øåå çà âåð¸âî÷êó áûëà ïðèâÿçàíà äåðå-
âÿííàÿ ëîæêà. Ìû äîæèäàëèñü ìîëîçèâà è ëîæêàìè ÷åðïàëè åãî èç ÷àøêè. Â ýòîò 
ìîìåíò íàì êàçàëîñü, ÷òî íà âñ¸ì áåëîì ñâåòå âêóñíåå ìîëîçèâà íè÷åãî íåò è áûòü 
íå ìîãëî. È õîòü äåòñòâî áûëî íàøå òÿæåëûì, íî è îíî ïðîõîäèëî, îñòàâëÿÿ î ñåáå 
è ïàìÿòü, è âîñïîìèíàíèÿ.

Äî ïåðåñåëåíèÿ õóòîð Êàðíàóõîâñêèé èìåë ñòàòóñ ñòàíèöû, ïîòîìó è øêîëà 
íàõîäèëàñü òàì. Ïåðåéä¸ì ìû ïî ìîñòèêó áàëêó Êîòëóáàíü, ñÿäåì íà áóãîðêå è íà-
÷èíàåì êóøàòü. Åäà ñîîòâåòñòâîâàëà òîìó î÷åíü ãîëîäíîìó âðåìåíè. Ó êîãî-òî áûë 
êóñî÷åê ïå÷¸íîé òûêâû, ó êîãî-òî êóñî÷åê ñâåêëû, êàðòîôåëèíà…

Âìåñòî òåòðàäåé èñïîëüçîâàëè íàðåçàííûå ãàçåòû è îñòàâøèåñÿ íåìåöêèå ëè-
ñòîâêè. Ó÷èòåëåì áûë ó íàñ ñîâñåì ãëóõîâàòûé Ô¸äîð Êóçüìè÷ Ôåâðàȩ̈ â 1889 ãîäà 
ðîæäåíèÿ. Åãî ïîòîì ñìåíèëà äî÷ü – Âàëåíòèíà Ô¸äîðîâíà, êîòîðóþ âïîñëåäñòâèè 
ïëåìÿííèöû çàáðàëè â Ðîñòîâ. 

Ïåðåñåëÿòü óæå â õóòîð Êàðíàóõîâñêèé íàñ ñòàëè â 1949 ãîäó. Íîâûì ìåñòîì 
äëÿ õóòîðà âëàñòü èçáðàëà ðàñïàõàííîå ïîëå íà áåðåãó áàëêè Êîòëóáàíü. Íàäî îò-
ìåòèòü, ÷òî è â ïåðåñåëåíèå, è ïîñëå ìíîãèå æèòåëè ïîäàëèñü «â áåãà», íó íå õîòåëè 
îíè ñâÿçûâàòü ñâîþ ñóäüáó ñ ìàëîïðèãîäíûì äëÿ ïðîæèâàíèÿ ìåñòîì. Íà âåñü õóòîð 
áûë âûðûò âñåãî ëèøü îäèí êîëîäåö, à ïèòüåâóþ âîäó õóòîðÿíå ñòàðàëèñü áðàòü èç 
Êîòëóáàíè â ìåñòå, êîòîðîå íàçûâàëîñü ×¸ðíàÿ ßìà.

Äÿäÿ ìîåé ìàòåðè áûë ïëîòíèêîì çíàòíûì. Õàòó îí íàøó ðàçîáðàë. Ïîãðóçèëè 
íà âîçèëêè, è áûêè ïåðåâåçëè å¸ íà íîâîå ìåñòî, ãäå äÿäÿ âíîâü å¸ ñîáðàë. Ó íà-
øåãî ñîñåäà Òðîôèìîâè÷à õàò¸íêó íå ðàçáèðàëè, à ïîäëîæèëè ïîä íå¸ äâà ñòîëáà 
è óòàùèëè âîëîêîì. Äâîå ñóòîê ïîíàäîáèëîñü èì, ÷òîáû ïåðåìåñòèòü ñâî¸ æèëèùå 
íà íîâîå ìåñòî.

Îò àâòîðà (À.Ê.). Â íàñòîÿùåå âðåìÿ õóòîð Êàðíàóõîâñêèé ÿâëÿåòñÿ òåì ñà-
ìûì ìåñòîì, êîòîðîå â áëèæàéøèå ãîäû âðÿä ëè áóäåò ãàçèôèöèðîâàíî. Óâåðåí, 
÷òî îò õóòîðà äàâíî áû îñòàëèñü ëèøü âîñïîìèíàíèÿ, åñëè áû íåñêîëüêî äåñÿòêîâ 

ëåò òîìó íàçàä íå áûëà âîçäâèãíóòà ïëîòèíà, ñîåäèíÿþùàÿ ñòàíèöó Êàëèíèíñêóþ è 
õóòîð Êàðíàóõîâñêèé.

Îäíèìè èç ïåðâûõ âî âðåìÿ ïåðåñåëåíèÿ èç õóòîðà «ïîäàëèñü» ñ¸ñòðû Ïîïîâû 
– Òàòüÿíà, Âàëåíòèíà è Íèíà. Èõ ñåñòðà Ìàðèÿ ê ýòîìó ìîìåíòó óæå áûëà çà-
ìóæåì, ïîòîìó è íå ñìåíèëà ìåñòî ñâîåãî æèòåëüñòâà, îñòàâøèñü æèòü â ñòàíèöå 
Êàëèíèíñêîé. Ìîÿ ìëàäøàÿ ñåñòðà Îëèìïèàäà, 1938 ãîäà ðîæäåíèÿ, âûøëà çàìóæ, 
ïåðååõàâ â Öèìëÿíñê. Òóäà ÿ òîæå ïåðååõàëà, è ñòàëè ìû æèòü íà óëèöå Øêîëüíîé.

Íà ýòîé æå óëèöå, íàïðîòèâ íàñ, æèë è ìîé áóäóùèé ìóæ – Àæíàêèí 
Ìèõàèë Àíòîíîâè÷ 1923 ãîäà ðîæäåíèÿ, ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 
Ïîçíàêîìèëèñü ìû, à âñêîðå è ñâàäüáó ñûãðàëè. Øèêàðíîé ñâàäüáû ó íàñ íå áûëî – 
áûë âñåãî ëèøü ñêðîìíûé âå÷åð, íî ôàòà ó ìåíÿ áûëà íàñòîÿùàÿ. 25 ëåò ïðîæèëè 
ìû âìåñòå, òîëüêî âåê åãî æèçíè îêàçàëñÿ êîðîòêèì. Â 1981-ì ãîäó Ìèøè íå ñòàëî…

Âåñíîé 1964-ãî ãîäà äîâåëîñü ìíå ïîáûâàòü â õóòîðå Êàðíàóõîâñêîì. Ïîâîäîì 
äëÿ ìîåé ïîåçäêè ñòàëè ïîõîðîíû îò íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ Ãîðäååâà Âèòàëèÿ 
Ìèõàéëîâè÷à. Ãîâîðÿò, ÷òî íàøà íàïîëîâèíó âðîñøàÿ â çåìëþ õàòà (îêîëî øêîëû) 
è ñåé÷àñ òàì åù¸ æèâà.

Ïîñëå âîéíû ìîÿ ìàòü ðàáîòàëà êóõàðêîé â òðàêòîðíîé áðèãàäå. Ïîä íàáëþäåíè-
åì áðèãàäèðà è ñ åãî ïîìîùüþ íàñûïàëà â êîòëû çåðíî è âàðèëà. Âå÷åðîì ðàáîòíèêè 
áðèãàäû ïîëó÷àëè ïî êîòåëêó âàð¸íîãî çåðíà, êîòîðîå âî âðåìÿ ñòðàøíîãî ãîëîäà 
áûëî ñðàâíèìî ñ äåëèêàòåñîì. Íàì, äåòÿì, òîæå ïåðåïàäàëî, íî íàøà ïîðöèÿ áûëà 
çíà÷èòåëüíî ìåíüøå.

Â òî äåòñêîå âðåìÿ äðóæèëà ÿ ñ Ìèøêîé Ïîëóáåäîâûì. Ïîìíþ, ÷òî îäíàæäû 
íàøè ìàòåðè íàðóáèëè ÷åðíîáûë è íà áûêàõ ïîâåçëè åãî íà ïåêàðíþ, êîòîðîé êîìàí-
äîâàë äåä Ãðèøà Àëèôàíîâ. Çà ïðèâåç¸ííîå òîïëèâî îí íàì äàë íåìíîãî ïå÷¸íîãî 
õëåáà è ñì¸òêè ìóêè:

– Äîìà ñàìè ïîäåëèòå, – ñêàçàë îí íàøèì ìàòåðÿì.
Ïî ïóòè äîìîé, ñèäèì ìû ñ Ìèøêîé íà âîçèëêå, äîñòàíåì èç îêëóíêà ïî ãîðñòêå 

ñì¸òîê è, äîâîëüíûå «÷àâêàåì». Ëàêîìñòâîì äëÿ íàñ áûëè è ðàêè, è ðàêóøêè. Áàáà 
âîçüì¸ò ãðàáëè è èìè èç èëà ä¸ðãàåò ðàêóøêè – îíè áûëè êðóïíûå, ñòâîðêè ðàñ-
êðûòü áûëî íàì íå ïîä ñèëó. Ðàñêðûâàëèñü îíè, êîãäà äîìà èõ âûñûïàëè â êàçàí 
ñ êèïÿòêîì – è äåëèêàòåñ ãîòîâ ê óïîòðåáëåíèþ. Â Êîòëóáàíè ÷åðåïàõ è ëÿãóøåê 
áûëà òüìà-òüìóùàÿ, íî ìû èõ, â îòëè÷èå îò äðóãèõ æèòåëåé õóòîðà, íå åëè. 

Ãîëîä, êîòîðûé ÿ èñïûòàëà â íà÷àëå ñâîåé æèçíè, ïðèó÷èë ìåíÿ ê áåðåæíîìó 
îòíîøåíèþ ê õëåáó. È ñåé÷àñ íå ïðîéäó ÿ ìèìî, óâèäåâ êåì-òî áðîøåííûé êóñîê 
õëåáà. Îáÿçàòåëüíî ïîäíèìó, ïóñòü ñêëþ¸ò åãî êóðèöà, ïòèöà, íî âàëÿòüñÿ íà çåìëå 
õëåá íå äîëæåí!

Â 1990-ì ãîäó ëåæàëà ÿ ñ äàâëåíèåì â áîëüíèöå ã.Öèìëÿíñêà. Â ïàëàòå ñî ìíîé 
èç Òåðíîâñêîé ëåæàëà Ðàÿ Êîíäðàøåâà. Ïîîáåäàëè ìû ñ íåé â áîëüíè÷íîé ñòîëîâîé 
è èä¸ì ê ñåáå â ïàëàòó. Ñëûøó, óæå ñçàäè ðàçäà¸òñÿ ãîëîñ:

– Òû ñìîòðè, êàêàÿ áîãàòàÿ ñòàëà, äàæå íå ïîçäîðîâàëàñü!
Ñìîòðþ, à óãàäàòü íå ìîãó. Äà è êàê óãàäàåøü, åñëè ñòîëüêî ëåò ïðîøëî. 
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Ñïàñèáî, ÷òî Ðàÿ ïîäñêàçàëà ìíå, êòî ìåíÿ îêëèêíóë. Äîëãî ãîâîðèëè ìû ñ Ìèøêîé 
Ïîëóáåäîâûì, âñïîìèíàÿ íàøå ãîëîäíîå è òðóäíîå äåòñòâî, à ïðèøëè ñ íèì ê åäè-
íîìó ìíåíèþ, ÷òî êàæäîìó ïîêîëåíèþ äîñòà¸òñÿ ñâî¸ âðåìÿ æèçíè. È õîòÿ íàøå 
âðåìÿ áûëî íå ñðàâíèìî ñ íàñòîÿùèì ïî óñëîâèÿì è êà÷åñòâó æèçíè, äëÿ íàñ îíî 
âñ¸ ðàâíî îñòàëîñü è îñòà¸òñÿ ñàìûì äîðîãèì è íåçàáûâàåìûì. Æàëü, íî òåïåðü è 
Ìèøêè óæå íåò!

Èíôîðìàöèÿ ê ðàçìûøëåíèþ îò àâòîðà (À.Ê.). 
Ñòàðîñòà õóòîðà Ñðåäíèé – Ãàâðèèë Ãðèãîðüåâè÷ Õóäÿêîâ 1912 ãîäà ðîæäåíèÿ 

ïåðåä âîéíîé ðàáîòàë òðàêòîðèñòîì â ñåëüõîçàðòåëè «Íîâûé ïóòü». Îò ïðèçûâà íà 
âîéíó åãî îñâîáîæäàëà «áðîíü» ìåõàíèçàòîðà. Ïåðåä îêêóïàöèåé Öèìëÿíñêîãî ðàé-
îíà íåìåöêèìè âîéñêàìè ðàéîííûé îòäåë ÍÊÂÄ îñòàâèë åãî «äëÿ ðàáîòû» â òûëó 
âðàãà.

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ñòàíèöû Êàðíàóõîâñêîé è õóòîðà Ñðåäíèé ñî 2-ãî íà 3-å 
ÿíâàðÿ 1943 ãîäà â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ îí ñîñòàâëÿë îò÷¸ò î ïðîäåëàííîé ðàáîòå 
â ïåðèîä îêêóïàöèè, à «îðãàíû» ïåðåïðîâåðÿëè, ÷åì îí çàíèìàëñÿ â òå÷åíèå îêêóïà-
öèè íà çàíÿòîé íåìåöêèìè âîéñêàìè òåððèòîðèè.

2-ãî ìàðòà 1943 ãîäà áûë ïðèçâàí â ÐÊÊÀ. 4-ãî ôåâðàëÿ 1944 ãîäà êàçàê Õóäÿêîâ 
Ãàâðèèë Ãðèãîðüåâè÷ óìåð îò ïîëó÷åííûõ ðàí íà ôðîíòå.

Îòåö òðîèõ ñûíîâåé: Ìèõàèë 1936 ã.ð., Âëàäèìèð 1939 ã.ð., Èâàí 1941 ã.ð.
Íåèçâåñòíî, êàêóþ ïîìîùü ó ñòàðîñòû õóòîðà ìîã ïðîñèòü ñáåæàâøèé èç 

Õîðîøåâñêîãî ëàãåðÿ âîåííîïëåííûõ áûâøèé êðàñíîàðìååö. Î÷åâèäíî, ÷òî «ñòàðî-
ñòà» Õóäÿêîâ óâèäåë â í¸ì äîáðîâîëüíîãî ïîñîáíèêà âðàãà, ïîòîìó è ïîîáåùàë åãî 
ïðèñòðåëèòü. Ýòî âåðñèÿ, íî îíà ìîæåò áûòü ñàìîé âåðîÿòíîé.

À.Êîíñòàíòèíîâ. «Öèìëà. Âðåìÿ âûáðàëî íàñ», ñòð. 28-34.

Æèçíü ïðîæèòü – íå ïîëå ïåðåéòè
Õóòîð Áóäàðèí. Ýòîò âûíóæäåííî ïåðåñåë¸ííûé è íå îñòàâèâøèé ñâî¸ ðîäîâîå 

íàçâàíèå íàñåë¸ííûé ïóíêò èç Êó÷óãóð áóäåò æèòü â ïàìÿòè äî òåõ ïîð, ïîêà ó åãî 
áûâøèõ æèòåëåé â ïàñïîðòàõ áóäåò ñîõðàíÿòüñÿ ìåòðèêà – ìåñòî ðîæäåíèÿ: õóòîð 
Áóäàðèí Íèæíå-Êóðìîÿðñêîãî ñåëüñêîãî Ñîâåòà.

Ê ñîæàëåíèþ, òàêèõ îáëàäàòåëåé ïàñïîðòíûõ äàííûõ, ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâèò-
ñÿ âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå…

ß ñ ïîìîùüþ áûâøèõ æèòåëüíèö ýòîãî õóòîðà Ìàçàíîâîé  (Ïîëÿêîâîé) Òàìàðû 
Àëåêñàíäðîâíû 1930 ãîäà ðîæäåíèÿ è Ñòåïàíîâîé (Òîêìà÷¸âîé) Âàëåíòèíû 
Èâàíîâíû 1937 ãîäà ðîæäåíèÿ ïîïûòàþñü ýòó ïàìÿòü ñîõðàíèòü äëÿ æèâóùåãî è 
áóäóùåãî ïîêîëåíèé.

Ðàñïîëàãàëñÿ õóòîð Áóäàðèí â Êó÷óãóðàõ, â 12 êèëîìåòðàõ îò ðåêè Äîí. Êó÷óãóðû 
– ïåñ÷àíûå áóãðû è ÿìû, îáðàçîâàííûå âåòðîì íà òåððàñàõ Äîíà, Äíåïðà.

Õóòîð áûë ðàñòÿíóò ñ çàïàäà íà âîñòîê íà ðàññòîÿíèå îêîëî 3-õ êèëîìåòðîâ. 
Äåëèëñÿ îí íà òðè ÷àñòè, è êàæäàÿ èìåëà ñâî¸ íàðîäíîå íàçâàíèå. Çàïàäíàÿ ÷àñòü 
õóòîðà íàçûâàëàñü – Áîðîâèí. Ìåñòíîñòü ýòîé ÷àñòè íàõîäèëàñü â íèçèíå, à ïîòîìó 

1932 ã.
Øêîëà êðàñíûõ êîìàíäèðîâ.
Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ Ìàçàíîâ

Õóòîð Áóäàðèí. 1940 ã.
Ïðîâîäû â àðìèþ.
Áîëäûðåâà Ìàðèÿ

Àëåêñàíäðîâíà 1914 ã.ð.,
Áîëäûðåâ Ìèõàèë

Àëåêñàíäðîâè÷ 1921 ã.ð.,
Ìàçàíîâà (Ñîðîêîáàòüêèíà) 

Ìàðèÿ Èâàíîâíà (1907-1946 ãã.)
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îò áëèçîñòè ãðóíòîâûõ è âåñåííèõ âîä áûëà çàáîëî÷åíà. Ìåñòà, çàðîñøèå ÷àêàíîì, 
êàìûøîì è äðóãîé ðàñòèòåëüíîñòüþ, áûëè èçëþáëåííûì ìåñòîì äèêèõ êàáàíîâ (áî-
ðîâîâ), ïîòîìó è ïîëó÷èëè ñâî¸ íàçâàíèå – Áîðîâèí.

Ñðåäíÿÿ ÷àñòü õóòîðà íàçûâàëàñü Ëóêåøêèí. Íàçûâàëàñü îíà ïî èìåíè öûãàíêè 
Ëóêåøêè, êîòîðàÿ êîãäà-òî ñî ñâîèì òàáîðîì îñòàíîâèëàñü â ýòîì ìåñòå. Âîñòî÷íàÿ 
÷àñòü õóòîðà íàçûâàëàñü Êóòîê. Çäåñü ñ ïðàâîé ÷àñòè äîðîãè íà õóòîð Óòêèí ðàñïî-
ëàãàëîñü õóòîðñêîå êëàäáèùå. Ðàññòîÿíèå äî õóòîðà Óòêèí (Ñåì¸íîâ) èñ÷èñëÿëîñü 
÷óòü áîëåå 3-õ êèëîìåòðîâ.

Õóòîð äî Ïåðåâîðîòà 1917 ãîäà áûë äîñòàòî÷íî áîëüøèì è çàæèòî÷íûì. Íà ìî-
ìåíò âûíóæäåííîãî ïåðåñåëåíèÿ, ïî ïåðåïèñè 1949 ãîäà, â í¸ì ÷èñëèëîñü 75 äâîðîâ, 
â êîòîðûõ ïðîæèâàëè 258 æèòåëåé. Õóòîðñêîå êëàäáèùå, êîòîðîå ðàñïîëàãàëàñü 
íà Êóòêå, îñòàëîñü îáîçíà÷åíèåì òîãî, ÷òî çäåñü êîãäà-òî áûë íàñåë¸ííûé ïóíêò. 
Õóòîðñêàÿ øêîëà, ó÷èòåëåì â êîòîðîé áûë Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ñòåïàíîâ, ðàñïîëà-
ãàëàñü â Áîðîâèíå, â êîíôèñêîâàííîì äîìå ðàñêóëà÷åííîãî Àëåêñàíäðà Àëåêñååâè÷à 
×óõðÿåâà.

Îñíîâó íàñåëåíèÿ õóòîðà ñîñòàâëÿëè æèòåëè ñ ôàìèëèåé  Ñîðîêîáàòüêèíû. Ðîä 
Ñîðîêîáàòüêèíûõ ðàçðàñòàëñÿ, è âñêîðå ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî æèòü â õóòîðå ïîä ýòîé 
ôàìèëèåé ñòàëî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî æèòåëåé. Áûëî ýòî è ïðåäìåòîì ãîðäî-
ñòè, íî è ñîçäàâàëî îïðåäåë¸ííûå òðóäíîñòè. Áûëà ñïëîøíàÿ ïóòàíèöà è íåðàçáå-
ðèõà, à ïîòîìó, ñîáðàâøèñü íà ðîäñòâåííûé ñîâåò, áðàòüÿ Ñîðîêîáàòüêèíû â íà÷àëå 
20-ãî âåêà ðåøèëè óïðîñòèòü ñâîè òðóäíîñòè è èçìåíèòü ñâîè ôàìèëèè.

Ñûíîâüÿ Îñèïà Åãîðîâè÷à Ñîðîêîáàòüêèíà âçÿëè ñåáå ôàìèëèþ ïî èìåíè äåäà 
Ñòåôàíà è ñòàëè – Ñòåïàíîâû (ïî ñîçâó÷èþ). Ñåé÷àñ ýòó ôàìèëèþ íîñèò Ëàðèñà 
Ìèõàéëîâíà Ñòåïàíîâà – ðóêîâîäèòåëü îòäåëà êóëüòóðû Öèìëÿíñêîãî ðàéîíà.

Ñûíîâüÿ Ðîìàíà Åãîðîâè÷à Ñîðîêîáàòüêèíà ñòàëè íîñèòü ôàìèëèþ Åãîðîâû. 
Èçìåíåíèÿ ïðîèçîøëè, íî ãëàâíàÿ ðîäîñëîâíàÿ âåòâü îñòàëàñü – Ñîðîêîáàòüêèíû.

Ìàññîâûé èñõîä (ïåðåñåëåíèå) æèòåëåé õóòîðà Áóäàðèí ïðîèçîøåë ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò ïîñëå çàâåðøåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà Öèìëÿíñêîé ÃÝÑ. Â ýòî âðåìÿ è ñòà-
ëî ÿñíî, ÷òî ãîñóäàðñòâî îáìàíóëî æèòåëåé õóòîðà, ðàíåå îáåùàÿ èì âñåâîçìîæ-
íûå áëàãà. Îêàçàâøèñü îòðåçàííûìè îò öèâèëèçîâàííîãî ìèðà, ñòàâ àíêëàâàìè â 
Ñòàëèíãðàäñêîé îáëàñòè, æèòåëè íàñåȩ̈ ííûõ ïóíêòîâ áûâøèõ â Êó÷óãóðàõ, ñòàëè 
ïåðåñåëÿòüñÿ íà íîâûå ìåñòà æèòåëüñòâà óæå ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Çà ñâîé ñ÷¸ò, 
áåç ãîñóäàðñòâåííîé ïîìîùè ñòàëè îíè äåìîíòèðîâàòü è ïåðåâîçèòü ñâî¸ æèëü¸. 
Áûëè è òå, êòî ïðîäàâàëè ñâî¸ æèëü¸ çà áåñöåíîê, èëè áðîñàëè ñâîè æèëèùà ââèäó 
íåïðèãîäíîñòè ê ñíîñó.

Êîñíóëèñü Ñîðîêîáàòüêèíûõ è ðåïðåññèâíûå äåéñòâèÿ ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà â 
ïåðèîä êîëëåêòèâèçàöèè.

Â 30-å ãîäû áðàòüÿ Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ è Ô¸äîð Ãðèãîðüåâè÷ Ñîðîêîáàòüêèíû 
áûëè ðàñêóëà÷åíû. Äîìà ó íèõ áûëè îòîáðàíû. Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ ïðîâ¸ë â ññûë-
êå 10 ëåò è ïåðåä âîéíîé âåðíóëñÿ â õóòîð. Â åãî äîìå ðàçìåùàëîñü ïðàâëåíèå 
êîëõîçà «Äðóæíàÿ Ñåìüÿ». Áîëüøîé è âûñîêèé åãî äîì áûë ïåðåíåñ¸í â Áîðîâèí. 

Ñî ñëîâ Åëåíû Ñòåôàíîâíû Ðîæêî (1910-1994), â ÿíâàðå 1943 ãîäà
â ýòîì äîìå â õóòîðå Êîëîòîâêà ðàñïîëàãàëñÿ øòàá

Ê.Ê. Ðîêîññîâñêîãî è Ð.ß. Ìàëèíîâñêîãî

9 àâãóñòà 1941 ã. Ïåðåä îòïðàâêîé íà âîéíó (ñëåâà íàïðàâî)
Êîíñòàíòèíîâû Ïëàòîí Ñåì¸íîâè÷ è Íåîíèëà Ìàêñèìîâíà, Çåíêèíû Àíäðåé 
Ìèòðîôàíîâè÷ è Åëèçàâåòà Àðñåíòüåâíà, Êîíñòàíòèíîâû Àíäðåé Èâàíîâè÷ 
è Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà, Çåíêèíû Äìèòðèé Ìèòðîôàíîâè÷ è Èðèíà Èâàíîâíà, 

Ïàíôèëîâû Ìàðê Ëåîíòüåâè÷ è Ìàðèÿ Àíäðååâíà, Ëûñîâû Ïàâåë Ìåôîäüåâè÷
è Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíà
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Íà òîì ìåñòå, ãäå ñòîÿë åãî äîì, Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ ïîñòðîèë ñàðàé è æèë â í¸ì. 
«Ñæàëèâøèñü», Âëàñòü âûäåëèëà åìó êîìíàòó â åãî æå äîìå.

Âíó÷êà Èâàíà Ãðèãîðüåâè÷à – Òàìàðà Àëåêñàíäðîâíà Ìàçàíîâà ïðîäîë-
æèò íàñ çíàêîìèòü ñî ñâîåé ñåìü̧ é è ñîáûòèÿìè äîñòàâøåãîñÿ åé âðåìåíè:

– Ìîé îòåö – Ìàçàíîâ Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ 1909 ãîäà ðîæäåíèÿ áûë ñ íåçà-
êîí÷åííûì îôèöåðñêèì îáðàçîâàíèåì. Ïðè÷èíà ýòîãî áûëà â òîì, ÷òî â íà÷àëå 30-õ 
ãîäîâ â íàøèõ êðàÿõ, â òîì ÷èñëå è â õóòîðå Áóäàðèí, ñâèðåïñòâîâàë æåñòî÷àéøèé 
ãîëîä. Ìàòü Àëåêñàíäðà ßêîâëåâè÷à (ìîþ áàáóøêó) ïðèâëåêëè ê óãîëîâíîé îòâåò-
ñòâåííîñòè çà òî, ÷òî óæå ïîñëå óáîðêè çåðíîâîãî ïîëÿ îíà ñîáèðàëà äëÿ ñåìüè 
êîëîñêè – ýòî â òî âðåìÿ áûëî ñòðàøíûì ïðåñòóïëåíèåì. Äåëó áûë äàí õîä, à ðå-
çóëüòàòîì ýòîãî ñòàëî – áàáóøêó îòïðàâèëè â òþðüìó, à îòöà îò÷èñëèëè èç âîåííîãî 
ó÷èëèùà (øêîëû êðàñíûõ êîìàíäèðîâ).

Íåñîñòîÿâøèéñÿ ëåéòåíàíò, â ðîäíîì êîëõîçå èìåíè 17-ãî ïàðòñúåçäà ñíà÷àëà 
áûë çàâõîçîì, à çàòåì áûë èçáðàí è ïðåäñåäàòåëåì. Êîëõîç â òî âðåìÿ âêëþ÷àë â 
ñåáÿ òðè õóòîðà: Áóäàðèí, Àêñ¸íîâ è Åïèôàíîâ. Îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ õîçÿéñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè ýòèõ õóòîðîâ áûëè: õóòîð Áóäàðèí – îâîùåâîäñòâî è ìîëî÷íîòî-
âàðíàÿ ôåðìà, õóòîð Åïèôàíîâ – ñàäîâîäñòâî (âèøíÿ), âèíîãðàäàðñòâî è ìîëî÷íî-
òîâàðíàÿ ôåðìà, õóòîð Àêñ¸íîâ – îâîùåâîäñòâî.

Íà âîéíó îòöà çàáèðàëè èç õóòîðà îäíîãî. 1-ãî èþëÿ 1941 ãîäà, íà êîëõîçíîé ëîøà-
äè îí óåçæàë â îáìóíäèðîâàíèè êàâàëåðèñòà, êîòîðîå òàêæå áûëî ñïðàâëåíî çà ñ÷¸ò 
êîëõîçà. Íà ïðîùàíüå çàåõàë îí íà êîíå â ïîìåùåíèå ïðàâëåíèÿ êîëõîçà. Ïðàâëåíèå 
êîëõîçà ðàçìåùàëîñü â êàçà÷üåì äîìå õîçÿèíà èç õóòîðà Åïèôàíîâ, êîòîðîãî â ãîäû 
êîëëåêòèâèçàöèè ðàñêóëà÷èëè. Â ãîðíèöå îòåö íà êîíå ðàçâåðíóëñÿ, âûåõàë íà áàë-
êîí è ñ ïîðîãà ãàëîïîì ïîñêàêàë íà ïðèçûâíîé ïóíêò. Èç Öèìëû â Ïåðñèàíîâêó îí 
ñâîèì õîäîì åõàë ñ Àëåêñååì Âàñèëüåâè÷åì Êîçëîâûì 1911 ãîäà ðîæäåíèÿ (åãî ñûí 
Âèêòîð Àëåêñååâè÷ âïîñëåäñòâèè ñòàë ãëàâíûì âðà÷îì Öèìëÿíñêîé ðàéáîëüíèöû) è 
Ñåì¸íîì Âàñèëüåâè÷åì Ñèïëèâûì 1900 ãîäà ðîæäåíèÿ, ó÷àñòêîâûì ìèëèöèè èç ñòà-
íèöû Íîâîöèìëÿíñêîé. Îôèöèàëüíûõ äàííûõ íåò, íî, ÿâëÿÿñü «ãîñóäàðñòâåííûìè» 
ëèöàìè, íà âîéíó îíè îòïðàâèëèñü â êà÷åñòâå äîáðîâîëüöåâ. Íà òðè ìåñÿöà îòîñëàëè 
èõ â êàçà÷üè ëàãåðÿ ñòàíèöû Ïåðñèàíîâñêîé, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü ìåæäó Øàõòàìè è 
Íîâî÷åðêàññêîì. Òàì ôîðìèðîâàëàñü Àðìèÿ, ñ êîòîðîé îòåö ïîïàë ïîä Ìèóñ îñåíüþ 
1941 ãîäà. Ñî ñâîåé ðîòîé îí âñêîðå ïîïàë â îêðóæåíèå, íî åìó óäàëîñü å¸ âûâåñòè 
ïî÷òè â ïîëíîì ñîñòàâå, ïîëó÷èâ ñåðü¸çíîå ðàíåíèå â ïðàâóþ ðóêó. Â Ñî÷èíñêîì 
ãîñïèòàëå ðóêó åìó ñîõðàíèëè, õîòÿ ôóíêöèîíèðîâàëà îíà î÷åíü ïëîõî. Òàì æå â 
Ñî÷è åãî ïîäîáðàëà äðóãàÿ ÷àñòü, íî äîëãî ñëóæèòü åìó â íåé íå ïðèøëîñü. Â àïðåëå 
1942 ãîäà îòöà ïî èíâàëèäíîñòè êîìèññîâàëè.

Îòåö áûë óæå â õóòîðå Áóäàðèí, êîãäà íà íåãî ïðèøåë äîêóìåíò, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ 
îí áåç âåñòè ïðîïàâøèì. Íåìöû íà÷àëè îêêóïàöèþ íàøåãî êðàÿ. Óæå ãîðåëà Öûìëà, 
è îñòàâàòüñÿ â çîíå îêêóïàöèè îòöó áûëî î÷åíü îïàñíî ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî íåÿñíî 
áûëî, êàê íåìöû îòíåñóòñÿ ê òîìó, êòî ñ íèìè óæå âîåâàë, ïðè÷¸ì äîâîëüíî óñïåø-
íî. Òî, ÷òî òàêàÿ èíôîðìàöèÿ ïîïàä¸ò ê íåìöàì, îí íå ñîìíåâàëñÿ.

Ðåøèë óõîäèòü çà Âîëãó, íî ñ ðàíåíîé ðóêîé ïåðåïðàâèòüñÿ äàæå ÷åðåç Äîí ó 
íåãî íå ïîëó÷èëîñü. Ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ â õóòîð, êîòîðûé íà÷àëè çàíèìàòü ñíà-
÷àëà ðóìûíû, à çàòåì è íåìöû. Îïàñíîñòü òîãî, ÷òî íåìöàì äîëîæàò, ÷òî â õóòîðå 
íàõîäèòñÿ õîòü è êîìèññîâàííûé, íî îôèöåð Êðàñíîé Àðìèè, áûëà âåëèêà. 

Ïåðåä òåì, êàê õóòîð áûë çàíÿò íåìåöêèìè âîéñêàìè, ê íàì äîìîé ïðèáåæàëè 
òðè íàøèõ ñîëäàòèêà. Îòåö èõ íàêîðìèë, îáúÿñíèâ, êàê èì íàäî óõîäèòü, ÷òîáû 
íå ïîïàñòü â ïëåí. Ïåðåä èõ óõîäîì îí ïîïðîñèë, ÷òîáû îíè íå óáèâàëè íåìåöêèõ 
ñîëäàò â õóòîðå. Çà ñìåðòü ñâîåãî ñîëäàòà íåìöû îáåùàëè ðàññòðåëèâàòü áîëüøîå 
êîëè÷åñòâî çàëîæíèêîâ èç õóòîðñêîãî íàñåëåíèÿ è ñæèãàòü èõ äîìà. Ñîëäàòèêè 
óøëè, à îòåö îñòàëñÿ äîìà.

Õóòîð çàíÿëè ðóìûíû, íî äîëãî îíè ó íàñ íå çàäåðæàëèñü. ×åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïðèáûëè íåìöû. Îòöà ñðàçó çàáðàëè â ñòàíèöó Íèæíå-Êóðìîÿðñêóþ (Íèæíèé 
Êóðìàí). Òðîå ñóòîê íå áûëî åãî äîìà. Â Íèæíåì Êóðìàíå ó íåìöåâ óæå ïîÿâèëàñü 
ïîëåâàÿ êîìåíäàòóðà, à ÷åðåç Äîí íà÷àëà ôóíêöèîíèðîâàòü ïàðîìíàÿ ïåðåïðàâà. 
Â Âåðõíåì Êóðìàíå íåìöû ñîîðóäèëè ïîíòîííûé ìîñò, è âñêîðå ÷åðåç íàø õóòîð 
íà÷àëîñü èíòåíñèâíîå äâèæåíèå íåìåöêîé òåõíèêè. Ìèìî íàøåãî äâîðà ïðîõîäèëà 
äîðîãà, ïî êîòîðîé íåìöû íà ñâîèõ ìàøèíàõ âåçëè íà ïåðåïðàâó ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, 
áîåïðèïàñû è äðóãèå ãðóçû ñâîèì âîéñêàì. Äâèãàëèñü íåìåöêèå ìàøèíû èç Áîëüøèõ 
(óðî÷èùå «Áîëüøèå») ïî «áîëäûð¸âñêîé» äîðîãå, ÷åðåç Áóäàðèí íà õóòîð Óòêèí 
(Ñåì¸íîâ). Äàëåå íà õóòîð Êîìàðîâ è ñòàíèöó Âåðõíèé Êóðìàí. Ýòèì æå ïóò¸ì íå-
ìåöêèå ìàøèíû âîçâðàùàëèñü íàçàä. Èíòåíñèâíîå äâèæåíèå áûëî è äí¸ì, è íî÷üþ. 
×àñòî íåìöû îñòàíàâëèâàëèñü â õóòîðå íà íî÷ëåã.

Âåðíóëñÿ îòåö èç Íèæíåãî Êóðìàíà íà ëîøàäè. Íîâîñòü, êîòîðóþ îí ïðèâ¸ç, äëÿ 
íàñ áûëà î÷åíü íåïðèÿòíîé. Íåìöû ïîñòàâèëè åìó óñëîâèå – èëè ïóëÿ â ëîá, èëè ñî-
ãëàñèå áûòü ñòàðîñòîé â Íèæíåì Êóðìàíå. Âûáðàë îí âòîðîé âàðèàíò. Ìàòåðè îáú-
ÿñíÿë, ÷òî, íàõîäÿñü ïðè äîëæíîñòè, åìó ìîæíî áóäåò îêàçûâàòü ïîìîùü íàñåëåíèþ 
è, â êàêîé-òî ìåðå, ñîáèðàòü è ïåðåäàâàòü èíôîðìàöèþ î íåìöàõ íàøèì âîéñêàì. Ñ 
ýòîãî ìîìåíòà, ñ êîíöà èþëÿ, îòåö ÷àñòî óåçæàë â Íèæíèé Êóðìàí.

Ìíå áûëî 12 ëåò, è ÿ óæå ïîíèìàëà êîå-÷òî â ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâêå. Îäíàæäû 
ê íàì äîìîé ïðèøëè äâà ñîëäàòà, òî÷íåå äâîå ìóæ÷èí, îäåòûõ â íàøó ñîëäàòñêóþ 
ôîðìó. Îíè ñïðîñèëè ó ìåíÿ:

– Ìàçàíîâ çäåñü æèâ¸ò?
– Äà.
– À ãäå îí?
– Â Íèæíåì Êóðìàíå.
– Äåâî÷êà, ýòî òâîé îòåö?
– Äà.
– Êàê òîëüêî òâîé ïàïà ïðèåäåò äîìîé, òû åìó ñêàæè, ÷òî ìû ïðèõîäèëè. 

Òîëüêî íèêîìó áîëüøå íè÷åãî íå ãîâîðè. Îòöó ñêàæè, ÷òî ìû ïîñòàðàåìñÿ åãî 
ïîâèäàòü. – Îòåö ïðèåõàë, è ÿ åìó âñ¸ ðàññêàçàëà î ðàçãîâîðå ñ íåèçâåñòíûìè 
ìóæ÷èíàìè.
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Ñðàçó çà íàøåé óñàäüáîé íà÷èíàëèñü Êó÷óãóðû. Îòåö òóäà óøåë, à âñêîðå âåð-
íóëñÿ. Ìàìå îí ñêàçàë, ÷òîáû îíà èñïåêëà õëåáà. Òàêæå îí åé ñêàçàë, ÷òî â íàøåì 
îãîðîäå áóäóò ïîäêàïûâàòü êàðòîøêó, è ÷òîáû îá ýòîì íèêòî, êðîìå íàñ, íå çíàë. 
Êòî áûë ó íàñ è êòî ïîäêàïûâàë êàðòîøêó – íå çíàëà.

Åçäÿò íåìöû ìèìî íàñ, èíîãäà îñòàíàâëèâàÿñü íà íî÷ëåã, à ê íàì ñòàë ïðèõîäèòü 
èõ ïëåííûé ìàëü÷èøêà, íó òàêîé ìîëîäåíüêèé ïàöàí÷èê. Ìàìà åãî ñïðàøèâàåò:

– Òîëÿ! Õî÷åøü æèòü ó íàñ?
– Õî÷ó.
Òàê è îñòàëñÿ îí ó íàñ. Íàì îí ñêàçàë, ÷òî îí èç ÔÇÓ (ôàáðè÷íî-çàâîäñêîå 

ó÷èëèùå) Ñòàëèíãðàäà, à ôàìèëèÿ åãî – Òþëüêèí. Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî îí 1925 
ãîäà ðîæäåíèÿ è äî ïëåíà óæå ñëóæèë â àðìèè. Ñòàë æèòü îí ó íàñ, ïî õîçÿéñòâó 
ïîìîãàòü. Íà êîðîâå çà äðîâàìè ñ ìàìîé åçäèë.

Áëèæå ê Íîâîìó ãîäó óæå ñòàëà ñëûøíà êàíîíàäà íàøèõ ñòðåëÿþùèõ ïóøåê. 
Âñêîðå îòåö ïðèåõàë íà ëîøàäè. Ñêàçàë îí íàì, ÷òî ïðèä¸òñÿ åìó âìåñòå ñ íåìöàìè 
îòñòóïàòü. Ìû â ñë¸çû, ñèäèì è ïëà÷åì, à îí íàì ãîâîðèò:

– À âàì ëåã÷å áóäåò, åñëè íà âàøèõ ãëàçàõ ìåíÿ çàñòðåëèò ëþáîé ñîëäàò ñ ïåðå-
äîâîé, è åìó çà ýòî íè÷åãî íå áóäåò? ß âåðíóñü! – áûëè åãî ïîñëåäíèå ñëîâà, êîòî-
ðûå îí íàì ñêàçàë ïåðåä òåì, êàê óåõàòü.

Òîëèêó Òþëüêèíó îòåö ïåðåä îòúåçäîì ñêàçàë, ÷òîáû îí âûêîïàë çà îãîðîäàìè ÿìó-
îêîï. Îáúÿñíèë îí åìó, ÷òî ñîâåòñêèå âîéñêà áóäóò íàñòóïàòü ñî ñòîðîíû Âåðõíåãî 
Êóðìàíà, ïåðåäâèãàÿñü ìèìî íàøåãî äâîðà. Îêîï Òîëèê âûêîïàë è íàêðûë åãî.

Ïîä âå÷åð 30 äåêàáðÿ 1942 ãîäà ê íàì íà Êóòîê ïðèáûëî ìíîãî íåìåöêèõ ìàøèí. 
Âñå ýòè ìàøèíû ïîäîãíàëè îíè ïîä ñàìûå äîìà. Òîëèê ìîåé ìàìå ñêàçàë:

– Ò¸òÿ Ìàðóñÿ! Íàäî ïîñòåëü è ò¸ïëûå âåùè ïåðåíåñòè â îêîï, íà âñÿêèé ñëó÷àé.
Îòíåñëè ìû âñ¸ ýòî â îêîï è ñàìè òóäà îòïðàâèëèñü. Âìåñòå ñ íàìè â îêîï îò-

ïðàâèëàñü ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà è ñîñåäêà Ãàëÿ Êîñòåíêî ñî ñâîåé äî÷êîé Êëàâîé. 
Óæå ñòåìíåëî, à ìû ñèäèì â îêîïå è â ñòðàõå, è â òðåâîãå – òîìó ó íàñ áûëî îñíî-
âàíèå. Òîëèê Òþëüêèí, îáðàòèâøèñü ê ìàìå, ñêàçàë:

– Ò¸òÿ Ìàðóñÿ! Ïîéäó ÿ ïîñìîòðþ, ÷òî òàì ó íàñ â äîìå äåëàåòñÿ.
Ñêàçàë è óøåë, à ìû îñòàëèñü. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìàìà íàì ñêàçàëà:
– ×òî-òî Òîëüêè äîëãî íåò. Ïîéäó ÿ ïîñìîòðþ, ÷òî ñ íèì?
Óøëà, è å¸ óæå äîëãî íåò, à ìû ñèäèì â îêîïå, æä¸ì. Æäàòü íàì íàäîåëî, è ìû 

âñå âåðíóëèñü äîìîé. Îêîï îò äîìà íàõîäèëñÿ íà ïðèëè÷íîì ðàññòîÿíèè, íå ìåíåå 
ïîëóêèëîìåòðà. Ïîäõîäèì ê äîìó, à íåìåöêèõ ìàøèí óæå è ñëåä ïðîñòûë. Â äîìå 
ãîðèò êåðîñèíîâàÿ ëàìïà, à Òîëèê è ìàìà ñèäÿò, èãðàþò â êàðòû. Â äîìå áûëî õî-
ëîäíî, ïîýòîìó ïðèøëîñü çàòîïèòü ïå÷êó. Âñêîðå îò ïå÷êè ñòàëî òåïëåå. ×àñîâ â 11 
âå÷åðà ðàçäàëñÿ â äâåðü ñòóê. Àíàòîëèé ïîäõîäèò: – Êòî?

– Ñâîè, îòêðûâàé!
Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî ïðèøëà íàøà ðàçâåäêà.
– Íåìöû â õóòîðå áûëè?
– Áûëè.

Äàëåå îíè ðàññïðîñèëè íàñ î íåìöàõ, î êîëè÷åñòâå àâòîìàøèí, áûëè ó íèõ è äðó-
ãèå ê íàì âîïðîñû. Ðàçâåäêà óøëà, à Êóòîê ñòàëè çàíèìàòü íàøè âîéñêà. Çàíèìàëè 
îíè âñå æèëûå äîìà, êóõíè, ñàðàè, ñåííèêè, íàáèâàÿñü â íèõ, êàê ñåë¸äêà â áî÷êè. Â 
íàøåì äîìå çàñåëèëèñü îôèöåðû, âèäèìî, ýòî áûë øòàá íàñòóïàþùèõ âîéñê. Îêîëî 
äîìà ðàññòàâèëè ÷àñîâûõ.

Âîéñêà áûëè òîëüêî ó íàñ, íà Êóòêå. Áûëè îíè ïîòîìó, ÷òî îò íåãî íà÷èíàëàñü 
«áîëäûð¸âñêàÿ» äîðîãà. «Áäèòåëüíûå» õóòîðÿíå óæå ðàññêàçàëè âîåííûì, ÷òî õîçÿèí 
ýòîãî äîìà ðàáîòàë ïðè íåìöàõ ñòàðîñòîé. Â íàêàçàíèå íàøåé ñåìüå, ó íàñ çàðåçàëè 
êîðîâó íà ïèòàíèå, à ìàìå ïðèøëîñü âàðèòü áîðù, ÷òîáû êîðìèòü ãîëîäíûõ ñîëäàò.

Óòðîì 31 äåêàáðÿ, ÷àñîâ óæå îêîëî îäèííàäöàòè, ìàìà ñêàçàëà ìíå:
– Ñáåãàéòå ñ Êëàâêîé â îêîï, ïîñìîòðèòå, à òî, ìîæåò, òàì óæå âñ¸ ðàñòÿíóëè. 

Ïîøëè ìû ê îêîïó, à Òîëèê îñòàëñÿ ñ ìàìîé ïîìîãàòü ãîòîâèòü ñîëäàòàì ïèùó.
Èä¸ì ê îêîïó è âèäèì, ëåòèò «ðàìà» – íåìåöêèé ðàçâåäûâàòåëüíûé ñàìîȩ̈ ò. Ïî 

äîðîãå èäóò êîëîííû íàøèõ ñîëäàò, íåêîòîðûå èç íèõ òàùàò ïî ñíåãó â òàçàõ ïóëå-
ì¸òû. Ïî «áîëäûð¸âñêîé» äîðîãå, ìèìî áðîøåííûõ íåìöàìè ìàøèí, íàøè âîéñêà 
øëè â ñòîðîíó «Áîëüøèõ».

Ìû áûëè óæå îêîëî îêîïà, âèäèì – ñî ñòîðîíû õóòîðà Óòêèíà ðàçâîðà÷èâàþòñÿ 
òðè íåìåöêèõ ñàìîë¸òà, íà÷àâ áîìáèòü êîëîííû íàøèõ âîéñê. Ìû âñ¸ ýòî âèäèì, à 
ñàìè ñòîèì, ðàçèíóâ ñâîè ðòû. Ïîäáåãàåò ê íàì íàø ñîëäàò, òîëêàåò íàñ â îêîï è 
ñàì òóäà ïðûãàåò. Âçðûâ íåïîäàë¸êó ðàçîðâàâøåéñÿ àâèàáîìáû îãëóøèë íàñ. Ñèäèì 
â îêîïå ìû îãëîõøèå è òàðàùèì ñâîè ãëàçà îò ñòðàõà.

Ñàìîȩ̈ òû îòáîìáèëèñü è óëåòåëè. Íåìåöêèå ë¸ò÷èêè ïðîìàõíóëèñü, íå ïîïàâ 
áîìáàìè â êîëîííû íàøèõ âîéñê. Âñ¸ îáîøëîñü äëÿ íàøèõ âîéñê áëàãîïîëó÷íî, 
ðàíèëî òîëüêî îäíîãî ñîëäàòà. Áîìáû ïîïàäàëè çà îãîðîäû, áëèæå ê íàøèì äîìàì. 
Êîãäà ìû âûëåçëè èç îêîïà, òî íåïîäàë¸êó îò íåãî óâèäåëè îãðîìíóþ âîðîíêó îò 
áîìáû – â íå¸ êàçà÷èé äîì ìîæíî áûëî áû âîòêíóòü, à íà äíå âîðîíêè óæå ïîÿâè-
ëàñü ðîäíèêîâàÿ âîäà. Íà ýòîì ìåñòå ïîòîì âûðîñëà âåðáà, âèäèìî, êòî-òî áðîñèë 
âåðáîâóþ ïàëêó â âîðîíêó. Îêíà â äîìàõ îò âçðûâà ïî÷òè âñå áûëè âûáèòû, à íå-
êîòîðûå ïå÷êè ïîïàäàëè íà ïîë. Ìàìà íàõîäèëàñü â ýòî âðåìÿ âî äâîðå, íî Òîëèê 
óñïåë å¸ ñòîëêíóòü â âûõîä îò êîëîäöà-êîïàíêè è ñàì òóäà óñïåë ñïðûãíóòü. Âñ¸ 
îáîøëîñü è äëÿ íàñ, è äëÿ âîåííûõ îòíîñèòåëüíî áëàãîïîëó÷íî. Ïîòîì ìàìà îòïðà-
âèëà ìåíÿ â Áîðîâèí – òàì æèë ìîé äåäóøêà – Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ Ñîðîêîáàòüêèí 
1870 ãîäà ðîæäåíèÿ. Æèë îí â áðèãàäíîì äîìå, êîòîðûé äî ðàñêóëà÷èâàíèÿ áûë åãî 
ëè÷íûì äîìîì. 

Ïîñëå òîãî, êàê õóòîð áûë îñâîáîæä¸í, íà÷àëèñü ðàçáîðêè ñ íàøåé ñåìü¸é. Òàê 
êàê îòöà äîìà óæå íå áûëî, òî îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òî îí áûë ñòàðîñòîé, ïåðå-
ëîæèëè íà ìîþ ìàòü. Å¸ âûçûâàëè êóäà íàäî, äîïðàøèâàëè, ðàçãîâàðèâàëè ñ íåé 
òàê, êàê áóäòî ýòî îíà áûëà ñòàðîñòîé â Íèæíåì Êóðìàíå. Èíôîðìàöèÿ îá îòöå 
ïîÿâèëàñü òîëüêî ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà. À äî òîãî â Íèæíå-Êóðìîÿðñêèé ñòàíñîâåò 
î í¸ì ïðèõîäèëè çàïðîñû èç Óêðàèíû.

Òàê êàê îòåö ïîëüçîâàëñÿ è â õóòîðå, è â ñòàíèöå ïî÷¸òîì è óâàæåíèåì, òî è õàðàê-
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òåðèñòèêè íà íåãî îòïðàâëÿëèñü ïî ìåñòàì çàïðîñîâ âïîëíå ïîëîæèòåëüíûå. Òîëüêî 
ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà îòíîøåíèå ê òåì, êòî áûë â îêêóïàöèè, â ïëåíó, èçìåíèëîñü ê 
ëó÷øåìó, à äî òîãî äëÿ íèõ áûëà îäíà ìåðêà – äåñÿòü ëåò ëàãåðåé (ìèíèìóì) íà ñòðîé-
êàõ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Ó ìåíÿ äâîþðîäíûé áðàò Àêñ¸íîâ Åâãåíèé Àëåêñååâè÷ 1925 
ãîäà ðîæäåíèÿ ñî ñâîèì îòöîì Àêñ¸íîâûì Àëåêñååì Àíäðèàíîâè÷åì 1902 ãîäà ðîæäå-
íèÿ, ðîäîì îíè áûëè èç Íèæíåãî Êóðìàíà, îòñèäåëè ïî 10 ëåò íà øàõòàõ Êåìåðîâî, 
õîòÿ ïîñòðàäàëè îíè íåçàêîííî. Íàø ñîñåä – Âàñèëèé Èãíàòüåâè÷ Êîñòåíêî, ýòî îí 
ñ ìîèì îòöîì ïûòàëñÿ ïåðåïðàâèòüñÿ çà Âîëãó, íî ó íåãî òîæå íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. 
Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ õóòîðà, åãî çàáðàëè â øòðàôíóþ ðîòó, ãäå è ïîãèá îí íà ôðîíòå.

Äîìîé îòåö ïðèåõàë â 1956 ãîäó. ß åãî ñïðîñèëà:
– Êàê æå òåáå óäàëîñü óéòè îò îòâåòñòâåííîñòè çà òî, ÷òî òû áûë ñòàíè÷íûì 

ñòàðîñòîé? Âåäü â òî âðåìÿ ñðîê äàâàëè è çà ìåíüøèå ïðîâèííîñòè. 
Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ñ íåìöàìè îòñòóïàë äî Õàðüêîâñêîé îáëàñòè, à ïîòîì, 

ñáåæàâ îò íèõ, ÿâèëñÿ â áëèæàéøèé âîåíêîìàò. Òàì îí âñ¸ ðàññêàçàë, îò íà÷àëà è äî 
êîíöà, âêëþ÷àÿ è ó÷¸áó â øêîëå êðàñíûõ êîìàíäèðîâ. Èç âîåíêîìàòà êàê ðàíåíîãî 
ñîâåòñêîãî îôèöåðà åãî îòïðàâèëè â Ìîñêâó. Â Ìîñêâå íà êàêîì-òî ñáîðíîì îôèöåð-
ñêîì ïóíêòå ïðîáûë îí òðè ìåñÿöà, îæèäàÿ ñâîåãî «ïîêóïàòåëÿ». Ñ åãî ðàíåíèåì â 
ïðàâóþ ðóêó îí, âèäèìî, íèêîìó íå áûë íóæåí.

Íå äîæäàâøèñü ðåøåíèÿ ñâîåãî âîïðîñà, íàïèñàë îí ïèñüìî â Ìèíèñòåðñòâî 
îáîðîíû. Íàïèñàë, ÷òî ãîòîâ âîåâàòü, à áûòü íàõëåáíèêîì, ïðîåäàÿ â òàêîå òÿæåëîå 
âðåìÿ ñîëäàòñêèé ïà¸ê, åìó ñòûäíî. Âñêîðå ïðèøåë îòâåò. Â í¸ì ïðåäëàãàëîñü åìó 
âåðíóòüñÿ â Õàðüêîâñêèé âîåíêîìàò. Òàì ïðåäëîæèëè åìó ðàáîòàòü â øêîëå ó÷èòå-
ëåì. Ïðèøëîñü îáúÿñíÿòü, ÷òî ó÷èòåëü èç íåãî áóäåò íèêàêîé, ÷òî åãî ïðîôåññèÿ 
ñâÿçàíà òîëüêî ñ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì. Åãî ïîíÿëè è íàïðàâèëè â Äíåïðîïåòðîâñê, 
à òàì íàïðàâèëè â êàêîé-òî ðàéîí ðàáîòàòü ïðåäñåäàòåëåì ÑåëüÏÎ.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà êàðüåðà îòöà ïîøëà ââåðõ, è âñêîðå åãî íàïðàâëÿþò â Êðèâîé 
Ðîã. Òàì îí ïîëó÷àåò êâàðòèðó è äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà òîðãîâîãî îòäåëà. Óæå çíà-
÷èòåëüíî ïîçæå, â Êðèâîì Ðîãå åãî «îòûñêàë» îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû çà òî, ÷òî â 
ïåðâûé ãîä âîéíû îò óíè÷òîæåíèÿ îí ñïàñ ñâîþ ðîòó. Äîëãî ëåæàë ãäå-òî åãî îðäåí. 
Áûë îí óæå íà ïåíñèè, êîãäà â Êðèâîì Ðîãå âûçâàëè åãî â âîåíêîìàò, è òîðæåñòâåí-
íî âðó÷èëè îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû, êîòîðûé «èñêàë» åãî ïî÷òè 30 ëåò.

Ìîÿ ìàìà – Ñîðîêîáàòüêèíà (Ìàçàíîâà) Ìàðèÿ Èâàíîâíà 1907 ãîäà ðîæäåíèÿ 
óìåðëà ðàíî, â 1952 ãîäó, êîãäà îá îòöå åù¸ íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî. Â Êðèâîì Ðîãå 
îòåö æåíèëñÿ, è ó ìåíÿ ïîòîì, ïî îòöó, ïîÿâèëñÿ ðîäíîé áðàò Þðèé. Ïîñëå òîãî, 
êàê â 1977 ãîäó îòåö óìåð, ìîè íîâîÿâëåííûå ðîäñòâåííèêè îòíîøåíèÿ ñî ìíîé 
«ñâåðíóëè», îïàñàÿñü, ÷òî ÿ áóäó ïðåòåíäîâàòü íà êâàðòèðó â Êðèâîì Ðîãå, êîòîðàÿ 
íàõîäèëàñü â öåíòðå ãîðîäà.

Àíàòîëèÿ Òþëüêèíà ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ õóòîðà âíîâü ïðèçâàëè â àðìèþ. Ðîäîì 
îí áûë èç Óäìóðòèè. Èç àðìèè îí ïèñàë íàì ïèñüìà, ïðèñûëàë ôîòîãðàôèè, íî 
âñòðåòèòüñÿ ñ íèì íàì áîëüøå òàê è íå óäàëîñü, õîòÿ ïîñëå äåìîáèëèçàöèè îí îáå-
ùàë ê íàì ïðèåõàòü. ×òî ñ íèì ñòàëî – ìû òàê è íå óçíàëè.

Îò àâòîðà. Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî, ïî ñëîâàì Òàìàðû Àëåêñàíäðîâíû, ìíîãîå èç òîãî, 
î ÷¸ì îíà ìíå ïîâåäàëà, ÿâëÿëîñü ñåìåéíîé òàéíîé ñåìüè Ìàçàíîâûõ è ðàçãëàøåíèþ 
äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ åþ íå ïëàíèðîâàëîñü.

Âðåìÿ íåóìîëèìî îòñ÷èòûâàåò îòâåä¸ííûå íàì ãîäû æèçíè, êîòîðûõ ñ êàæäûì 
ïðîæèòûì ãîäîì ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå. Âèäèìî, Òàìàðå Àëåêñàíäðîâíå 
è ðåøàòü, ÷òîáû å¸ âîñïîìèíàíèÿ ñòàëè äîñòîÿíèåì ïàìÿòè áóäóùåãî ïîêîëåíèÿ 
åù¸ ïðè å¸ æèçíè.

Âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü ìû óçíàåì î òîì, ÷òî íà ñàìîì äåëå áûëî ïëþñîì è ìèíóñîì â 
ïîñòóïêàõ Àëåêñàíäðà Ìàçàíîâà. Èíòóèöèÿ ìíå ïîäñêàçûâàåò, ÷òî îðãàíû ÍÊÂÄ ñàíê-
öèîíèðîâàëè åãî ñîãëàñèå íà «ðàáîòó» ñòàðîñòîé ñòàíèöû Íèæíå-Êóðìîÿðñêîé, èíà÷å 
íèêàêèå çàñëóãè ïåðâîãî ãîäà âîéíû åãî áû íå ñïàñëè. Ó÷èòûâàòü íåîáõîäèìî è òî, ÷òî 
â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ îðãàíû ÎÃÏÓ åãî îõàðàêòåðèçîâàëè ñ î÷åíü îòðèöàòåëüíîé ñòîðîíû:

– Ìàçàíîâ – êëàäîâùèê, èç çàæèòî÷íûõ êàçàêîâ, îòåö æàíäàðì, ñëóæèë ó áåëûõ 
ïîäõîðóíæèì, ýìèãðèðîâàë çà ãðàíèöó.

(«Ñîâåòñêàÿ äåðåâíÿ ãëàçàìè Â×Ê – ÎÃÏÓ – ÍÊÂÄ 1918-1939 ãã.», òîì 4, ñòð. 99).
Ïîëó÷èâ òàêóþ «õàðàêòåðèñòèêó» â 30-å ãîäû è ïðèïëþñîâàâ òóäà ðàáîòó ñòàðîñòîé 

â âîåííûå ãîäû îêêóïàöèè – ìîæíî áûëî «ðàññ÷èòûâàòü» êàê ìèíèìóì ëåò íà 25 è ýòî 
ïðè õîðîøåì ñòå÷åíèè îáñòîÿòåëüñòâ. Ê Àëåêñàíäðó ßêîâëåâè÷ó íèêàêèå ðåïðåññèâíûå 
ìåðû ïðèíÿòû íå áûëè, à ýòî ãîâîðèò òîëüêî îá îäíîì – åãî äåéñòâèÿ áûëè ïîä êîíòðî-
ëåì «îðãàíîâ», è åãî îòñòóïëåíèå ñ íåìöàìè òîæå âõîäèëî â èõ ïëàíû.

Ïåðåâîðîò 1917 ãîäà çàñòàë ó÷àñòíèêà 1-é Ìèðîâîé âîéíû – ßêîâà Êîíñòàíòèíîâè÷à 
Ìàçàíîâà â ïîëüñêîì ãîðîäå Àâãóñòîâå. Ñëóæèë îí âî 2-ì Äîíñêîì êàçà÷üåì ïîë-
êó, êîòîðûé ñ 1870 ãîäà çäåñü í¸ñ êîðäîííî-ïîãðàíè÷íóþ ñëóæáó, à Ïîëüøà â òî 
âðåìÿ âõîäèëà â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Âìåñòå ñ ßêîâîì Êîíñòàíòèíîâè÷åì 
íàõîäèëàñü òàì è âñÿ ñåìüÿ – æåíà Ôåäîñüÿ Ïàâëîâíà (Áîëäûðåâà), äåòè: Åâäîêèÿ 
ßêîâëåâíà, ñòàðøàÿ äî÷ü 1903 ãîäà ðîæäåíèÿ, óìåðëà â 1963 ãîäó â Öèìëÿíñêå, 
ñûíîâüÿ: Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ 1909 – 1977 ã.ã. (óìåð â Êðèâîì Ðîãå) è Íèêîëàé 
ßêîâëåâè÷ 1911 – 1980 ã.ã. (óìåð â Àêñàå).

Êîãäà íà÷àëàñü 1-ÿ Ìèðîâàÿ âîéíà, ßêîâ Êîíñòàíòèíîâè÷ ñóìåë îòïðàâèòü ñâîþ 
ñåìüþ íà Äîí, â ñâîé ðîäíîé õóòîð Áóäàðèí. Áàãàæ, îòïðàâëåííûé ïî æåëåçíîé 
äîðîãå, ïðîïàë, à ïîòîìó â ðîäíîé õóòîð ñåìüÿ âåðíóëàñü «íàëåãêå». Âèäèìî, ßêîâ 
Êîíñòàíòèíîâè÷ íå ìîã èçìåíèòü äàííîé èì ïðèñÿãå è äåçåðòèðîâàòü ñ ôðîíòà.

Êàçàê íà Äîíó, åñëè áûë îí íå ëîäûðü è àëêîãîëèê, îáÿçàí áûë æèòü çàæèòî÷íî, 
â êðàéíåì ñëó÷àå, ëó÷øå, ÷åì íà òåððèòîðèè îñòàëüíîé Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Áûëî 
áû ñòðàííî, åñëè áû Òàìàðà Àëåêñàíäðîâíà íå êîñíóëàñü òåìû ãîëîäà, êîòîðûé ÿâ-
ëÿåòñÿ íåîòúåìëåìûì àòðèáóòîì êàê âîåííîãî, òàê è ïîñëåâîåííîãî âðåìåíè:

– Â èþëå ìåñÿöå 1942 ãîäà ñî ñòîðîíû Âåðõíåãî Êóðìàíà ïî «áîëäûð¸âñêîé 
äîðîãå» íåìöû ãíàëè êîëîííó âîåííîïëåííûõ íàøèõ ñîëäàò â ñòîðîíó ñòàíèöû 
Õîðîøåâñêîé, ãäå â òî âðåìÿ óæå äåéñòâîâàë ëàãåðü ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ. 
×åëîâåê äâåñòè áûëî â ýòîé êîëîííå, à øëè îíè ïîä êîíâîåì 6 íåìåöêèõ ñîëäàò, ó 
êîòîðûõ â êà÷åñòâå ïîìîùíèêîâ áûëè ñîáàêè – îâ÷àðêè.
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Ñî ñòîðîíû õóòîðà Óòêèíà êîëîííà âîøëà â íàø õóòîð. Ïðÿìî íàä äîðîãîé, âîçëå 
óñàäüáû Ãàëè Êîñòåíêî íàõîäèëñÿ êîëîäåö, êîòîðûé åé è ïðèíàäëåæàë. Êîëîäåö íå 
èìåë ñðóáà, à ðàñïîëàãàëñÿ ìåæäó äâóõ ãðîìàäíûõ âåðáîâûõ äåðåâüåâ. Ñòóïåíüêàìè 
äëÿ ñïóñêà ê âîäå ñëóæèëè êîðíè ýòèõ ñàìûõ âåðá. Âîäà â êîëîäöå áûëà õîëîäíàÿ è 
âêóñíàÿ, íî èìåëà êðåìîâàòûé îòòåíîê.

Êîëîííà îñòàíîâèëàñü, è ïëåííûå ñòàëè ðàñïîëàãàòüñÿ â òåíè ýòèõ âåðá íà 
âîäîïîé, à ê íàì äîìîé ïîæàëîâàë íåìåöêèé ñîëäàò. Îí ïîïðîñèë ó ìàìû âåäðî è 
êðóæêó. Ðóññêèì ÿçûêîì âëàäåë îí ïëîõî, ïîòîìó è îáúÿñíÿëñÿ îí áîëüøå æåñòà-
ìè. Ìàìà äàëà åìó âåäðî è êðóæêó. Ñïðîñèëà îíà ó íåìöà – ìîæíî ëè ïëåííûì 
äàòü ÷òî-íèáóäü ïîêóøàòü. Íåìåö êèâíóë óòâåðäèòåëüíî. Êàêîé äîìà ó íàñ áûë 
õëåá, ó Ãàëè Êîñòåíêî è äðóãèõ ñîñåäåé, ìû îòäàëè ïëåííûì, íî ýòîãî îêàçàëîñü 
íåäîñòàòî÷íî. Ïëåííûå áûëè íàñòîëüêî ãîëîäíûìè, ÷òî íà÷àëè âûðûâàòü êóñêè 
õëåáà äðóã ó äðóãà. Âî äâîðå ó íàñ ëåæàëà áîëüøàÿ êó÷à òûêâû. Óðîæàé ýòèì 
ëåòîì áûë îòìåííûé, ïîýòîìó êó÷à ýòà ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ ñêàðìëèâàíèÿ ïòèöå 
è æèâîòíûì.

Óæå ïîñòðîåííûå â êîëîííó, ïëåííûå óâèäåëè êó÷ó òûêâû (êàáà÷åê).
– Ò¸òÿ! Ðåæü êàáà÷êè êóñêàìè è êèäàé íàì, – ïîïðîñèëè îíè.
Íåìöû åù¸ â ñàìîì íà÷àëå ïîñòàâèëè óñëîâèå – ïðîäóêòû íå äàâàòü â ðóêè, à êè-

äàòü â òîëïó. Âîçìîæíî, ÷òî îíè îïàñàëèñü òîãî, ÷òî â ðóêè ïëåííûõ ìîæåò ïîïàñòü 
è îðóæèå. Ïðèøëîñü íàì ðåçàòü òûêâó íà êóñêè è áðîñàòü íàøèì ñîëäàòàì. Ëîâèëè 
îíè êóñêè òûêâû è ñðàçó íà÷èíàëè å¸ ãðûçòü. Êó÷à òûêâû çàìåòíî óáàâèëàñü, è 
âñêîðå ïëåííûå äâèíóëèñü ïî «áîëäûð¸âñêîé äîðîãå â ñòîðîíó õóòîðà Ïðîíèíà, à 
äàëåå íà Öûìëó.

Ðóìûíû ó íàñ â äîìå íå êâàðòèðîâàëè, îíè æèëè â ñîñåäíåì äîìå ó Ñòåïàíîâûõ  
Èâàíà Ìåðêóëîâè÷à è Âàñèëèíû Ìèõàéëîâíû – ýòî ðîäèòåëè Âàëåíòèíû Èâàíîâíû 
Ñòåïàíîâîé (Òîêìà÷¸âîé).

Íàñòîÿùèé ãîëîä ÿ óçíàëà, êîãäà â 1947 ãîäó ó÷èëàñü â ñòàíèöå Êîíñòàíòèíîâñêîé, 
â òåõíèêóìå íà âåòôåëüäøåðà. Ãîëîä áûë ñòðàøíûé, ìíîãèå óìèðàëè ãîëîäíîé 
ñìåðòüþ. Â íàøåé ãðóïïå íà íà÷àëî çàíÿòèé áûëî 32 ÷åëîâåêà, à ê êîíöó ó÷¸áû 
îñòàëîñü 18 ÷åëîâåê – ãîëîä è ñìåðòü áûëè ïðè÷èíîé òàêîãî ñòðàøíîãî îòñåâà. 
Ýòî âðåìÿ ÿ è ïî ïðîøåñòâèè óæå ìíîãèõ ëåò íå ìîãó çàáûòü è âñïîìèíàòü áåç 
ñòðàõà è ñîäðîãàíèÿ. À ìû-òî ñåé÷àñ êðèòèêóåì ñâîþ æèçíü, âûñêàçûâàÿ åé ñâîè 
íåäîâîëüñòâà…

Ïîñòñêðèïòóì. Ïðèçíàþñü, ìåíÿ ïðèÿòíî óäèâèëà ïàìÿòü Òàìàðû 
Àëåêñàíäðîâíû. Êàçàëîñü, ÷òî 86-ëåòíÿÿ õîçÿéêà äîìà êàê òåëåòåêñò ÷èòàëà òî, ÷òî 
ïðîèçîøëî áîëåå 70 ëåò òîìó íàçàä, åù¸ â ïîðó å¸ äåòñòâà. Ìîæíî óâåðåííî ñêà-
çàòü, ÷òî ñâî¸ «ïîëå» Òàìàðà Àëåêñàíäðîâíà ïåðåøëà äîñòîéíî, îñòàâëÿÿ äëÿ áóäó-
ùåãî ïîêîëåíèÿ äîáðóþ è âïîëíå çàñëóæåííóþ ïàìÿòü!

À.Êîíñòàíòèíîâ. «Öèìëà. Âðåìÿ âûáðàëî íàñ», ñòð. 44-56.

Ñåì¸í Êèøåíèí. Âîéíà ãëàçàìè î÷åâèäöà.
Íà÷àëî âîéíû è îêêóïàöèÿ

Â 1941 ãîäó ìíå èñïîëíèëîñü 10 ëåò, è â ýòîì æå ãîäó ÿ îêîí÷èë 3 êëàññà 
Êàðíàóõîâñêîé øêîëû. Âîéíà íà÷àëàñü, íî â íàøåé ìåñòíîñòè ïîâîäà äëÿ áåñïî-
êîéñòâà åù¸ íå áûëî. Íè ó êîãî è â ìûñëÿõ íå âîçíèêàëî, ÷òî ìû îêàæåìñÿ ïîä 
îêêóïàöèåé. Ïîâåðèòü â òî, ÷òî íåìåöêèå âîéñêà äîéäóò äî íàñ, íàì ïðèøëîñü óæå 
â íà÷àëå ëåòà 1942 ãîäà, êîãäà íàñ, ìàëü÷èøåê, íà÷àëè ïðèâëåêàòü ê ðûòüþ îêîïîâ 
è òðàíøåé. Äîëãî êîïàòü ìíå íå ïðèøëîñü ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî íà ðûòüå îêîïîâ ó 
ìåíÿ ïðîèçîøåë âûâèõ íîãè.

Äåòñòâî áðàëî âåðõ, äàæå è â ýòî, óæå òðåâîæíîå âðåìÿ. Ìîé îäíîãîäîê Èâàí 
Ñàðàí÷èí, äîãîíÿÿ, ïðûãíóë íà ìåíÿ, è ìû óïàëè â óæå âûðûòûé îêîï. Ýòî ïàäå-
íèå îáîøëîñü ìíå âûâèõîì íîãè. Íîãó ìíå «âïðàâèëà» áàáêà Ôðîñÿ-ñîñåäêà, à âîò 
âîñïîëüçîâàòüñÿ íàøèìè îáîðîíèòåëüíûìè ñîîðóæåíèÿìè íàøèì îòñòóïàþùèì âî-
éñêàì íå ïðèøëîñü – ñëèøêîì ñòðåìèòåëüíîå áûëî íàñòóïëåíèå íåìåöêèõ âîéñê.

Óæå â àâãóñòå â íàøåì õóòîðå ïîÿâèëèñü ðóìûíû. Äâèãàëèñü îíè ê íàì ñî 
ñòîðîíû õóòîðîâ Êàøèðêèíà è Èîíîâà ÷åðåç Õîðîøåâñêóþ. Êîëîííà èõ öûãàíñêèõ 
êèáèòîê ðàñòÿíóëàñü êèëîìåòðà íà ÷åòûðå. Íå îæèäàÿ îò íèõ íè÷åãî ïëîõîãî, íàðîä 
âûëåç èç ñâîèõ õàò ïîñìîòðåòü íà ýòî âîéñêî, è íàïðàñíî, óæå âñêîðå çàêóäàõòàëè 
êóðû, çàâèçæàëè ñâèíüè, çàðåâåëè êîðîâû – íà÷àëñÿ «öèâèëèçîâàííûé» ãðàá¸æ. 
Ïðîáîâàëè ê íèì îáðàùàòüñÿ, âçûâàÿ ê ñîâåñòè è ñîñòðàäàíèþ – áåçðåçóëüòàòíî. 
Ðóìûíû, ëîïî÷à íà ñâî¸ì, íàñòàâëÿëè íà íàñ âèíòîâêè.

Ïÿòåðî ðóìûí ïîäîøëè ê ìîåé ìàòåðè (Êèøåíèíà Àêóëèíà Äåíèñîâíà 1888 ãîäà 
ðîæäåíèÿ, äî÷ü àòàìàíà èç õóòîðà Âåëèêàíîâ – Áîðèñîâà Äåíèñà Åôèìîâè÷à), ïðåä-
ëàãàÿ åé, ÷òîáû îíà ïåêëà èì õëåá. Ñâîé îòêàç ïå÷ü ðóìûíàì õëåá ìîÿ ìàòü àðãóìåí-
òèðîâàëà òåì, ÷òî âûïå÷êà áîëüøîãî êîëè÷åñòâà õëåáà åé ïðîñòî íåïîñèëüíà. Íàäî 
ñòàâèòü ïðèáåëêó, çàìåøàòü òåñòî è íåñêîëüêî ðàç åãî ïåðåìåøàòü, ïðîòîïèòü ïå÷ü 
è ïðî÷åå, ïðî÷åå.

ß è îòåö òîæå ïûòàëèñü îáúÿñíèòü ðóìûíàì, ÷òî Àêóëèíà Äåíèñîâíà íå ìîæåò 
âûïîëíèòü èõ çàêàç. Âñ¸ çàêîí÷èëîñü òåì, ÷òî îáîçë¸ííûé ðóìûí óäàðèë îòöà ïðè-
êëàäîì âèíòîâêè â ãðóäü. Îò ñèëüíîãî óäàðà îòåö óïàë íà çåìëþ. Ìû çàíåñëè åãî â 
õàòó, óëîæèëè íà êðîâàòü, íàäåÿñü, ÷òî âñ¸ äëÿ íåãî îáîéä¸òñÿ áëàãîïîëó÷íî, íî âñ¸ 
îêàçàëîñü ãîðàçäî õóæå, ÷åì ìû äóìàëè. Îòåö íå ïîäíèìàëñÿ, à çäîðîâüå åãî ñòàëî 
ñ êàæäûì äí¸ì óõóäøàòüñÿ. Íåìåöêèé âðà÷, êîòîðîãî ìàòü â îò÷àÿíèè ïðèãëàñèëà, 
ïûòàëñÿ ëå÷èòü îòöà, íî áåçðåçóëüòàòíî.

– Ïàí! Ïîìîãè, âûëå÷è, – ïðîñèëà îíà, îáåùàÿ îòäàòü íåìöó â ïîäâàëå ñïðÿ-
òàííóþ ãóñêó. 

Íåìåöêèé âðà÷, ïîñìîòðåâ íà íàñ, øåñòåðûõ äåòåé, ñòîÿùèõ îêîëî îòöà, ïðîèçí̧ ñ:
 – Ìàòêà! Íå íàäî – äåòè, äåòè… à ïàí òâîé êàïóò!
Íå ïðèçâàííûé ïî «áðîíè» è âîçðàñòó íà âîéíó Êèøåíèí Àëåêñåé Àíäðååâè÷ 

1894 ãîäà ðîæäåíèÿ óìåð 21 äåêàáðÿ 1942 ãîäà îò íåëåïîãî ïî ñâîåé ñóòè ñëó÷àÿ.
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Ðóìûí, êàê ýòî íè ñòðàííî, íàêàçàíèå ïîí¸ñ. Êîãäà îí óäàðèë îòöà ïðèêëàäîì 
âèíòîâêè â ãðóäü, â ýòî âðåìÿ â õóòîðå íàõîäèëèñü íåìåöêèå ñîëäàòû. Ìû ïîæàëî-
âàëèñü èì íà ðóìûíà, ïîêàçàëè ïîñòðàäàâøåãî îòöà. Íåìöû ïðèêàçàëè íàì çàéòè â 
äîì, à ñàìè çàêðûëè ñòàâíè è çàòêíóëè ïðîãîíû. Âîçëå êàæäîãî îêíà íàøåãî äîìà 
ñòîÿë íåìåöêèé ñîëäàò. Ìû èñïóãàëèñü, ðåøèâ, ÷òî íåìöû çàäóìàëè ÷òî-òî íåäî-
áðîå. Ìûñëü, ÷òî íåìöû ìîãóò ïîäæå÷ü äîì âìåñòå ñ íàìè, íå ïîêèäàëà íàñ äî òåõ 
ïîð, ïîêà îíè íå îòêðûëè äâåðü è çàêðè÷àëè:

– Ìàòêà! Âûõîäèòå, ìû åìó «äàëè».
Ìû âûøëè. Ðóìûí, óäàðèâøèé îòöà, ñòîèò ïðèâÿçàííûé ê çàáîðó, èçáèòûé 

ïëåòüìè, îí ãðîìêî ñêóëèë èëè îò áîëè, èëè îò îáèäû. Áåç îáúÿñíåíèé áûëî âèäíî, 
÷òî ñîþçíèêè åìó õîðîøî ââàëèëè…

Ãèáåëü Öûìëû
Íà÷àëó îêêóïàöèè íàøåãî ðàéîíà ïðåäøåñòâîâàëà î÷åíü ñèëüíàÿ áîìá¸æ-

êà ñòàíèöû Öûìëÿíñêîé. Íåìåöêèå ë¸ò÷èêè áîìáèëè íàøó ñòàíèöó ìåòîäè÷íî, 
èõ ñàìîë¸òû âîëíà çà âîëíîé íàêàòûâàëèñü, ñáðàñûâàÿ ñâîé ñìåðòîíîñíûé ãðóç. 
Áåçíàêàçàííî ðàçâîðà÷èâàëèñü ñàìîë¸òû íàä íàøèì õóòîðîì è âíîâü ñáðàñûâàëè 
áîìáû íà ïûëàþùóþ ñòàíèöó. Íà÷àëîñü âñ¸ ýòî òàê: îáîç ñîïðîâîæäåíèÿ êîë-
õîçíîãî ñêîòà çà Âîëãó ñòîÿë íåäàëåêî îò õóòîðà. Ìîé îòåö çàáûë äîìà ïȩ̈ òêó è 
ïîñëàë ìåíÿ çà íåé. Ñ äðóãîì Ìèøêîé ìû ïîáåæàëè êî ìíå äîìîé. Åù¸ íå äîáå-
æàâ äî õóòîðà, óñëûøàëè êàêîé – òî ãóë. Îçèðàÿñü, óâèäåëè â íåáå òðè íåìåöêèõ 
ñàìîë¸òà – îäèí ñïåðåäè, à äâà äðóãèõ çà íèì ïî êðàÿì. Ñàìîȩ̈ òû áëåñòÿò, êàê 
çåðêàëî. Ïåðåâåëè ìû âçãëÿä ñ ñàìîë¸òîâ âíèç, â ñòîðîíó Öûìëû, à òàì óæå íàä 
ñòàíèöåé ïîäíèìàþòñÿ ÷¸ðíûå êëóáû äûìà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ äîíåñëèñü çâó-
êè âçðûâîâ. Ïîòîì â íåáå ïðÿìî íàä îáîçîì ïîÿâèëñÿ íåìåöêèé ñàìîë¸ò. Â îáîçå 
íàõîäèëñÿ ïîëèòðóê – îòêóäà îí è çà÷åì îí ñ íàìè áûë – íå çíàþ. Ïîëèòðóê èç 
àâòîìàòà ñòàë ïî íåìó ñòðåëÿòü. Ðàçâåðíóâøèñü, ñàìîë¸ò äàë î÷åðåäüþ ïî îáîçó. 
Ðàçáåæàëèñü ìû êòî êóäà. ß ñ Èâàíîì Ñàðàí÷èíûì è åãî ìàòåðüþ îêàçàëèñü â 
ãëóáîêîé áàëêå, êîòîðàÿ áûëà íåïîäàë¸êó îò õóòîðà. Ñëûøèì îïÿòü ãóë íåìåöêèõ 
ñàìîë¸òîâ, êîòîðûå ëåòåëè â ñòîðîíó Öûìëû. Òðèäöàòü ñàìîë¸òîâ ìû íàñ÷èòàëè, 
à ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ – åù¸ òðèäöàòü ñàìîë¸òîâ. ×åòûðå âîëíû ïî òðèäöàòü 
ñàìîë¸òîâ ìû íàñ÷èòàëè. Ìû ëåæèì íà çåìëå, à íàì êàæåòñÿ, ÷òî áîìáû ïàäàþò 
íåïîäàë¸êó, à íå êèëîìåòðàõ â äåñÿòè îò íàñ.

Êîãäà íåìíîãî âñ¸ ïîóòèõëî, ñòàëè ìû âûáèðàòüñÿ èç áàëêè. Ñìîòðèì, à Öûìëà 
âñÿ â îãíå è äûìó. Íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ ê îáîçó, òàì íàøåëñÿ è ìîé îòåö, æèâîé è 
íåâðåäèìûé.

Â íåáå ïîÿâèëàñü «ðàìà», îò êîòîðîé ïîëåòåëè ëèñòîâêè. Îòåö ìíå:
– Áåãè ñûíîê, ïðèíåñè.
Áåæàë ÿ äîëãî, ïî÷òè äî ñàìîãî õóòîðà Êàëà÷¸âñêîãî – êèëîìåòðà òðè, íå ìåíü-

øå. Ïîéìàë îäíó ÿ ëèñòîâêó è íåñó å¸ ê îáîçó, òàì óæå è ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà 
îáúÿâèëñÿ. Òåêñò ëèñòîâêè ãëàñèë:

– Ãðàæäàíå! Íå áîéòåñü, ìû âàñ íå òðîíåì! Ãîòîâüòå êóðêè, ìîëîêî – ìû îò âàñ 
íåäàëåêî!

Îáîç íèêóäà íå ïîøåë. Íåìöû êðóãîì íàñ îáëîæèëè, íè ñêîò, íè òåõíèêó ãíàòü 
áûëî íåâîçìîæíî. Âåñü ñêîò íåìöû ïîòîì ïîðåçàëè è ïîæðàëè, à ÷òî íå ïîæðàëè, 
òî âûâåçëè, âîçìîæíî, ïîä Ñòàëèíãðàä.

Îòñòóïëåíèå íàøèõ âîéñê
Èþëüñêèì âå÷åðîì ÷åðåç íàø õóòîð øëè îòñòóïàþùèå íàøè âîéñêà. Ìû êàòèì 

êà÷êó (òà÷êó), ãðóæåííóþ íåîáõîäèìûìè ïîæèòêàìè è ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ, â ñòî-
ðîíó îãîðîäà. Èäóùèå íàâñòðå÷ó íàøè ñîëäàòû êðè÷àò íàì:

– Êóäà âû êàòèòå?
– Íà îãîðîä.
– Äà òàì òàíêè íåìåöêèå, îíè âàñ ïîäàâÿò. Èäèòå â ñâîè äîìà.
Ìû ðàçâîðà÷èâàåìñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê ñâîèì äîìàì. Èäóò äðóãèå:
– Êóäà âû èä¸òå?
– Äîìîé, ê ñåáå, – îòâå÷àåì ìû.
– Ïðÿ÷üòåñü â áàëêàõ, ðâàõ, îãîðîäàõ. Íåìåöêèå òàíêè èäóò, îíè âàøè õàòû 

ðàçäàâÿò.
Íåñêîëüêî ðàç ìû òóäà-ñþäà òî øëè, òî âîçâðàùàëèñü. Ïëþíóëè ïîòîì íà âñ¸, 

ðåøèâ, ÷òî, åñëè óìèðàòü, òî â ñâîèõ õàòàõ. Ñïóñòèëèñü â ïîäâàë ñâîåãî äîìà. Îòåö 
îñòàëñÿ íà óëèöå, çàòåì è ÿ ê íåìó ïðèñîåäèíèëñÿ. Â íî÷íîì íåáå ñî ñòîðîíû 
Öûìëû «øàðÿò» ïðîæåêòîðà, âûèñêèâàÿ íåìåöêèå ñàìîë¸òû. Áåç êîíöà ñòðåëÿþò 
ïóøêè (çåíèòêè), îõðàíÿÿ ïåðåïðàâó ÷åðåç Äîí. Íàøè îòñòóïàþùèå âîéñêà, ñòðå-
ìÿñü ïîïàñòü íà ïåðåïðàâó, ðàçâîðà÷èâàëèñü îêîëî Õîðîøåâñêîé ÌÒÔ, çíà÷èòåëüíî 
ñðåçàÿ óãîë äîðîãè, ïîïàäàÿ íà ñîëîí÷àêè. Î÷åíü ìíîãî ìàøèí è äðóãîé íàøåé 
òåõíèêè çàñòðÿëî â ýòèõ ñîëîí÷àêàõ. Çàñòðÿâøèå ìàøèíû è äðóãóþ òåõíèêó íàøè 
âçðûâàëè èëè ñæèãàëè, ÷òîá íå äîñòàëèñü íåìöàì. Ìû ñ Ñåðãååì Êëåâöîâûì ïîòîì 
ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ïàñëè êîëõîçíóþ ñêîòèíó è îáñëåäîâàëè ýòó áðîøåííóþ òåõíè-
êó, à äî îêêóïàöèè ìû òîæå òàì ïàñëè êðóïíîðîãàòûé ñêîò.

Îäíàæäû, çàèãðàâøèñü, çàáûëè ìû ïðî ñâîèõ æèâîòíûõ. Ñëûøèì: Á-ÿ-ÿ-ÿ! 
Ñìîòðèì, à âîëê óæå ñèäèò íà òåëêå. Ïîäáåæàëè. Ñåðãåé ñ ÷åêìàð¸ì (ïàëêà ñ ìåòàë-
ëè÷åñêèì íàêîíå÷íèêîì), à ÿ ñâîé íå óñïåë ñõâàòèòü. Âîëê, îòïóñòèâ òåëêà, ìåòðàõ 
â ïÿòè îò íàñ ñòîèò, îñêàëèâøèñü, íî íà íàñ íå áðîñàåòñÿ. Ýòîãî âîëêà ìû îòîãíàëè, 
à Ñåðãåé çà äðóãèì âîëêîì ïîãíàëñÿ. Âñòðå÷àåìñÿ ïîòîì, à Ñåðãåé áëåäíûé êàê ìåë 
– îêàçàëîñü, ÷òî îí åù¸ íåñêîëüêî âîëêîâ ïîâñòðå÷àë, íî âñ¸ äëÿ íåãî îáîøëîñü áåç 
òÿæêèõ ïîñëåäñòâèé.

Ñêîòèíà ñáèëàñü â êó÷ó, âååðîì âûñòàâèâ êðóãîì ðîãà. Â ñòàäå ó íàñ áûë «ãîíÿö-
êèé» áóãàé. Âûñòàâèâ ðîãà, îí áåçáîÿçíåííî èä¸ò íà âîëêîâ, à îíè îò íåãî óáåãàþò. 
Ìû ñ ÷åêìàðÿìè ïîáëèæå ê íåìó – òàê è îòáèëèñü, óãíàâ ñêîòèíó ê ÌÒÔ.

Âîëêè ïîÿâèëèñü ó íàñ â áîëüøîì êîëè÷åñòâå, êîãäà åù¸ íàøè îòñòóïàëè. Îíè 
ó íàñ âñåõ ñîáàê ïîðâàëè. Î÷åíü õèòðîå è óìíîå æèâîòíîå. Çà òàêóþ îïàñíóþ, ñ 
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ðèñêîì äëÿ æèçíè ðàáîòó íàì äîÿðêè â îáåä äàâàëè ïî ëèòðó ìîëîêà, äà è ñàìè ìû 
èíîãäà äîèëè îäíó «äðóæåëþáíóþ» êîðîâó. Ïîïü¸ì ìîëî÷êà ìû ïàðíîãî – è æèçíü 
ñòàíîâèëàñü ìèëåå…

Ãíåâ ðóìûíà
Îñåíüþ 1942-ãî ãîäà ñî ìíîé ïðîèçîøåë ñëó÷àé, êîòîðûé ìîã ìíå ñòîèòü æèçíè. 

Ó íàñ ñ Íèêîëàåì Ëþáèìîâûì áûëè ðîãàòêè, êîòîðûìè ìû ïîëüçîâàëèñü, ñîñòÿçàÿñü 
â ìåòêîñòè, à èíîãäà ìû èç íèõ «îáñòðåëèâàëè» äðóã äðóãà. Îäíàæäû íàøà äóýëü 
çàêîí÷èëàñü òåì, ÷òî èç ðîãàòêè ÿ ñëó÷àéíî ïîïàë ïîä ãëàç ðóìûíó, êîòîðîãî ÿ íå 
çàìåòèë, êîãäà îí îêàçàëñÿ â çîíå íàøèõ ñîñòÿçàíèé.

Ðóìûí ñ ïåðåêîøåííûì ëèöîì áðîñèëñÿ êî ìíå, íî ÿ, ïîíÿâ, ÷òî ñî ìíîþ áó-
äåò, ÷óäîì âûðâàâøèñü èç åãî ðóê, ïóñòèëñÿ íàóò¸ê. Íàä áåðåãîì ðå÷êè (áàëêà 
Êîòëóáàíü) ÿ ïðîáðàëñÿ â ñâîé ñàä. Â ñàäó çàëåç íà ãðóøó, ïîäêðåïèëñÿ óæå ïîñïåâ-
øèìè ïëîäàìè, ðàçìûøëÿÿ, ÷òî äåëàòü ìíå äàëüøå.

Äîìîé, îïàñàÿñü, ÷òî ðóìûí ïîäêàðàóëèò ìåíÿ, ÿ ðåøèë âîçâðàùàòüñÿ, êîãäà óæå 
ñîâñåì ñòåìíååò. Ñòåìíåëî óæå äàâíî, è ÿ êðàäó÷èñü ïðèáëèçèëñÿ ê ñâîåé õàòå. Íà ðó-
ìûíà ÿ íàòêíóëñÿ â òî âðåìÿ, êîãäà ðåøèë óæå, ÷òî áûòü â ýòî âðåìÿ îí íèêàê íå ìîã.

Ñõâàòèë îí ìåíÿ çà øèâîðîò. Çíàÿ, ÷òî ñî ìíîé ìîæåò ïðîèçîéòè, ÿ âçìîëèëñÿ:
– Ïàí! Ïðîñòè ìåíÿ, ÿ íå õîòåë. ß íå÷àÿííî!
– Âèäèøü, ÷òî òû íàäåëàë. À åñëè áû òû ïîïàë ìíå ïðÿìî â ãëàç? Åñëè áû ÿ òåáÿ 

ïîéìàë òîãäà ñðàçó – óáèë áû ïðÿìî íà ìåñòå, – îòâåòèë ìíå óæå «îñòûâøèé» ðóìûí.
– Ïàí! Ïðîñòè. ß íå õîòåë, ìû èãðàëè…
– Ñêàæè ñïàñèáî ñâîèì ñòàðøèì ñ¸ñòðàì. Ýòî îíè ìåíÿ óãîâîðèëè, ÷òîáû ÿ òåáÿ 

íå òðîãàë. Ó ìåíÿ äîìà òîæå òàêèå ñîðâàíöû, êàê òû, åñòü.
Ðóìûí óøåë, à ÿ åù¸ äîëãî ïîñëå ýòîãî íå ñìîã óñíóòü, ñëèøêîì âåëèê áûë 

ìîé èñïóã.

Îòñòóïëåíèå íåìöåâ
Îòñòóïëåíèå íåìöåâ íà÷àëîñü ÷àñîâ â äåñÿòü âå÷åðà. Áûëî ýòî â êîíöå äåêàáðÿ 

èëè â íà÷àëå ÿíâàðÿ 43-ãî. Íî÷ü áûëà ò¸ìíàÿ, ñíåãà ïî÷òè íå áûëî, äà è áûëî íå 
î÷åíü õîëîäíî. Íåìåö, êîòîðûé ó íàñ æèë, ìíå ãîâîðèò:

– ×åìîäàí, ÷åìîäàí! Ïîøëè!
ß ÷åìîäàíû âçÿë, è ìû âûøëè íà óëèöó. Òàì òâîðèëîñü ÷òî-òî íåâîîáðàçèìîå. 

Îäíà çà äðóãîé äâèãàëèñü ìèìî íàñ ìàøèíû, îñëåïëÿÿ ôàðàìè, îáäàâàÿ êîïîòüþ 
âûõëîïíûõ ãàçîâ, çàáèâàÿ ãëàçà ïåñêîì. Äîøëè ìû äî áàëêè (íàä íåé æèë Íèêîëàé 
Íåêðåäèí), à òàì ñòîÿëà êðûòàÿ ãðóçîâàÿ ìàøèíà.

– Ëåçü, ëåçü! – êîìàíäóåò ìíå íåìåö.
Õîòü ÿ è áîÿëñÿ, íî â êóçîâ ïîëåç. Íåìåö ïîäàë ìíå ÷åìîäàíû. ß ïîñòàâèë èõ â 

êóçîâå è ïîïûòàëñÿ ñëåçòü ñ ìàøèíû.
– Ñèäåòü, ñèäåòü! – ïðèêàçàë ìíå îòðûâèñòî íåìåö.
Ïðèòàèëñÿ ÿ â óãîëêå ó çàäíåãî áîðòà êóçîâà, à ìûñëü íå äà¸ò ìíå ïîêîÿ – êóäà 

ïîâåçóò, è ÷òî ñî ìíîþ áóäåò? Ðåøåíèå ïðèøëî îäíî – áåæàòü ïðè ïåðâîé âîçìîæ-
íîñòè. Íàøà ìàøèíà òîëüêî òðîíóëàñü, à òóò è äðóãèå íåìåöêèå ìàøèíû ïîøëè 
– íè÷åãî íå âèäàòü. Èçëîâ÷èâøèñü, ÿ ïðûãíóë âáîê îò íàøåé ìàøèíû è, êóáàðåì â 
áàëêó. Âäîãîíêó ìíå ïðîñòðî÷èëà àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü, íî äëÿ ìåíÿ âñ¸ ýòî îáîøëîñü 
áëàãîïîëó÷íî. Íåìöû äóìàëè, ÷òî ÿ ïîáåãó, à ÿ, ïðèòàèâøèñü, ëåæàë â ïðîøëîãîä-
íåé âûñîêîé òðàâå.

Óæå ïîòîì, êîãäà íåìöû îòñòóïèëè, ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íåìåö, íàâåðíîå, 
õîòåë ìåíÿ îòïðàâèòü â Ãåðìàíèþ.

Ïîõîðîííàÿ êîìàíäà
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå òîãî, êàê õóòîð Êàðíàóõîâ áûë îêêóïèðîâàí, íåìöû 

ñòàëè ïðèâîçèòü ê íàì äëÿ çàõîðîíåíèÿ ñâîèõ óáèòûõ ñîëäàò. Ãäå îíè áûëè óáèòû, 
ìû íå çíàëè, íî áûëî ÿñíî, ÷òî îíè áûëè ñî ñòîðîíû ñòàëèíãðàäñêîãî íàïðàâëåíèÿ. 
Óáèòûõ áûëî ìíîãî, ÷åëîâåê òðèñòà, à òî è áîëåå.

Íåìöû íàñ çàñòàâèëè êîïàòü ìîãèëû äëÿ ñâîèõ ñîëäàò è ïðîèçâîäèòü èõ çàõîðî-
íåíèå. Õîðîíèëè èõ áåç ãðîáîâ, êàê áûëè îíè â îáìóíäèðîâàíèè, òàê è óêëàäûâàëè 
èõ â ìîãèëó, íè÷åãî íå ñíèìàÿ. Íà ìîãèëüíûé õîëìèê íåìöû ñàìè ñòàâèëè ñâîé 
êðåñò. Áûëè ëè íà íèõ òàáëè÷êè èëè íàäïèñè – íå ïîìíþ.

Âðåìÿ øëî, øëî, è óæå ïåðåä íàøèì íàñòóïëåíèåì õîðîíèëè ìû ïîãèáøèõ íà-
øèõ ðàçâåä÷èêîâ – äâåíàäöàòü áîéöîâ. Ìîÿ ìàòü õîäèëà ñìîòðåòü íà ìåñòî èõ ãèáå-
ëè, à çàîäíî ïîèñêàòü êàêèå-ëèáî òðîôåè (îäåæäà èëè ïðîäóêòû ïèòàíèÿ). 

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ íàì âûäåëèëè áûêîâ ñ âîçèëêîé. Ìû ïåðåâåçëè óáèòûõ íà-
øèõ ðàçâåä÷èêîâ äëÿ çàõîðîíåíèÿ èõ â îáùåé ìîãèëå. Ïîòîì íà ýòîé æå âîçèëêå 
ñòàëè âûâîçèòü íà ñêîòîìîãèëüíèê òðóïû íåìåöêèõ ñîëäàò. Ñêîòîìîãèëüíèê íàõîäèë-
ñÿ çà õóòîðîì – òóäà ìû è ñâîçèëè òðóïû íåìöåâ. Òðóïû ìû íå îáûñêèâàëè, òîëüêî 
îäèí ðàç Ñàøêà Ñåìåíöåâ ïûòàëñÿ ñíÿòü êîëüöî ñ ïàëüöà óáèòîãî íåìöà. Êîëüöî íå 
ïîääàâàëîñü, òîãäà îòðóáèë îí ëîïàòîé íåìöó ïàëåö è ñíÿë êîëüöî. Ýòîò ñëó÷àé ÿ 
ïîìíþ, à áûëè ëè äðóãèå ñëó÷àè – íå çíàþ. Íåìöåâ, âñåõ âûêîïàííûõ, ìû âûâåçëè íà 
ñêîòîìîãèëüíèê, à ìîãèëû çà÷èñòèëè è çàêîïàëè.

Êîãäà õîðîíèëè íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ â áðàòñêîé ìîãèëå, ÿ èõ âñåõ îáñëåäîâàë. Åñëè 
ïóëÿ ïîïàäàëà â ãðóäü ñîëäàòó, òî ñïèíà áûëà âñÿ âûðâàíà, à åñëè ïóëÿ ïîïàäàëà â 
ñïèíó, òî âûðâàíà áûëà âñÿ ãðóäü. Ýòî çíà÷èëî, ÷òî ñòðåëÿëè íåìöû çàïðåù¸ííûìè 
ðàçðûâíûìè ïóëÿìè, ïîñëå êîòîðûõ øàíñîâ äàæå áûòü ðàíåíûì ó áîéöà íå îñòàâàëîñü.

Áþñò Ëåíèíà
Ýòî áûëî åù¸ äî âîéíû. Äåä Èâàí Ëþáèìîâ, Èâàí Äåðåâÿíêèí è ìîé îòåö â íà-

øåì õóòîðå ïîñòðîèëè ìàãàçèí. Äî ñàìîé îêêóïàöèè â ýòîì ìàãàçèíå âåëàñü òîðãîâ-
ëÿ, à ïîäâàë èñïîëüçîâàëñÿ êàê ñêëàä. Êîãäà íåìöû ïðèøëè, òî è ìàãàçèí, è ïîäâàë 
ñòàëè èñïîëüçîâàòü ïîä ñâîè ïðîäîâîëüñòâåííûå òîâàðû. Îò íåíóæíîãî, ïî èõ ïîíÿ-
òèþ, õëàìà îíè î÷èñòèëè ïîìåùåíèå ìàãàçèíà, â òîì ÷èñëå è ïîäâàë. Èç ïîäâàëà íà 
óëèöó âûáðîñèëè îíè è áþñò Ëåíèíà (ïî ïîÿñ), êîòîðûé òàì ëåæàë, âèäèìî, äàâíî.
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Äîëãî ëåæàòü «âîæäþ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà» îêîëî ìàãàçèíà íå ïðèøëîñü. Ìû, 
ïàöàíû, ïîäîøëè ïîñìîòðåòü – ÿ, Ãåíêà Êîíîâàëîâ, Íèêîëàé Êë¸íêèí, Ïàíêðàò 
Ñåì¸íîâ è Ñàøêà Ìàòóçêîâ – è âèäèì, ÷òî âîçëå áþñòà ñòîÿò äåä Ñòåøà Áåëîóñîâ 
è åãî ñòàðøèé ñûí Ô¸äîð. Ó äåäà Ñòåøè â ðóêàõ áûë ìîëîò.

– À-à-à! Êàêàÿ âëàñòü – òàêàÿ è ìàñòü! – ñ òàêèìè ñëîâàìè äåä Ñòåøà äîëáàíóë 
ìîëîòîì ïî áþñòó.

– À-à-à! Êàêàÿ âëàñòü – òàêàÿ è ìàñòü, – ýòî Ô¸äîð ïðèëîæèëñÿ ìîëîòîì ê íèæ-
íåé ÷àñòè áþñòà.

Âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ïîêà íåìöû óãîùàëè èõ øíàïñîì, ìû íåðàçáèòóþ ãîëîâó 
Ëåíèíà ñòîëêíóëè â áàëêó, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü ïî÷òè ðÿäîì. Ãîëîâà ïî ñêëîíó óêà-
òèëàñü â çàðîñëè, òàì îíà òàê è îñòàëàñü ëåæàòü äî ñàìîãî êîíöà îêêóïàöèè.

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ õóòîðà îò íåìöåâ Ô¸äîðà ïðèçâàëè â Êðàñíóþ Àðìèþ. 
Îäíàêî âîåâàòü åìó íå ïðèøëîñü. Óæå íà ñáîðíîì ïóíêòå, ãäå-òî ïîä Ðîñòîâîì, 
îí èëè ñëó÷àéíî, èëè íàìåðåííî óãíàë ñòîÿùèé òàì ìîòîöèêë, ðåøèâ íà í¸ì ïî-
êàòàòüñÿ. Íà ìîòîöèêëå ïðîòàðàíèë îí çàãðàæäåíèå èç êîëþ÷åé ïðîâîëîêè. Âåñü 
îáîäðàííûé, áåç ìîòîöèêëà ÿâèëñÿ îí íà ñáîðíûé ïóíêò, ãäå è áûë àðåñòîâàí. 
«Îðãàíû» äàëè çàïðîñ â õóòîð, ãäå èì, ïî-âèäèìîìó, äàëè «ëåñòíóþ» õàðàêòåðèñòèêó 
íà Ô¸äîðà, ïðèïîìíèâ è âàíäàëèçì ñ áþñòîì Ëåíèíà. Ñêîðîòå÷íûé òðèáóíàë âûíåñ 
ïðèãîâîð – ðàññòðåë, êîòîðûé áûë òàêæå ñêîðîòå÷íî ïðèâåä¸í â èñïîëíåíèå.

Ãîëîä
1943-é ãîä, íàðÿäó ñ îñâîáîæäåíèåì, ïðèí¸ñ â íàøó ñåìüþ è óæàñíûé ãîëîä. 

Ãîëîäàëè òîãäà ìíîãèå, íî ó íàñ ñëó÷àé áûë îñîáûé. Ìíîãîäåòíàÿ ñåìüÿ, îñòàâøèñü 
áåç êîðìèëüöà, â ïîëíîé ìåðå èñïûòàëà «ïðåëåñòè» ãîëîäíîãî âðåìåíè. Â äâåíàä-
öàòèëåòíåì âîçðàñòå, ÷òîáû íå óìåðåòü ñ ãîëîäó, ìíå ïðèøëîñü îñâîèòü ïðîôåññèþ 
ïîïðîøàéêè.

Ïîáûâàòü, ïðîñÿ ìèëîñòûíþ, ìíå ïðèøëîñü âî âñåõ îêðåñòíûõ õóòîðàõ. Äîâåëîñü 
ìíå ïîáûâàòü â ñòàíèöå Íîâîöèìëÿíñêîé, â õóòîðå Ðåìèçîâå è â õóòîðàõ, êîòîðûå 
íàõîäèëèñü â Êó÷óãóðàõ. Ìåëüíèê õóòîðà Ðåìèçîâ Áàñàé Ãðèãîðèé Êîðíååâè÷ ïî-
äåëèëñÿ ñî ìíîé ìóêîé, à çíàêîìñòâî ñ íèì ïðèãîäèëîñü ìíå è çíà÷èòåëüíî ïîçæå.

Êîãäà íà Äîíó îòêðûëàñü íàâèãàöèÿ, òî èç ñòàíèöû Öûìëÿíñêàÿ íà ïàðîõîäå 
«Ìîëîòîâ» ÿ îòïðàâèëñÿ âíèç ïî ðåêå. Âîéíà óøëà óæå çà Ðîñòîâ, è íåêîòîðûå 
æèòåëè õóòîðà Êàðíàóõîâñêîãî, ïðîñëûøàâ, ÷òî â Ðàçäîðàõ áûë õîðîøèé óðîæàé 
êóêóðóçû, ðåøèëè òóäà åõàòü – êòî êóïèòü, êòî íà ÷òî-òî îáìåíÿòü. Îòïðîñèëñÿ 
(ãîëîä âûáîðà íå îñòàâëÿë) ó ñâîåé ìàòåðè è ÿ.

– Åçæàé! Ìîæåò, õîòü òû æèâîé îñòàíåøüñÿ! – íàïóòñòâîâàëà ìåíÿ ìîÿ ìàòü.
Ïàðîõîä íà ïðèñòàíè Öûìëÿíñêîé óæå áûë ãîòîâ ê îòïëûòèþ. Äåíåã íà áèëåò 

ó ìåíÿ íå áûëî – ðåøèë ïðîñèòüñÿ åõàòü áåç áèëåòà. Âîçëå òðàïà ñèäåë ñòàðè÷îê, 
ïðèíèìàþùèé ó ïàññàæèðîâ áèëåòû.

– Äåäóøêà! Ïóñòè ìåíÿ íà ïàðîõîä, ÿ â Ðàçäîðàõ õî÷ó ìèëîñòûíþ ïîïðîñèòü!
– Áåãè ñûíîê, áåãè, – ñæàëèëñÿ íàäî ìíîé ñåðäîáîëüíûé äåä.

Ïàðîõîä îò÷àëèë îò ïðèñòàíè, è ïîïëûëè ìû âíèç ïî Äîíó.
– Äÿäÿ! À â Êîíñòàíòèíîâêå ïàðîõîä áóäåò äîëãî ñòîÿòü? – îáðàòèëñÿ ÿ ê ñâîåìó 

ñîñåäó.
– À ÷òî òû òàì õî÷åøü äåëàòü?
– Õî÷ó ÿ òàì ìèëîñòûíüêó ïîïðîñèòü. ß î÷åíü êóøàòü õî÷ó, – îòâåòèë ÿ.
– Ñûíîê! Ïàðîõîä òàì áóäåò ñòîÿòü äâà ÷àñà. Ñìîòðè íå îïîçäàé, à òî îòñòàíåøü, 

– îòâåòèë ìíå ñîñåä-äÿäÿ.
Â Êîíñòàíòèíîâêå çà âðåìÿ ñòîÿíêè ïàðîõîäà ìíå óäàëîñü âûïðîñèòü ïðîäóêòû 

ó ñæàëèâøèõñÿ íàäî ìíîé ëþäåé. Êòî-òî äàë íåñêîëüêî âàð¸íûõ êàðòîôåëèí, êòî-òî 
êóñî÷åê õëåáà, äîìàøíåãî ñûðà è òàê äàëåå. Êîðî÷å, â ñóìêå ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ ïðî-
äóêòîâûé ïà¸ê, êîòîðûé âñåëÿë â ìåíÿ óâåðåííîñòü, ÷òî òåïåðü ñ ãîëîäó ÿ íå óìðó.

Â Ðàçäîðàõ áûëà ñîâñåì äðóãàÿ æèçíü. Èãðàë äóõîâîé îðêåñòð, à äåâêè íà 
ïàðó ñ ìóæèêàìè òàíöóþò ïðÿìî íà ïðèñòàíè. Ïðèøëîñü çàäóìàòüñÿ íàä òåì, ãäå 
ïðèä¸òñÿ ìíå íî÷åâàòü? Óâèäåâ íåáîëüøîé äîìèê íà êîñîãîðå îòïðàâèëñÿ òóäà. 
Áàáóøêå-õîçÿéêå ïåðåä òåì, êàê ïðîñèòüñÿ íà íî÷ëåã, îáúÿñíèë – êòî ÿ, îòêóäà è 
öåëü ìîåãî ïðèåçäà â Ðàçäîðû. Âûñëóøàâ, áàáóñÿ ïîîáåùàëà ìåíÿ íàêîðìèòü, à ñ 
íî÷ëåãîì ïîñîâåòîâàëà îáðàòèòüñÿ ê å¸ ñîñåäêå. Íàëèëà îíà ìíå äîìàøíåé ëàïøè, 
êîòîðàÿ îêàçàëàñü íåîáû÷àéíî âêóñíîé. Äàæå ïî ïðîøåñòâèè óæå ìíîãèõ ëåò, ìíå 
è ñåé÷àñ êàæåòñÿ, ÷òî âêóñíåé òîé ëàïøè ÿ íèêîãäà â æèçíè íè÷åãî íå åë.

Ñîñåäêà, ó êîòîðîé ÿ çàíî÷åâàë, ïîñîâåòîâàëà ìíå ðàíî óòðîì íå èäòè ïðîñèòü 
ìèëîñòûíþ.

– Ñûíîê! Êàê òîëüêî õîçÿåâà óïðàâÿòñÿ ñî ñâîèìè äîìàøíèìè äåëàìè, òîãäà è 
èäè, – íàïóòñòâîâàëà îíà ìåíÿ.

Ïîäàÿíèÿ áûëè ùåäðûìè. Êòî-òî äàâàë êîòåëîê êóêóðóçû, äðóãèå äàâàëè çåðíî, 
îòðóáè, ìàêóõó è ïðî÷èå ïðîäóêòû. Â îäíîì äîìå ìíå äîëãî íå îòêðûâàëè. Â ùåëü ÿ 
óâèäåë, ÷òî âî äâîðå òàì èãðàþò â ëîòî. ß óæå óõîäèë, êîãäà ìåíÿ îêëèêíóëè:

– Ìàëü÷èê! Òû ÷òî õîòåë?
ß îáúÿñíèë, ÷òî õîæó è ïðîøó ìèëîñòûíþ.
– Ïîäîæäè! – ñêàçàëà ìíå õîçÿéêà.
×åòûðå âåäðà êóêóðóçû âûñûïàëà îíà ìíå â ìåøîê. Äîáðûìè ñëîâàìè îòáëàãî-

äàðèë ÿ å¸, îòïðàâèâøèñü ê áàáóñå, êîòîðàÿ êîðìèëà ìåíÿ ëàïøîé. 
Òÿæåëûé ìåøîê ÿ åëå äî íå¸ äîòàùèë. Âûñûïàâ ñîäåðæèìîå ìåøêà íà âîëîâèùå, 

ÿ âíîâü ñ ïóñòûì ìåøêîì îòïðàâèëñÿ ïðîñèòü ìèëîñòûíþ. Ïîìèìî êóêóðóçû, íà 
ýòîò ðàç ìíå áîëüøå äàâàëè êóñêè õëåáà – âñÿêèå ïî ðàçìåðàì.

Áîëüøå òð¸õ ìåøêîâ ïðîäîâîëüñòâèÿ íàñîáèðàë ÿ, âñ¸ îíî ñêîïèëîñü âî äâîðå 
ó áàáóñè. Âîïðîñ î òîì, êàê ïåðåíåñòè âñ¸ ýòî íà ïðèñòàíü – ïîâèñ ó ìåíÿ â âîç-
äóõå. Îäíàêî óäà÷à îïÿòü áûëà íà ìîåé ñòîðîíå. Íà ïðèñòàíè ÿ âñòðåòèë äÿäþ Ñàøó 
– äðóãà ìîåãî îòöà. Îí ñïåöèàëüíî åçäèë ïîêóïàòü êóêóðóçó, ïîýòîìó ñ íèì áûëî 
÷åëîâåê ïÿòü ïîìîùíèêîâ. Äÿäÿ Ñàøà äàë èì êîìàíäó, è âåñü ìîé ãðóç èìè áûë äî-
ñòàâëåí íà ïðèñòàíü, à çàòåì åãî ïåðåíåñëè è íà ïîäîøåäøèé ïàðîõîä. Ñ ïîìîùüþ 
äÿäè Ñàøè ÿ áåç áèëåòà îêàçàëñÿ íà ïàðîõîäå.
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Óæå â Öûìëå ó ìåíÿ ñíîâà âîçíèê âîïðîñ – êàê äîáðàòüñÿ äî Êàðíàóõîâà, äî êîòîðî-
ãî áûëî äåñÿòü êèëîìåòðîâ. È âíîâü óäà÷à! Îòêóäà íè âîçüìèñü, íà ïðèñòàíè ïîÿâèëàñü 
Ëåíà Åâäîêèìîâà – ïîäðóãà ìîåé ñåñòðû Ôàèíû (Àíôèñû). Ëåíà âîçèëà èç õóòîðà â 
ñòàíèöó Öûìëÿíñêóþ ìîëîêî. Ñ íåé ïåðåòàñêàë ÿ ñâîè ìåøêè íà âîçèëêó ñ áûêàìè. Èç 
îäíîãî ìåøêà çàõâàòèë ðóêàìè ÿ êóñêè õëåáà è âûñûïàë åé â ïîäîë.

– Ñïàñèáî, ñïàñèáî! – ðàäîñòíî áëàãîäàðèëà îíà ìåíÿ.
ß òîæå, ñûòûé è äîâîëüíûé, ïåøêîì îòïðàâèëñÿ â ñâîé õóòîð. Äîìà íèêîãî íå 

áûëî. Ïðÿìî íà ñòîë âûñûïàë ÿ êó÷ó êóñêîâ õëåáà è óáåæàë èãðàòü. 
Ìàòü íå ïîâåðèëà ñâîèì ãëàçàì, êîãäà óâèäåëà òàêîå äîáðî íà ñòîëå è â òàêîì 

êîëè÷åñòâå, äà åù¸ ìåøêè ñ çåðíîì è êóêóðóçîé. Òî ñ îäíîé ñòîðîíû ïîäîéä¸ò è 
îòùèïíåò êóñî÷åê õëåáà, òî ñ äðóãîé ñòîðîíû, åù¸ íå âåðÿ â ïðèâàëèâøåå ñ÷àñòüå.

Ñàìîå ñòðàøíîå âðåìÿ ãîëîäà îòñòóïèëî îò íàøåé ñåìüè, à ïîòîì, ïîìèìî ñóñ-
ëèêîâ, ñòàë ëîâèòü ÿ äëÿ ïèòàíèÿ ÷åðåïàõ. Ïî áåðåãó áàëêè Êîòëóáàíü, ðàçäåâøèñü, 
õîäèë ÿ òåëåøîì. Ïîä áåðåãîì â øìàðå (òèíà), âèæó, òîð÷èò ãîëîâà ÷åðåïàõè, ÿ å¸ 
õâàòü è â ìåøîê. Òàêèì îáðàçîì ìíå óäàâàëîñü îòëàâëèâàòü äî äåñÿòêà ÷åðåïàõ, 
êîòîðûå áûëè îòëè÷íûì ïîäñïîðüåì â íàøåì ðàöèîíå ïèòàíèÿ. Ñòàðøèå ìîè ñ¸ñòðû 
äî ñàìûõ ìîðîçîâ çàíèìàëèñü îòëîâîì ðàêóøåê äëÿ íàøåãî ïèòàíèÿ.

Ìÿñî ó ÷åðåïàõ áûëî î÷åíü âêóñíîå, êàê êóðÿòèíà. Åñëè áû è ñåé÷àñ áûëà – åë 
áû ñ óäîâîëüñòâèåì.

Êîãäà íåìöû îòñòóïàëè, òî, âèäèìî, çà íåíàäîáíîñòüþ áðîñèëè êóñîê ìåòàëëè÷å-
ñêîé ñåòêè. Ñ å¸ ïîìîùüþ, êàê âîëîêóøåé, óäàâàëîñü ëîâèòü ìíå è ðàêîâ, è ìåëêóþ 
ðûá¸øêó. Òàê è âûæèâàëè ìû â òåõ íåâûíîñèìî òÿæåëûõ óñëîâèÿõ. Äî ñèõ ïîð ìíå 
íåïîíÿòíî, êàê òîãäà óäàëîñü ïîáîðîòü íàì ñìåðòü ãîëîäíóþ. Äëÿ ìåíÿ ýòî è ñåé÷àñ 
– çàãàäêà íåîáúÿñíèìàÿ.

Îò àâòîðà. Íå áóäó êîììåíòèðîâàòü ÿ òî, ÷òî ìíå ðàññêàçàë Ñåì¸í Àëåêñååâè÷ 
Êèøåíèí. Âñ¸ èì ðàññêàçàííîå òÿæåëî ïîääà¸òñÿ îñìûñëåíèþ – îñòàíîâëþñü æå íà 
òîì, ÷òî äîïîëíèòåëüíî ìíå èçâåñòíî îá ýòîé ñåìüå.

Î÷åíü õîðîøî çíàë è ïîìíþ Àêóëèíó Äåíèñîâíó (1888-1982). Æèëà îíà â ïî-
ñëåäíèå ãîäû â Öèìëÿíñêå – óëèöà Ëîìîíîñîâà, 29, áûëà ñîñåäêîé ìîåé ñòàðøåé 
ñåñòðû Âàëåíòèíû Ãëåáîâîé (Ëîìîíîñîâà, 36). Ñîñåäêîé áûëà (Ëîìîíîñîâà, 38) 
è Ôàèíà Êèøåíèíà (1928-1989), íî â ïîõîçÿéñòâåííûõ êíèãàõ å¸ èìÿ çíà÷èòñÿ – 
Àíôèñà. Ñ Âèêòîðîì Êèøåíèíûì (1939-1991) ìíå ïðèøëîñü ðàáîòàòü â Öèìëÿíñêîì 
öåõå ñâÿçè ñ 1969 ïî 1991 ãîä.

Àííà Êèøåíèíà (Ãîðäååâà 1926-2002) æèëà â ñòàíèöå Êàëèíèíñêîé. Å¸ ñûí Íèêîëàé 
Âèòàëüåâè÷ – ìîé åäèíîìûøëåííèê ïî èñòîðè÷åñêèì èññëåäîâàíèÿì è êðàåâåäåíèþ.

Àêóëèíà Äåíèñîâíà áûëà äî÷åðüþ àòàìàíà èç õóòîðà Âåëèêàíîâ – Äåíèñà 
Åôèìîâè÷à Áîðèñîâà (1851-1933). Òåëî óáèòîãî Äåíèñà Åôèìîâè÷à ñ ïðîáèòîé ãîëî-
âîé áûëî íàéäåíî â êîëîäöå, êîòîðûé áûë íàä äîðîãîé ìåæäó ñòàíèöåé Êàðíàóõîâñêîé 
è õóòîðîì Ñðåäíèì. Êòî óáèë áûâøåãî õóòîðñêîãî àòàìàíà, òàê è îñòàëîñü íåðàñêðû-
òûì, õîòÿ áûëè ñâèäåòåëè, êîòîðûå â òî âðåìÿ âèäåëè òàì ×ÎÍîâöåâ â áóä¸íîâêàõ.

Ïåðâûì ìóæåì Àêóëèíû Äåíèñîâíû áûë Ñàâåëèé Àáðàìîâè÷ Ðîäèìîâ, ñ êîòî-

ðûì îíà âåí÷àëàñü â 1912 ãîäó â öåðêâè ñòàíèöû Êàðíàóõîâñêîé. Áûëî ó íèõ òðè 
ñûíà: – Ïàâåë Ñàâåëüåâè÷ 1913 ã.ð. (óìåð îò îñïû â ìëàäåí÷åñòâå), Èâàí Ñàâåëüåâè÷ 
1915 ã.ð. è Íèêîëàé Ñàâåëüåâè÷ 1917 ã.ð. (óìåð â ìëàäåí÷åñòâå). Ïåðâîé äî÷åðüþ 
Àêóëèíû Äåíèñîâíû è Àëåêñåÿ Àíäðååâè÷à Êèøåíèíûõ áûëà Ìàðèÿ (1923-1984).

Ðîäíîé áðàò Äåíèñà Åôèìîâè÷à – Áîðèñîâ Ô¸äîð Åôèìîâè÷ 1840 ã.ð. áûë ïî÷¸ò-
íûì ñóäü¸é â ñòàíèöå ×åðòêîâñêîé (1910). Âòîðîé áðàò – Èâàí Åôèìîâè÷ Áîðèñîâ 
çà ðàòíóþ ñëóæáó èìåë òðè Ãåîðãèåâñêèõ êðåñòà è äâå Ãåîðãèåâñêèå ìåäàëè 3-é è 
4-é ñòåïåíè. Òðåòèé áðàò – Âàñèëèé Åôèìîâè÷ 1846 ãîäà ðîæäåíèÿ, äâà Ãåîðãèÿ 
ïîëó÷èë åù¸ â ðóññêî-òóðåöêóþ âîéíó, à åãî ñûí Ôèëèïï Âàñèëüåâè÷ áûë àòàìàíîì 
â õóòîðå Âåëèêàíîâ â 1917, 1918 è â 1919 ãîäàõ, ñðàçó ïîñëå Äåíèñà Åôèìîâè÷à.

Ñåì¸í Àëåêñååâè÷ Êèøåíèí, åäèíñòâåííûé èç áîëüøîé ñåìüè Êèøåíèíûõ, â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ ïðîæèâàåò â Öèìëÿíñêå – óëèöà Ëîìîíîñîâà, 29. Ýòî åìó ìû äîëæ-
íû áûòü áëàãîäàðíû çà òî, ÷òî îñòàâëÿåò äëÿ ïàìÿòè ñîâðåìåííèêàì âîñïîìèíàíèÿ 
î âðåìåíè áîëåå ñåìèäåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè. 

À. Êîíñòàíòèíîâ. «Öèìëà. Âðåìÿ âûáðàëî íàñ», ñòð. 138-149.

Îêêóïàöèÿ
Õóòîð ×åëáèí (ñ 23.07.1942 – 02.01.1943 ãã.)
Àâòîð ðàññêàçà – Ãàëèíà Ìèõàéëîâíà Òàðàñîâà (Ãîðäååâà) 1935 ãîäà 

ðîæäåíèÿ, æèòåëüíèöà ñòàíèöû Êàëèíèíñêîé.
– Êîãäà íà÷àëàñü îêêóïàöèÿ íàøåãî õóòîðà, ìíå áûëî 7 ëåò. Ìíîãîå ìîèì äåò-

ñêèì óìîì åù¸ âñåðü¸ç íå âîñïðèíèìàëîñü, íî òî, ÷òî â íàø ðîäèìûé êðàé ïðèøëà 
áåäà – ýòî ÿ îò÷¸òëèâî îñîçíàâàëà. Ê ýòîìó ìîìåíòó ìîåãî îòöà – Ãîðäååâà Ìèõàèëà 
Ô¸äîðîâè÷à 1896 ãîäà ðîæäåíèÿ, óðîæåíöà õóòîðà Áóäàðèí – â ìàå 1942 ãîäà óæå 
ïðèçâàëè íà ôðîíò. Ýòî áûëà óæå âòîðàÿ âîéíà, â êîòîðîé îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå.

Â ñîñòàâå 1-é Êîííîé Àðìèè îí ñ âåñíû 1920 ãîäà ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ñîâåòñêî-
ïîëüñêîé âîéíå. Äåìîáèëèçîâàí áûë â 1922 ãîäó.

Â íàøåì õóòîðå ñíà÷àëà ïîÿâèëèñü ðóìûíû, à ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ è íåìöû. 
Äîì íàø èìåë 3 íåáîëüøèå êîìíàòû, îíè äëÿ íàøåé áîëüøîé ñåìüè èçëèøåñòâîì 
íå ÿâëÿëèñü. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ýòîò äîì ðàíåå íàøåé ñåìüå íå ïðèíàäëåæàë.

Óðÿäíèê Ô¸äîð Äìèòðèåâè÷ Ëàâðåíîâ 1881 ãîäà ðîæäåíèÿ (ìîé äåä ïî ìàòå-
ðèíñêîé ëèíèè) âîåâàë â ñîñòàâå Äîíñêîé Àðìèè è â ÿíâàðå 1919 ãîäà ïîãèá ïîä 
Öàðèöûíîì. Ýòî è ñòàëî ïîâîäîì äëÿ òîãî, ÷òîáû îñåíüþ 1920 ãîäà åãî õîçÿéñòâî 
ïîäâåðãëîñü ïîëíîìó ðàçãðàáëåíèþ. Ïðîäóêòû ïèòàíèÿ (äàæå ïîëìåøêà îòðóáåé), 
âåùè, îäåæäà, âåñü ñåëüõîçèíâåíòàðü è äîìàøíèé ñêîò áûëè è êîíôèñêîâàíû, 
è ðàçãðàáëåíû. Ïîäâîðüå Ëàâðåíîâûõ ïðàêòè÷åñêè ñòàëî íåïðèãîäíûì äëÿ ïðî-
æèâàíèÿ. Æåíà äåäà – Ëàâðåíîâà (Æåëåçíèêîâà) Ìàðèÿ Âèêòîðîâíà 1881 ãîäà 
ðîæäåíèÿ, îò ñèëüíîãî äóøåâíîãî ðàññòðîéñòâà ñîøëà ñ óìà è ê ëåòó 1921 ãîäà 
óìåðëà, à äî òîãî ñåìüÿ Ëàâðåíîâûõ çàíÿëà áðîøåííûé áûâøèìè õîçÿåâàìè äîì 
è â í¸ì ïîñåëèëèñü. Áåñõîçíûõ â òî âðåìÿ äîìîâ (íàñëåäèå Ãðàæäàíñêîé âîéíû) 
â õóòîðå áûëî íåìàëî.
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Äëÿ ïîëíîòû ÿñíîñòè ìîæíî äîáàâèòü è òî, ÷òî ðîäíîé áðàò Ìàðèè Âèêòîðîâíû 
– Ï¸òð Âèêòîðîâè÷ Æåëåçíèêîâ 1893 ãîäà ðîæäåíèÿ, â 1923 ãîäó ïîãèá îêîëî 
êóðãàíà Ðàçëàòíûé, êîãäà áûë â ñîñòàâå ïîâñòàí÷åñêîãî îòðÿäà Ôèëèïïà Ëûñîâà. 
Âèäèìî, ðàçãðàáëåíèå ïîäâîðüÿ, â êîòîðîì æèëà åãî ñåñòðà, à òàêæå å¸ òðàãè÷åñêàÿ 
ñìåðòü è ñòàëè ïðè÷èíîé åãî âñòóïëåíèÿ â îòðÿä Ôèëèïïà Ëûñîâà. Áûë â ñåìüå 
Æåëåçíèêîâûõ è åù¸ îäèí áðàò – Âàñèëèé Âèêòîðîâè÷, íàãðàæä¸ííûé ïî èòîãàì 
«ãåðìàíñêîé» âîéíû 2-ìÿ Ãåîðãèåâñêèìè êðåñòàìè, íî èíîé èíôîðìàöèè î í¸ì íå 
èìååòñÿ. Âåí÷àíèå Ô¸äîðà è Ìàðèè Ëàâðåíîâûõ ñîñòîÿëîñü 31 îêòÿáðÿ 1899 ãîäà â 
öåðêâè õóòîðà ×óâåëüäååâà.

Èç äåòåé â ñåìüå Ãîðäååâûõ, ïîìèìî ìåíÿ, áûëè: áðàòüÿ Ïàíòåëåé 1924 ãîäà 
ðîæäåíèÿ (åãî ñðàçó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ õóòîðà ïðèçâàëè íà ôðîíò), Âèòàëèé 1928 
ãîäà ðîæäåíèÿ, Ï¸òð 1940 ãîäà ðîæäåíèÿ è ñåñòðà Ìàðèÿ 1938 ãîäà ðîæäåíèÿ. 
Òåñíîòà ðóìûí íå ñìóòèëà, îíè íàñ «óïëîòíèëè» â ëåòíþþ êóõíþ, à ñàìè â äîì 
íàáèëèñü, êàê ñåë¸äêà â áî÷êó. Íå ñòåñíÿÿñü, îíè ñðàçó îïóñòîøèëè ñîäåðæèìîå 
íàøèõ êàñòðþëü, â êîòîðûõ íàøà ìàìà – Àííà Ô¸äîðîâíà 1900 ãîäà ðîæäåíèÿ ïðè-
ãîòîâèëà íàì ñêðîìíóþ ïî òåì âðåìåíàì åäó. «Áàðòåðîì» çà ñúåäåííóþ èìè ïèùó  
áûëî îáåùàíèå, ÷òî îíè äàäóò íàì ïîèãðàòü íà ãóáíûõ ãàðìîíèêàõ – èõ ó íèõ áûëî 
èçîáèëèå. Îäíàêî ñúåâ íàøó ïèùó è çàïèâ å¸ âçâàðîì (êîìïîòîì), ðóìûíû óäàëè-
ëèñü â õóòîð ïî ñâîèì äåëàì. Íàïðàñíî ìû ñòàëè èõ äîæèäàòüñÿ çà äâîðîì, ïåðåä 
êàëèòêîé, ïîòîìó ÷òî âñêîðå ñòàëè ñâèäåòåëÿìè èíîé êàðòèíû ñîáûòèé.

Íåäàëåêî îò íàøåãî äîìà, ïðÿìî âäîëü óëèöû, íåìöû ïîñòðîèëè ðóìûí â øå-
ðåíãó, ê êîòîðîé ïîäâåëè ò¸òêó Ñò¸ïó (Äðàãóíîâà Ñòåïàíèäà Àíäðååâíà 1904 ãîäà 
ðîæäåíèÿ). Ýòî ïîòîì ìû óçíàëè î ñóòè ïðîèçîøåäøåãî, à â òîò ìîìåíò ìû òîëüêî 
äîãàäûâàëèñü, ÷òî ò¸òêà Ñò¸ïà ñòàëà ó÷àñòíèöåé îïîçíàíèÿ. Óçíàëè ìû, ÷òî â ýòîò 
äåíü çà íåé ïî âñåé óëèöå ãîíÿëñÿ ðóìûí, ÿâíî íàìåðåâàÿñü å¸ èçíàñèëîâàòü.

Ò¸òêà Ñò¸ïà áûëà íå ðîáêîãî äåñÿòêà. Ïîíÿâ, ÷òî ýòî ñîâñåì íå áåçîáèäíûé 
ôëèðò, îíà íà áåãó ðóêîé ñõâàòèëà «ïðîäóêò» êîðîâüåé æèçíåäåÿòåëüíîñòè è ïûòà-
ëàñü óäàðèòü èì íàãëîãî ðóìûíà. Öåëèëàñü îíà åìó ïðÿìî â ìîðäó, íî îí óâåðíóëñÿ, 
è óäàð ïðèøåëñÿ óæå ïî åãî ñïèíå.

Íåìöû ðóìûí íåäîëþáëèâàëè, ïîýòîìó íà æàëîáó ò¸òêè Ñò¸ïû ñðåàãèðîâàëè 
áûñòðî, ðåøèâ íàéòè åãî è íàêàçàòü. Âäîëü øåðåíãè ïåðåäâèãàëàñü îíà â ñîïðîâî-
æäåíèè íåìåöêîãî îôèöåðà, îò îäíîãî ðóìûíà ê äðóãîìó – ïîêà íå âñïîìíèëà:

– Äà ó íåãî æå ñïèíà êîðîâüèì ãîâíîì âñÿ èçìàçàíà!
Íåìåö øåðåíãó ðàçâåðíóë, è ó îäíîãî èç ðóìûí íà ñïèíå îáíàðóæèëèñü êîðîâüè 

«ñëåäû». Áèëè îíè åãî, êàê ñêîòèíÿêó, ìû óæ äóìàëè, ÷òî îí è æèâûì íå îñòàíåòñÿ. 
Ñ óëèöû ìû â èñïóãå óáåæàëè, ïðîäîëæàÿ íàáëþäàòü çà «âîñïèòàíèåì» ðóìûíà óæå 
èç îòêðûòûõ îêîí ñâîåãî äîìà.

Âçðîñëîå íàøå íàñåëåíèå èëè çíàëî, èëè äîãàäûâàëîñü, ÷òî õóòîð áóäåò îêêóïè-
ðîâàí, ïîýòîìó äëÿ ñâîåé áåçîïàñíîñòè ñòàëî âûêàïûâàòü íà ñâîèõ óñàäüáàõ ÿìû-
îêîïû. Íå îñòàëèñü â ñòîðîíå è ìû. Íàøà ìàìà, Ïàíòåëåé è Âèòàëèé â íàøåì ñàäó 
òîæå âûêîïàëè óáåæèùå-îêîï. 23-ãî èþëÿ, èãðàÿ íà óëèöå, ñòàëè ìû ñâèäåòåëÿìè 

òîãî, êàê íåìåöêàÿ òåõíèêà äâèãàëàñü ê ìåñòó Êðàñíûé ßð (áûâøåå íàçâàíèå õóòîðà 
×åëáèí). Ýòî ìåñòî íàõîäèëîñü îò íàñ íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó ðå÷êè Öûìëÿíêè. 
Ãðîõîò è ãóë ìàøèí è òàíêîâ ðàçíîñèëñÿ ïî âñåé îêðóãå, ïóãàÿ è âçðîñëûõ, è äåòåé 
îñîáåííî. Â ñòðàõå óêðûëèñü ìû â îêîïå, íî ëþáîïûòñòâî äåòñêîå ýòîò ñòðàõ ïåðå-
ñèëèâàëî. Ìû âèäåëè, êàê íàø ñîëäàò â íàøåì ñàäó ïîä ñòàðîé áîëüøîé ÿáëîíåé 
ñòàë ñòðåëÿòü èç ïðîòèâîòàíêîâîãî ðóæüÿ â ñòîðîíó íåìåöêîé êîëîííû. Ïîñëå íå-
ñêîëüêèõ âûñòðåëîâ îí çàêðè÷àë:

– Ìàòü! Ìàòü! ß ïîïàë, ÿ ïîïàë…
Áûëî íàì âèäíî èç îêîïà, êàê îò òàíêà íà Êðàñíîì ßðó ïîâàëèë ÷¸ðíûé äûì, à 

çàòåì è îãîíü ïîÿâèëñÿ. Óâèäåâ, ÷òî ìàòü ïðèíåñëà íàì â îêîï ÷àøêó ñ õîëîäöîì, 
îí ó íå¸ ïîïðîñèë:

– Ìàòü! Ìîæíî è ìíå «ïîèñòü», ÿ òàê «èñòü» õî÷ó.
– Åøü, åøü, – ñêàçàëà îíà åìó, ïîäàâàÿ ÷àøêó.
Áûñòðî ïîåâ, îí çàáðàë ðóæü¸ è óäàëèëñÿ ñ íàøåé óñàäüáû. Ìû æå, îò ãðåõà ïî-

äàëüøå, ïåðåáðàëèñü ê ò¸òêå Ñàøå Ëàâðåíîâîé (Ëàâðåíîâà Àëåêñàíäðà Ô¸äîðîâíà 
1903 ãîäà ðîæäåíèÿ) â ïîãðåá.

Ýòîò æå ïîãðåá ñòàë äëÿ íàñ óáåæèùåì è 31-ãî äåêàáðÿ, êîãäà íàøè âîéñêà ïî-
ñëå îáåäà ñòàëè îñâîáîæäàòü íàø õóòîð. Ïîìèìî íàñ â ïîãðåáå áûëè è ñîñåäè. Ìàòü 
îïðåäåëèëà ìåíÿ â ñàìûé äàëüíèé óãîë ïîãðåáà, à ñàìà ïðèñòðîèëàñü ó âûõîäà. Íà 
êîëåíÿõ ó ìåíÿ áûë äâóõãîäîâàëûé áðàò Ï¸òð. Áûëî òåñíî, à íà îäíó ìîþ íîãó äà-
âèëà äåðåâÿííàÿ áî÷êà. Ñ÷¸ò âðåìåíè áûë óæå ïîòåðÿí, à èñïóãàëèñü ìû îòòîãî, ÷òî 
êðûøêà (òâîðèëî) ïîãðåáà îòâîðèëîñü, è â íå¸ çàãëÿíóë íåìåö. Ìàòåðè îí ñêàçàë:

– Ìàòêà! Çàáèðàé äåòåé ñâîèõ, è óõîäèòå îòñþäà. Ñêîðî çäåñü áóäåò áîëüøîé áîé.
Ìû âûëåçëè èç ïîãðåáà è ïîøëè â ñòîðîíó Êó÷óãóð. Íà óëèöå íàøåé óæå ãîðå-

ëè äâà äîìà. Îäèí áîëüøîé äîì ñ ïîäâàëîì ïðèíàäëåæàë ò¸òêå Ïàøå Ãðóäèíèíîé 
(Ãðóäèíèíà Ïðàñêîâüÿ Ô¸äîðîâíà 1895 ãîäà ðîæäåíèÿ). Â ïîäâàëå ýòîãî äîìà áûëè 
è íàøè ñîëäàòû. Íåìöû èç îðóäèé áèëè ïî ýòîìó äîìó äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå ñãî-
ðåë âìåñòå ñ íàõîäèâøèìèñÿ òàì ñîëäàòàìè. Íåïîäàȩ̈ êó óæå äîãîðàë áîëüøîé äîì 
Äåìüÿíà ßêîâëåâè÷à Ñàââàòååâà 1887 ãîäà ðîæäåíèÿ.

Ìû óãëóáèëèñü óæå â Êó÷óãóðû, êîãäà óâèäåëè, ÷òî ñî ñòîðîíû õóòîðà 
Çàöûìëîâñêîãî ê íàì áåãóò íàøè ñîëäàòû. Ïîäáåæàâ, îíè îáðàòèëèñü ê ìàòåðè:

– Ìàòü! Ïóñòè ñ íàìè ðåáÿò, – ñêàçàëè îíè, ïîêàçûâàÿ íà Ïàíòåëåÿ è Âèòàëèÿ.  
– Ïóñòü ïîêàæóò îíè íàì äîðîãó äî Íîâîé Öûìëû (ñòàíèöà Íîâîöèìëÿíñêàÿ).

Ìàòü ñòàëà èì îáúÿñíÿòü äîðîãó äî Íîâîé Öûìëû. Ïàíòåëåÿ ñ Âèòàëèåì îò-
ïóñêàòü ïîáîÿëàñü, îáúÿñíÿÿ ýòî òåì, ÷òî ñ ìàëûìè äåòüìè äî õóòîðà Áóäàðèí îíà 
íå äîéä¸ò.

Ìû øëè äîëãî. Ãäå-òî â ïóòè Ïàíòåëåé ñ Âèòàëèåì îò íàñ îòñòàëè, à ìû âñêîðå 
âûøëè íà çàéìèùå. Òàì ìíîãî áûëî íàøèõ ñîëäàò, îñîáåííî ðàíåíûõ. Óçíàâ, ÷òî ìû 
èä¸ì â õóòîð Áóäàðèí, îíè íàì ïîäñêàçàëè:

– Ìàòü! Òû ïîäîæäè. Ñêîðî òóäà ïîåäåò íàøà ïîëåâàÿ êóõíÿ – îíà è âàñ òóäà 
ïîäâåç¸ò.
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Óñòàâøèå, ìû ñ Ìàðèåé ïðèñåëè íà áðåçåíò. Îêàçàëîñü, ÷òî ïîä íèì ëåæàë íàø 
ðàíåíûé ñîëäàò. Îí ãðîìêî çàñòîíàë, è â èñïóãå ìû îò íåãî îòñêî÷èëè. Ðàíåíûõ 
áûëî ñòîëüêî, ÷òî èìè âñ¸ çàéìèùå ïîëíîñòüþ áûëî çàíÿòî.

Óçíàëè ìû, ÷òî èõ êîìàíäèð ïîâ¸ë ñâîé ïîëê â àòàêó íà õóòîð áåç ðàçâåäêè. 
Íåìöû êèíæàëüíûì îãí¸ì èç ïóëåì¸òîâ êîñèëè ðÿäû íàñòóïàâøèõ íàøèõ ñîëäàò. 
Ðàíåíîãî êîìàíäèðà ïîëêà íàãðàäèëè ïîòîì îðäåíîì, à íàäî áûëî çà åãî ïðåñòóïíóþ 
äóðîñòü îòäàòü ïîä ñóä – òàê îá ýòîì áîå ãîâîðèëè ðàíåíûå è â æèâûõ îñòàâøèåñÿ 
ñîëäàòû. Óáèòûå îñòàëèñü ëåæàòü â ñíåãó ïåðåä õóòîðîì, à ðàíåíûõ (èõ áûëî ìíîãî) 
ñòàëè çà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ ïåðåòàñêèâàòü â çàéìèùå.

Îò àâòîðà. Àðõèâíûå äàííûå äàþò ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî õóòîð ×åëáèí îñâîáîæ-
äàë 88-é ãâàðäåéñêèé ñòðåëêîâûé ïîëê. Êîìàíäèð ïîëêà Ä.Â.Êàçàê â ýòîé àòàêå 
ïîëó÷èë ïóëåâîå ðàíåíèå â ðóêó. Íàñòóïàëè ñîâåòñêèå âîéñêà ñî ñòîðîíû ñòàíèöû 
Íèæíå – Êóðìîÿðñêîé íà ×åëáèí è äàëåå íà Íîâîöèìëÿíñêóþ.

– Ìû ïîäîæäàëè, à ïîòîì ïîïóòíî íà ïîäâîäå äîåõàëè äî Áóäàðèíà. Ïðèøëè â 
ðîäèòåëüñêèé äîì, à ìà÷åõà (æåíà ìîåãî äåäà Ô¸äîðà Åôðåìîâè÷à) ãîâîðèò:

– Íþðà! Òû äåòåé ïðèâåëà, à ÷åì ìû èõ áóäåì êîðìèòü? Ïóñòü Ïàíòåëåé ñ 
Âèòàëèåì èäóò â ×åëáèí è ïðèâåäóò ñþäà êîðîâó.

Ïàíòåëåé îñòàëñÿ ñ íàìè, à â õóòîð ×åëáèí îòïðàâèëèñü ìîÿ ìàòü ñ Âèòàëèåì. 
Ïî÷òè äâîå ñóòîê íå áûëî èõ, à ïîòîì çà íàìè âåðíóëñÿ Âèòàëèé è çàáðàë íàñ. 
Äîìîé âåðíóëèñü ìû ê âå÷åðó 3-ãî ÿíâàðÿ. Ðàññòîÿíèå ìåæäó õóòîðàìè áûëî äî-
âîëüíî ïðèëè÷íîå – êèëîìåòðîâ 15, à ìîæåò, è áîëüøå.

Âèòàëèé ïðèâ¸ë íàñ äîìîé ê ò¸òêå Ñàøå Ëàâðåíîâîé, à ñàì îäèí õîòåë óéòè äî-
ìîé. Ìû â ð¸â – ïðèøëîñü åìó çàáèðàòü è íàñ ñ ñîáîé. Äîìîé ìû ïðèøëè, à ìàòü 
óñïåëà óæå õàòó ïîáàíèòü (ïîìûòü). Ïåðåíî÷åâàëè ìû, à óòðî âñòðå÷àëè óæå â ìèð-
íîì, îñâîáîæä¸ííîì õóòîðå. Îêêóïàöèÿ çàêîí÷èëàñü, è íà÷àëàñü õîòü è ãîëîäíàÿ, íî 
ìèðíàÿ, ñî âñåìè çàáîòàìè ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü…

Êî âñåìó ýòîìó îñòà¸òñÿ äîáàâèòü è òî, ÷òî óùåðá õóòîðó, îñîáåííî ïðè îñâî-
áîæäåíèè, áûë íàíåñ¸í êîëîññàëüíûé. Ìíîãî áûëî ðàçáèòûõ è ñãîðåâøèõ äîìîâ, à 
îñòàâøèåñÿ ïî÷òè âñå áûëè áåç ñò¸êîë â îêíàõ. Ýòîìó ïîñïîñîáñòâîâàëî è òî, ÷òî 
ñîâåòñêàÿ àðòèëëåðèÿ òî ëè ñëó÷àéíî, òî ëè ñ óìûñëîì îòêðûëà îãîíü ïî õóòîðó, 
êîãäà â ýòîì íå áûëî íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè. Ñòåêëî â òî âðåìÿ áûëî ìàòåðèàëîì 
äåôèöèòíûì, ïîýòîìó â îêíàõ õóòîðÿí åù¸ íåñêîëüêî ëåò òîð÷àëè è ïîäóøêè, è 
ôàíåðà, è äîñîê êóñêè…

Èíôîðìàöèÿ ê ðàçìûøëåíèþ. Íà ôðîíòàõ ñîâåòñêî-ïîëüñêîé âîéíû âîåâà-
ëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî è íàøèõ êàçàêîâ-çåìëÿêîâ. Áûëè îíè è 1-é êàâàëåðèéñêîé 
áðèãàäå 4-é êàâàëåðèéñêîé äèâèçèè 1-é Êîííîé Àðìèè. Êîìàíäîâàë ýòîé áðèãàäîé 
Ìàñëàêîâ Ãðèãîðèé Ñàâåëüåâè÷ (1877-1921). Â ôåâðàëå-ìàðòå 1918 ãîäà ïîääàëñÿ îí 
íà àãèòàöèþ è ïðîïàãàíäó áîëüøåâèêîâ. Âîåâàë àêòèâíî, çà ÷òî è áûë íàãðàæä¸í 
2-ìÿ îðäåíàìè Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Â 1920 ãîäó, íà ñîâåòñêî-ïîëüñêîì ôðîíòå, êîãäà ê åãî êàçàêàì ñòàëè ïîñòóïàòü 
òðåâîæíûå ñèãíàëû èç ðîäíûõ ìåñò î ðàñêàçà÷èâàíèè, î òÿæåëîì ïîëîæåíèè íà 

Äîíó ñåìåé åãî áîéöîâ, êîìáðèã îäóìàëñÿ, íî áûëî ïîçäíî. Íåïðèíÿòèå ìåð íà íå-
äîâîëüñòâî åãî áîéöîâ ÷ëåíîì Ðåââîåíñîâåòà 1-é Êîííîé Àðìèåé Ùàäåíêî Åôèìîì 
Àôàíàñüåâè÷åì ïîäâèãëî êîìáðèãà Ìàñëàêîâà (Ìàñëàêà) íà òî, ÷òî îí ñ 8-ãî íà 9-å 
ôåâðàëÿ 1921 ãîäà îðãàíèçîâàë ìÿòåæ è óâ¸ë áîëüøèíñòâî êàâáðèãàäû â ñòîðîíó 
Ïàâëîãðàäà. Òàì âîéñêà åãî ñîåäèíèëèñü ñ ïîâñòàí÷åñêèì îòðÿäîì Áðîâû, ó êîòîðîãî 
ïðè÷èíû ìÿòåæà áûëè àíàëîãè÷íûìè.

Ýòè ñîáûòèÿ êîñíóëèñü è Ìèõàèëà Åôðåìîâè÷à Ãîðäååâà. Êîãäà öûìëÿíñêèå 
âëàñòè óçíàëè, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ áîéöîì 1-é Êîííîé Àðìèè, äîì ñåìüå åãî â õóòîðå 
Áóäàðèíå âåðíóëè, íî èìóùåñòâî ÷àñòè÷íî óæå áûëî è êîíôèñêîâàíî, è áåçâîçâðàò-
íî ðàçãðàáëåíî.

Õóòîð Êàíäàóðîâ
Ñðàçó ïîñëå çàíÿòèÿ õóòîðîâ Ïðîòîïîïîâñêîãî, Êàíäàóðîâà è äàëåå íàñåë¸í-

íûõ ïóíêòîâ ïî ðåêå Öèìëå íåìöû â ñïåøíîì ïîðÿäêå âûáðàëè è ïîäãîòîâèëè 
ïëîùàäêó ïîä ïîëåâîé àýðîäðîì. Òàêàÿ ïëîùàäêà íàøëàñü íåïîäàë¸êó îò õóòîðà 
Ïðîòîïîïîâñêîãî. Ñ ýòîãî àýðîäðîìà íåìåöêèå áîìáàðäèðîâùèêè ñòàëè ñîâåðøàòü 
âûëåòû äëÿ áîìáîìåòàíèÿ íà Ñòàëèíãðàä è íà Öûìëÿíñêîå íàïðàâëåíèå. Àýðîäðîì 
ýòîò íàõîäèëñÿ íà îñòðèå íàñòóïàþùèõ íåìåöêèõ âîéñê è áûë ñàìûì áëèæíèì ê 
îáúåêòàì ýòèõ áîìáîìåòàíèé.

Êóðñ íåìåöêèõ ñàìîë¸òîâ íà Öûìëÿíñêîì íàïðàâëåíèè ïðîõîäèë ïðÿìî íàä õóòîðîì 
Êàíäàóðîâûì, ýòèì æå êóðñîì îòáîìáèâøèåñÿ ñàìîë¸òû âîçâðàùàëèñü íà àýðîäðîì 
äëÿ äîçàïðàâêè è ïîïîëíåíèÿ áîåêîìïëåêòà. Æèòåëè ñíà÷àëà áîÿëèñü ïðîë¸òà íàä èõ 
õóòîðîì íåìåöêèõ ñàìîë¸òîâ, íî ïîòîì ïîñòåïåííî ñòàëè ïðèâûêàòü ê òàêîé ñèòóàöèè.

Ó ñòàäà ëè÷íûõ êîðîâ, êîòîðûå ïàñëèñü íà äðóãîì áåðåãó Öûìëÿíêè, â îñíîâíîì, 
ïîñòîÿííûì ïàñòóõîì áûë æèòåëü ýòîãî æå õóòîðà Íèêàíîð Ô¸äîðîâè÷ Ãîëîâêîâ 
1890 ãîäà ðîæäåíèÿ. Âîçâðàùàâøèìñÿ ïîñëå áîìá¸æêè ñî ñòîðîíû Öûìëÿíñêîé íå-
ìåöêèì ñàìîë¸òàì îí óæå íå ïðèäàâàë îñîáîãî çíà÷åíèÿ, è íàïðàñíî. Â îäèí èç äíåé 
îò îäíîãî íåìåöêîãî ñàìîë¸òà îòäåëèëàñü àâèàáîìáà è îãëóøèòåëüíî âçîðâàëàñü íå-
ïîäàë¸êó îò êîðîâüåãî ñòàäà. Çâóê âçðûâà óäèâèë æèòåëåé õóòîðà, íî òåì áîëåå èõ 
óäèâèëî òî, ÷òî â îáåäåííîå âðåìÿ êîðîâû, ïðèáåæàâ äîìîé, âäðóã ñòàëè ëîìèòüñÿ 
íà ñâîè äîìàøíèå áàçû.

Îáúÿñíåíèé òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî, õóòîðÿíàì íèêòî íå äàë, íî ðàçãàäêà ïóò¸ì 
àíàëèçà ñèòóàöèè èì ïðèøëà îò òåõ, êòî èìåë ïðåäñòàâëåíèå îá àâèàöèè. Ïîçæå ïî-
ÿâèëàñü è âåðñèÿ òîãî, ÷òî íåìåöêèé ȩ̈ ò÷èê ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå íå ñáðîñèë áîìáó, 
à îáíàðóæèë ýòî óæå íà ïîäë¸òå ê àýðîäðîìó. Çàêîí àâèàöèè ëþáîé ñòðàíû ãëàñèò: 
– ïîñàäêà ñàìîȩ̈ òà ñ íåèçðàñõîäîâàííûì áîìáîâûì áîåêîìïëåêòîì êàòåãîðè÷åñêè 
çàïðåùåíà. 

Íåìåöêèé ë¸ò÷èê ñáðîñèë áîìáó íåäàëåêî îò ñòàäà êîðîâ, õîòÿ âðÿä ëè îí ïîí¸ñ 
áû íàêàçàíèå, åñëè á ñáðîñèë å¸ è íà õóòîð.

Äåéñòâîâàë íåìåöêèé ïîëåâîé àýðîäðîì ïî÷òè äî ñàìîãî îñâîáîæäåíèÿ íàøèõ 
íàñåȩ̈ ííûõ ïóíêòîâ îò îêêóïàöèè. Ñåé÷àñ ïîëå, â âîéíó ñåÿâøåå êðîâü, ðàçðóøåíèÿ 
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è ñë¸çû, óæå ìíîãèå ãîäû ðîäèò òî, ÷òî íà ÿçûêå õëåáîðîáîâ íàçûâàåòñÿ ñåëüõîç-
ïðîäóêöèåé.

Ïðèìå÷àíèå. Ïîñòðîèòü è îáîðóäîâàòü äàæå ïîëåâîé (çåìëÿíàÿ âçë¸òíàÿ ïî-
ëîñà) àýðîäðîì â óñëîâèÿõ âîåííîãî âðåìåíè – äåëî òðóäî¸ìêîå è çàòðàòíîå ïî âðå-
ìåíè. Ýòîãî âðåìåíè ó íàñòóïàâøèõ íà Ñòàëèíãðàä íåìöåâ êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâà-
òàëî, äà è, âèäèìî, ó íèõ âîçíèêëè ïðîáëåìû ñî ñòðîèòåëüíîé òåõíèêîé. Ïðèâëåêàòü 
ê ñòðîèòåëüñòâó àýðîäðîìà ñîëäàò ðåãóëÿðíîé àðìèè â ïëàíû ó íèõ íå âõîäèëî, ïî-
ýòîìó îñòàâàëîñü îäíî – ñòðîèòåëüñòâî âåñòè ñ ïîìîùüþ ïëåííûõ êðàñíîàðìåéöåâ.

Áëèæàéøèé ëàãåðü âîåííîïëåííûõ íàõîäèëñÿ îêîëî ñòàíèöû Õîðîøåâñêîé (õó-
òîð Õîðîøèé). Îòñþäà ïî øëÿõó áûëà íàïðàâëåíà áîëüøàÿ êîëîííà ïëåííûõ â ñòî-
ðîíó õóòîðà Ïðîòîïîïîâñêîãî. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ýòà êîíâîèðîâàííàÿ êîëîííà 
ïëåííûõ âñòðåòèëàñü Ô¸äîðó Ìèõàéëîâè÷ó Øóðûãèíó è åãî ìàòåðè Àëåêñàíäðå 
Èâàíîâíå, êîãäà îíè ïåøêîì øëè â ñòàíèöó Öûìëÿíñêóþ (ñòð.9). Ñòðàòåãè÷åñêè 
âàæíûé äëÿ íåìöåâ ïðèôðîíòîâîé àýðîäðîì áûë ïîñòðîåí è â êðàò÷àéøèå ñðîêè 
âñòóïèë â «ýêñïëóàòàöèþ».

Õóòîð Ïîçäíÿêîâ-Ìàðêèíñêèé (Ôèëèïïîâñêèé)
Î êóðãàíå Ðàçëàòíîì, êîòîðûé íàõîäèòñÿ ïî÷òè íà ãðàíè Íîâîöèìëÿíñêîãî è 

Êàëèíèíñêîãî ñåëüñêèõ ïîñåëåíèé, óïîìèíàíèå â ìîèõ êíèãàõ óæå áûëî. Ýòî óïîìè-
íàíèå, â îñíîâíîì, áûëî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî îñåíüþ 1923 ãîäà îòðÿä Ôèëèïïà Ëûñîâà 
îêîëî ýòîãî êóðãàíà ïîòåðïåë ïåðâîå ñåðü¸çíîå ïîðàæåíèå îò ðîñòîâñêèõ ×ÎÍîâöåâ. 
Â áîþ ýòîì ïîãèá è æèòåëü õóòîðà ×åëáèíà Àëåêñàíäð Ëèíüêîâ.

 Âðÿä ëè êòî íàì òåïåðü îáúÿñíèò òî÷íóþ ðîäîñëîâíóþ ýòîãî êóðãàíà, íî åñòü 
ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî «èçãîòîâèëè» åãî ñàðìàòñêèå ïëåìåíà. Èì æå ïðèïèñûâàþò è 
ïîÿâëåíèå 9-òè êóðãàíîâ (5 êèëîìåòðîâ îò Ðàçëàòíîãî), êîòîðûå îíè íàñûïàëè, òà-
ñêàÿ çåìëþ â ãîëîâíûõ óáîðàõ.

Îäíàêî âåðí¸ìñÿ ê êóðãàíó Ðàçëàòíîìó, êîòîðûé â ïåðèîä íåìåöêîé îêêóïàöèè 
ñîäåéñòâîâàë ãðàæäàíñêîìó ïîäâèãó æèòåëÿ õóòîðà Ïîçäíÿêîâ – Ìàðêèíñêèé – 
Íåäîìîðàöêîâà Íèêîäèìà Ëåîíòüåâè÷à (1914-1999). Íà âîéíó îí áûë ïðèçâàí â 
ñàìîì å¸ íà÷àëå. Ãäå-òî ïîä Õàðüêîâîì, ïîëó÷èâ ðàíåíèå, ïîïàë â ïëåí, íî ñóìåë èç 
íåãî áåæàòü. Äî ðàéîííîãî öåíòðà Ìèëëåðîâî (Ðîñòîâñêàÿ îáëàñòü) Íèêîäèìó óäà-
ëîñü äîáðàòüñÿ íà «òîâàðíÿêå», à îòòóäà äî äîìà óæå ïðèøëîñü äîáèðàòüñÿ ïåøêîì. 
Áûëî ýòî âåñíîé 1942 ãîäà.

«Îðãàíû», èçðÿäíî ïîòðåïàâ åìó íåðâû, èç Öûìëÿíñêîé îòïóñòèëè äîìîé, 
î÷åâèäíî, ïî ñîñòîÿíèþ åãî çäîðîâüÿ è ðàíåíèþ. Âåðíóâøèñü, äîìîé, Íèêîäèì 
Íåäîìîðàöêîâ ñòàë ðàáîòàòü îäíîâðåìåííî â êîëõîçå èìåíè Ðÿáûøåâà è òðàêòî-
ðèñòîì, è áðèãàäèðîì. Áðèãàäà íîìåð 3, â êîòîðîé îí ðàáîòàë, îñòàëàñü è ïîñëå 
ïåðåñåëåíèÿ íà ñâî¸ì ìåñòå, è ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ íåïîäàȩ̈ êó îò òðàññû Öèìëÿíñê 
– Ñóðîâèêèíî.

Êîëëåêòèâ ýòîé áðèãàäû, ïî ïðè÷èíå ïðèçûâà ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ íà ôðîíò, áûë, 
â îñíîâíîì, æåíñêèì. Íåìöû íàñòóïàëè ñòðåìèòåëüíî, è îêêóïàöèÿ Öèìëÿíñêîãî 

ðàéîíà óæå íè ó êîãî íå âûçûâàëà íèêàêîãî ñîìíåíèÿ. Êîëõîçíûé ñêîò, òåõíèêó 
áûëà ïîïûòêà óãíàòü çà Âîëãó, íî íå âñ¸ ïîëó÷àëîñü òàê, êàê õîòåëîñü.

Ñâîé òðàêòîð Íèêîäèì Íåäîìîðàöêîâ ðåøèë ñïðÿòàòü óæå ïåðåä ñàìûì íåìåö-
êèì ïðèõîäîì. Êóðãàí Ðàçëàòíûé â òî âðåìÿ îáëàäàë áîëüøèìè çàðîñëÿìè òåðíîâ-
íèêà è êóñòàðíèêà, ãîðàçäî áîëüøèìè, ÷åì ñåé÷àñ. Çàãíàâ òðàêòîð â çàðîñëè, òùà-
òåëüíî åãî çàìàñêèðîâàë, çàáðîñàâ âåòêàìè òåðíîâíèêà. Â ñâîè çàìûñëû íèêîãî îí 
íå ïîñâÿùàë, íî òàéíó åãî êòî-òî óæå ðàçãàäàë è äîëîæèë íåìöàì. Â õóòîðå, ïîìèìî 
íåìöåâ, õîçÿéíè÷àëè è ðóìûíû, è ïîëÿêè.

Àðåñòîâàâ áûâøåãî áðèãàäèðà, íåìöû ñòàëè åãî ñíà÷àëà äîïðàøèâàòü, à ïîòîì 
ïîäâåðãëè ÷óäîâèùíûì ïûòêàì. Ïàëüöû ðóê Íèêîäèìà ïîî÷åð¸äíî ñòàëè îíè çà-
æèìàòü â äâåðíîì êîñÿêå. Êðèêè, ñòîíû çàãëóøàëè õðóñò êîñòÿøåê åãî ïàëüöåâ, íî 
èñòÿçàíèÿ ýòè îí âûäåðæàë. Íåìöû ìîãëè åãî è ðàññòðåëÿòü, íî ýòîãî íå ñäåëàëè, 
âèäèìî, óäèâèâøèñü ìóæåñòâó ýòîãî ÷åëîâåêà ñîâñåì íåáîëüøîãî ðîñòà. ×óäîâèùíî 
èçóðîäîâàííûå ïàëüöû ðóê î÷åíü áîëåçíåííî è äîëãî çàæèâàëè, íî óæå âåñíîé 1943 
ãîäà ñâîé òðàêòîð Íèêîäèì Ëåîíòüåâè÷ ïîäãîòîâèë ê âåñåííèì ïîëåâûì ðàáîòàì.

Â 1948 ãîäó ó Íèêîäèìà Ëåîíòüåâè÷à è Ìàðèè Âàñèëüåâíû (Êîíäðàøåâîé 1924-
1969) ðîäèëàñü äî÷ü Íàäåæäà (óìåðëà â 2014 ãîäó), çàòåì â 1950 ãîäó ðîäèëñÿ ñûí 
Èâàí. Äî÷ü Âåðà ðîäèëàñü â 1953 ãîäó, à àêêîðäîì ñ÷àñòëèâîé æèçíè ñåìüè ñòàëî 
ðîæäåíèå â 1961 ãîäó äî÷åðè Ëþáîâè.

Îò àâòîðà. Ìíå äîâîäèëîñü â ñâî¸ âðåìÿ è âñòðå÷àòüñÿ, è îáùàòüñÿ ñ ãåðîåì 
ýòîãî ðàññêàçà, íî î åãî ãðàæäàíñêîì ïîäâèãå óñëûøàòü ìíå ïðèøëîñü âïåðâûå. 
Äàííûìè î ñâî¸ì çåìëÿêå è ðîäñòâåííèêå ñî ìíîé ïîäåëèëèñü Íèêîëàé Èâàíîâè÷ 
Íåäîìîðàöêîâ è Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâè÷ Çàáàçíîâ. Íåêîòîðûå íåçíà÷èòåëüíûå ðàñ-
õîæäåíèÿ â èõ ðàññêàçàõ ïðèñóòñòâóþò, íî ñóòü äåëà îíè íå ìåíÿþò. Óäèâëåíèå ó 
âñåõ çíàþùèõ îá ýòîì âûçûâàåò òî, ÷òî â ðîäíîì õóòîðå Íèêîäèì âûäåðæàë ïûòêè 
íå çà ñâîþ ëè÷íóþ, à çà êîëõîçíóþ ñîáñòâåííîñòü. Íåìöû îá ýòîì, âèäèìî, çíàëè, à 
æèçíü åìó îñòàâèëè, óäèâèâøèñü åãî ñòîéêîñòè è ÌÓÆÅÑÒÂÓ.

Ñòàíèöà Öûìëÿíñêàÿ
Âñïîìèíàåò Ëèäèÿ Àôàíàñüåâíà Âíîðîâñêàÿ (Ñàõíåíêî) 1937 ãîäà 

ðîæäåíèÿ, â íàñòîÿùåå âðåìÿ æèòåëüíèöà ãîðîäà Öèìëÿíñêà:
– Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ëåò ìíå òîãäà áûëî ìàëî, íî íà÷àëî âîéíû ÿ ïîìíþ õîðî-

øî. Èçâåñòèå î òîì, ÷òî íà÷àëàñü âîéíà, íàñ çàñòàëî â ñòàíè÷íîì êëóáå. Êèíî ìû 
ëþáèëè, ïîýòîìó íà êèíîñåàíñû õîäèëè äîâîëüíî ÷àñòî. Â òîò äåíü, êîãäà ìû âå÷å-
ðîì ïðèøëè â êëóá, òî îêàçàëîñü, ÷òî òàì íåò ñâåòà. Íå ìîãëà ÿ òîãäà ïîíÿòü, ïî-
÷åìó ÿ íå óâèæó ñåãîäíÿ êèíî. Îáúÿñíÿòü ñèòóàöèþ ìíå ñòàë ìîé ïàïà – Ñàõíåíêî 
Àôàíàñèé Ñòåôàíîâè÷: – Äî÷åíüêà! Âîéíà íà÷àëàñü!

Ïðÿìî â êëóáå ÿ ñòàëà êàïðèçíè÷àòü, âîçìóùàòüñÿ. Îòåö ìåíÿ âçÿë ê ñåáå íà 
ðóêè, íî ÿ íà÷àëà åãî êóñàòü, ïîöàðàïàëà åìó ëèöî.

Äîìà îí ìåíÿ «îòõîäèë» ðåìí¸ì, à çàòåì ó íåãî îò âîëíåíèÿ ñëó÷èëñÿ ñåðäå÷íûé 
ïðèñòóï. Óæå íà äðóãîé äåíü â ñòàíèöå íà÷àëàñü ìîáèëèçàöèÿ. Èç íàøèõ ðîäñòâåí-
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íèêîâ, ïîìèìî ïàïû, ìîáèëèçîâàíû áûëè Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ðÿáûøåâ è åãî ðîäíîé 
áðàò Àëåêñàíäð. (Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ðÿáûøåâ – áûâøèé æèòåëü õóòîðà ×åëáèí è 
ñîâñåì ïîëíûé ò¸çêà ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ðÿáûøåâà Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à èç õóòîðà 
Êîëîòîâêà, – çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèå àâòîðà).

23-ãî èþíÿ íà ïðèñòàíè ñòàíèöû Öûìëÿíñêîé ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ìû èõ ïðîâî-
æàëè, è äëÿ ìíîãèõ öûìëÿí â ýòîò äåíü íà÷àëàñü óæå èõ âîéíà...

Èþëü 1942 ãîäà îçíàìåíîâàëñÿ òåì, ÷òî áîåâûå äåéñòâèÿ äîêàòèëèñü è äî íàøåãî 
êðàÿ. Ìíîãèå æèòåëè â ñòàíèöå íà ñâîèõ óñàäüáàõ ñòàëè âûêàïûâàòü ÿìû è ïðÿòàòü 
â íèõ ïîñóäó, öåííûå âåùè è ìíîãîå äðóãîå.

Â äåòñêîì ñàäèêå äí¸ì ÿ ñïàòü íå ëþáèëà, ïîýòîìó, êîãäà ìåíÿ åù¸ äî îáåäà ïðè-
øåë çàáèðàòü ìîé «íÿíÿ Ãðèøà», ÿ ñèëüíî îáðàäîâàëàñü. («Íÿíÿ Ãðèøà» – Ðÿáûøåâ 
Ãðèãîðèé Äìèòðèåâè÷, â ïîñëåäíèå òðóäîâûå ãîäû æèçíè ðàáîòàë Ïðåäñåäàòåëåì 
Öèìëÿíñêîãî ãîðèñïîëêîìà). Îáðàäîâàëàñü ÿ ïîòîìó, ÷òî ñïàòü ìíå â ýòîò äåíü íå 
ïðèä¸òñÿ.

Ìû ïðèøëè äîìîé. Ãðèøà óøåë â ñâîé äîì, à ìåíÿ, ÷òîáû ÿ íå ìåøàëà è íè-
êóäà íå ñáåæàëà, áàáóøêà çàìêíóëà â äîìå. Îáèäåâøèñü, ÿ ñòàëà íà ïîäîêîííèê è 
íà÷àëà âûòü. Äîì íàø è äîì Ðÿáûøåâûõ áûëè ñîâñåì ðÿäîì, ïîýòîìó Ãðèøà ìåíÿ 
óñëûøàë è, ïðèáåæàâ ê íàì, âûòàùèë ìåíÿ ÷åðåç ôîðòî÷êó. Âñêîðå ñòàëè ïðÿòàòü 
ñâî¸ èìóùåñòâî è ìû. Áàáóøêà ïåðåäàâàëà íàì ñ ÷åðäàêà ïîñóäó, äðóãèå âåùè, à ìû 
ñ Ãðèøåé òàñêàëè ýòî ê óæå âûêîïàííîé ÿìå.

Â êàêîé-òî ìîìåíò íà÷àëñÿ ñòðàøíûé ãóë, òàêîé, ÷òî ïðèòîëîêà â äîìå, âîçëå 
êîòîðîé ÿ ñòîÿëà, çàäðîæàëà. Áóêâàëüíî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ðàçäàëñÿ ñâèñò, è 
áîìáà ÷åðåç äîðîãó îò íàñ ïîïàëà â äîì Çàÿðîâûõ. Ñòàëî î÷åíü ñòðàøíî, è ìû â 
ïàíèêå íà÷àëè áåãàòü ïî äîìó. Áàáóøêà ñòàëà ìíå ñîâåòîâàòü çàëåçòü ïîä ïå÷êó, 
êîòîðàÿ íàõîäèëàñü íà óëèöå, íî 13-ëåòíèé Ãðèøà ïðèíÿë äðóãîå ðåøåíèå, è êàê 
ïîòîì îêàçàëîñü, ñàìîå ïðàâèëüíîå. Îí ñõâàòèë ìåíÿ è ïîí¸ñ â ïîäâàë, òóäà æå îò-
ïðàâèëàñü è íàøà áàáóøêà – Ðÿáûøåâà Àíàñòàñèÿ Ïàâëîâíà.

Â ïîäâàëå áûëî óæå ìíîãî ëþäåé, áûëà òàì è âçðîñëàÿ äåâ÷îíêà, êîòîðàÿ ïî âîç-
ðàñòó áûëà ñòàðøå Ãðèøè. Îíà îðàëà, ó íå¸ ñëó÷èëàñü èñòåðèêà, à ÿ íå ïîíèìàëà, 
÷åãî îíà òàê îð¸ò. Ïîñëå êàæäîãî âçðûâà ó íå¸ ñíîâà íà÷èíàëñÿ ïðèñòóï èñòåðèêè. 
Íåîæèäàííî íàñòóïèëî êàêîå-òî çàòèøüå, è ê íàì â ïîäâàë ñïóñòèëñÿ âîåííûé, êîòî-
ðûé çàí¸ñ òóäà ðàíåíîãî ñîëäàòà. Ó òîãî âñÿ ñïèíà áûëà â êðîâè, à ìíîãî÷èñëåííûå 
ðàíêè áûëè ïîõîæè íà ôàñîëèíû. Âîøåäøèé âîåííûé íàì ãîâîðèò:

– Ãðàæäàíå! Âûõîäèòå îòñþäà è ñïàñàéòåñü, áåãèòå â ëåñ.
Ëåñ áûë îò íàñ íåäàëåêî, çà ðå÷êîé Öûìëÿíêîé. Êîãäà ìû âûøëè èç ïîäâàëà, òî 

óâèäåëè, ÷òî ïå÷êà, ïîä êîòîðóþ áàáóøêà õîòåëà ìåíÿ çàïèõíóòü, áûëà âäðåáåçãè 
âñÿ ðàçðóøåíà. Áåç ñò¸êîë â îêíàõ ãîðåë íàø äîì, à ðÿäîì ñ íèì ãîðåë è äîì äÿäè 
Ìèòè. Ïîïåð¸ê óëèöû ñòîÿëà áðè÷êà, à ëîøàäü èç íå¸ ðâ¸òñÿ, ñòàðàÿñü îñâîáîäèòü-
ñÿ. Íà çåìëå âàëÿþòñÿ ñòîëáû, ñëîìàííûå äåðåâüÿ.

Ìû äîáåæàëè äî ðå÷êè, íî â ëåñ âîéòè íå óñïåëè – íà÷àëñÿ îïÿòü íàë¸ò. Íà÷àë 
Ãðèøà òîëêàòü ìåíÿ â êóñòû êðàñíîòàëà, ÷òî ðîñëè íàä ðå÷êîé. Ãäå áûëà â ýòî âðå-

ìÿ áàáóøêà – ÿ óæå íå âèäåëà. Ãðèøà, çàêðûâàÿ ñîáîé, òîëêàåò ìåíÿ â êóñòû, à ÿ 
îðó – òàì ðàçìåðîì ñ ìî¸ ëèöî ñèäåëà ëÿãóøêà. ß óïèðàþñü, à îí ìåíÿ óæå ñèëêîì 
òîëêàåò, è â ýòî âðåìÿ ñàìîȩ̈ ò íåìåöêèé íà «áðåþùåì» ëåòèò è ñòðåëÿåò â íàøó 
ñòîðîíó. Áûëî äî ñàìîȩ̈ òà òàê áëèçêî, ÷òî â êàáèíå áûëà âèäíà ãîëîâà ë¸ò÷èêà. 
Îí ñìîòðèò â íàøó ñòîðîíó, à êòî ñòðåëÿë â íàøó ñòîðîíó – îí èëè äðóãîé ñçàäè, 
íàì áûëî íåïîíÿòíî. Ñàìîë¸ò ïðîëåòåë íàä íàìè òîëüêî îäèí ðàç. Ìû âáåæàëè â 
ëåñ è áûëè òàì äî ñàìîãî âå÷åðà. Ñíà÷àëà áûëà æàðà, à ïîòîì õëûíóë äîæäü. Ñòàëî 
õîëîäíî, à ëèâåíü ëü¸ò è ëü¸ò. Ñãðóäèâøèñü, ìû ñòîÿëè è ñìîòðåëè íà ãîðåâøóþ 
äî ñàìîãî óòðà Öûìëó. Îíà ãîðåëà òàê, ÷òî îò ãîðû, êàê îò ýêðàíà, äî íàñ äîõîäèëî 
òåïëî ãîðÿùèõ å¸ äîìîâ.

ß íå ïîìíþ, êàê íàñòàëî óòðî è êàê íàñòàë äåíü. Äîì íàø ñãîðåë, è ìû ïîøëè 
ê íàøåé ðîäñòâåííèöå. Îíà ïðèõîäèëàñü ñâåêðîâüþ ìîåé äâîþðîäíîé ñåñòðû Øóðû 
Ðÿáûøåâîé. Áàáóøêà ïîïðîñèëà å¸: – Ñâàõà, ïîêîðìè äåòåé.

×òî îíà îòâåòèëà áàáóøêå – íå ïîìíþ, íî áàáóøêà åé îïÿòü ñêàçàëà:
– Ñâàõà! Ìû æå âåäü ðîäñòâåííèêè!
– Ìíîãî âàñ òóò ðîäñòâåííèêîâ áóäåò, – áûë åé îòâåò. Êîðî÷å, íàñ îíà òàê è íå 

ïîêîðìèëà. Â Êàðïîâñêîé ó íàñ æèëè ðîäñòâåííèêè è, õîòü ðàññòîÿíèå òóäà áûëî íå 
ìåíåå 50 êèëîìåòðîâ, áàáóøêà ïðèíÿëà ðåøåíèå òóäà èäòè.

Äîðîãà áûëà äàëüíÿÿ, íî èíîãî âûõîäà ó íàñ íå áûëî. Íå çíàþ, ãäå îíà äîñòàëà 
âîäó è ¸ìêîñòü ïîä íå¸, íî â ïóòü ìû îòïðàâèëèñü ñ íåáîëüøèì âîäíûì çàïàñîì. 
Æàðà ñòîÿëà òàêàÿ, êàêîé îíà è äîëæíà áûëà áûòü â èþëå. Áàáóøêà ñíà÷àëà äàâàëà 
íàì âîäû ïîíåìíîãó, à ïîòîì îíà ïðîñòî ñìà÷èâàëà íàì ãóáû è ìîþ ãîëîâêó. Æàðà, 
ïûëü, à ìû èä¸ì áîñèêîì ïî ïóñòûííîé äîðîãå. Åñëè äîðîãà äåéñòâèòåëüíî áûëà äëÿ 
íàñ ïóñòûííîé, òî íåáî – íåò. Ãäå-òî íà ïîëïóòè ïîñëûøàëñÿ ãóë, à ïîòîì ìû óâèäå-
ëè íåìåöêèé ñàìîë¸ò, êîòîðûé ëåòåë ïðÿìî íà íàñ. Ãðèøà ïåðâûì îöåíèë îïàñíîñòü, 
ïîâàëèë ìåíÿ â êþâåò, ïðèêðûâ ñâîèì òåëîì. Ïóëåì¸òíóþ î÷åðåäü ñëûøíî íå áûëî, 
íî ñëåäû îò ïóëü íà äîðîãå âèäíû áûëè.

Ñàìîë¸ò óëåòåë, à íàì áûëè íåïîíÿòíû äåéñòâèÿ ȩ̈ ò÷èêà – èëè îí íàñ ïóãàë, èëè 
åìó íåêîãäà áûëî ðàçâîðà÷èâàòüñÿ äëÿ ïîâòîðíîé àòàêè. Íà ðóêè áàáóøêà ìåíÿ íå 
áðàëà, à âîò Ãðèøå äîâåëîñü ìåíÿ íåñòè «íà çàãðèâêå», êîãäà ó ìåíÿ óæå íå áûëî ñèë.

Ê âå÷åðó î÷åíü óñòàâøèå è ãîëîäíûå ìû ïðèøëè â Êàðïîâêó. Õîçÿéêà äîìà – 
Ïðàñêîâüÿ Ïàâëîâíà Ñàõíåíêî 1877 ãîäà ðîæäåíèÿ âñòðåòèëà íàñ è ñðàçó óñàäèëà 
çà ñòîë. Â áîëüøóþ ãëèíÿíóþ ÷àøêó îíà íàëèëà ì¸äó, ïîñòàâèëà íà ñòîë äâà ãîðøêà 
ìîëîêà è áîëüøóþ êðóãëóþ áóõàíêó ïîäîâîãî õëåáà. Ýòî íåâåðîÿòíî, íî âñ¸, ÷òî 
áûëî íà ñòîëå, ìû ñúåëè, àáñîëþòíî âñ¸. Âèäÿ âñ¸ ýòî, Ïðàñêîâüÿ Ïàâëîâíà êàê-òî 
ñìóù¸ííî ñêàçàëà:

– Ñâàõà! Áîëüøå ÿ âàì êóøàòü íè÷åãî íå äàì – ýòî îïàñíî, îñîáåííî äåòÿì.
ß óñíóëà, ïðîñïàâ äî ñëåäóþùåãî âå÷åðà. Ïðîñíóëàñü è íå ïîéìó, ñîëíöå íàõî-

äèòñÿ íå òàì, ãäå äîëæíî áûòü. Â äîìå è âî äâîðå íèêîãî íå áûëî. ß ïîáåãàëà, ïîîðà-
ëà è îïÿòü ëåãëà ñïàòü. Óòðîì áàáóøêà Ïàíÿ (Ïðàñêîâüÿ) ìíå ãîâîðèò: – Âíó÷åíüêà, 
òåïåðü òû áóäåøü æèòü ñî ìíîé.
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Îòåö ìîé áûë íà ôðîíòå, ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ, ïî÷åìó ïðåäñòîÿëî ìíå æèòü ó 
áàáóøêè Ïàíè – åãî ìàòåðè. Ìîÿ ìàìà óìåðëà, êîãäà ìíå áûëî âñåãî 7 ìåñÿöåâ, è 
ïàïà æåíèëñÿ íà ôåëüäøåðèöå Ìàðèè Âàñèëüåâíå Ìåëåæèê. ×åøñêàÿ íåìêà, îíà 
áûëà åãî ìîëîæå íà 19 ëåò. Ñâîèõ äåòåé ó íèõ íå áûëî, à äëÿ ìåíÿ îíà ìàòåðüþ 
áûëà èñêëþ÷èòåëüíîé, è ÷èñòîòêîé. Äî ýòîãî îíà æèëà â íåìåöêîé îáùèíå ïîä 
Ìàéêîïîì, ãäå è ñâåëà èõ ñóäüáà. Ñïåöèàëèñò âûñîêîé êâàëèôèêàöèè, îíà è â ñòà-
íèöå Êàðïîâñêîé ðàáîòàëà ïî ñâîåé ïðîôåññèè, ïîëüçóÿñü îòëè÷íûìè îòçûâàìè îò 
æèòåëåé ñòàíèöû. Èç çàëà áàáóøêèíîé õàòû Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà ñäåëàëà ìåäïóíêò, à 
ñàìà ñòàëà æèòü â äðóãîé êîìíàòå.

Íåìöû â ñòàíèöå Êàðïîâñêîé ïîÿâèëèñü íåîæèäàííî, íî áûëè îíè ó íàñ íå 
äîëãî. Ïðèáûëî èõ ìíîãî, ïî÷òè âåñü äâîð îíè çàíÿëè. Âî äâîðå áûë ó íàñ êîëîäåö 
– îíè èç íåãî áðàëè âîäó, îáëèâàëèñü, êóïàëèñü. Ñëûøó ãðîìêèå ãîëîñà è ñìåõ, à 
ëþáîïûòñòâî çàñòàâèëî ïîäîéòè ìåíÿ ê êîëîäöó. Ñìîòðþ, à ó îäíîãî íåìöà îò ëå-
âîãî óõà ïî ãîëîâå è øåå òå÷¸ò êðîâü. Íåìöû ëüþò åìó íà ãîëîâó êîëîäåçíóþ âîäó 
è ãîãî÷óò. Áàáà Ïàíÿ ìåíÿ çà øêèðêó òÿíåò â õàòó, à ÿ ïûòàþñü åé îáúÿñíèòü, ÷òî 
íåìåö ýòîò ðàíåíûé:

– Ýòîò íåìåö ïîëåç â àìáàð, õîòåë ñíÿòü ÿèö, à ÿ òàì Ïîëêàíà ïðèâÿçàëà, âîò îí 
è ïðîêóñèë åìó óõî, – îáúÿñíèëà îíà ìíå ïðè÷èíó «ðàíåíèÿ» íåìöà.

Êàê ýòî íè ñòðàííî, íî Ïîëêàí îñòàëñÿ æèâ, à íåìöû åù¸ äîëãî ñìåÿëèñü íàä 
ñâîèì òîâàðèùåì. Âñêîðå íåìöåâ ñìåíèëè ðóìûíû. Ñ ñîáîé ïðèâåçëè îíè ñâîåãî ñâÿ-
ùåííèêà, êîòîðûé è ñòàë ñëóæèòü âî âíîâü îòêðûòîé ïî ýòîìó ïîâîäó öåðêâè. Êîãäà 
Êàðïîâñêóþ îñâîáîæäàëè, òî íàøè ñîëäàòû ðàññòðåëÿëè ñâÿùåííèêà ïðÿìî â öåðêâè.

Óâèäåâ, êàê ñ ïðèãîðêà ñïóñêàþòñÿ êèáèòêè ðóìûí, ïîõîæèå íà öûãàíñêèå, áàáû 
çàïàíèêîâàëè, çàáåãàëè. Ñòàëè îíè äëÿ «îòïóãèâàíèÿ» ðóìûí ìàçàòü ñâîè ëèöà ñà-
æåé, ïðèäóìûâàòü ìíèìûå áîëåçíè. Áàáà Ïàíÿ ñâîþ êðåñòíèöó è åù¸ äâóõ äåâ÷àò 
ïðèêðûëà â ïîäâàëå, à íà äâåðè íàïèñàëà – «òèô». Ýòî ñëîâî îíà ïèñàëà è ïðè 
íåìöàõ, íî, ñëàâà Áîãó, ïðîíåñëî, à ðóìûíû òàáîðîì îñòàíîâèëèñü â ñàäàõ, îñîáî 
íàñ íå äîíèìàÿ.

Íàñòóïèëà çèìà. Ê íàì äîìîé ïðèøëè äâå æåíùèíû ñ ãàçåòîé. ×òî-òî îíè ãîâî-
ðèëè î ïîáåäå, î íàñòóïëåíèè è åù¸ ìíå ÷òî-òî íåïîíÿòíîå. Ïîòîì â ñòàíèöå îïÿòü 
ïîÿâèëèñü íåìöû, áûëî èõ î÷åíü ìíîãî. Îòñòóïàëè îíè îò Ñòàëèíãðàäà, ïðèáûâ ê 
íàì íà êàêèõ-òî ïîâîçêàõ. Â íàø äîì íàáèëîñü èõ áèòêîì, à âîçëå ïîðîãà ÷àñîâîé 
áûë ïîñòàâëåí. Âîçíèê âîïðîñ, ÷òî â äîìå íàøåì îñòàíîâèëèñü íå ïðîñòûå íåìöû, 
à, ïî âñåé âèäèìîñòè, ýòî áûë èõ øòàá.

Äåâî÷êà ÿ áûëà àêòèâíàÿ, è ìíå íðàâèëîñü, êîãäà ìåíÿ ñòàâèëè íà ñòóëü÷èê, à 
ÿ èñïîëíÿëà ïîïóëÿðíóþ òîãäà «Êàòþøó». Íà ýòîò ðàç ìåíÿ íèêòî äëÿ ïðîñëóøè-
âàíèÿ íå ñòàâèë, ÷òî î÷åíü ìåíÿ îãîð÷èëî. Ðåøèëà ÿ ñàìà ïðîÿâèòü èíèöèàòèâó, à 
äëÿ ýòîãî çàëåçëà íà òóìáó îò ïîðîãà è çàïåëà âî âñþ ãëîòêó. Íåìöû êàê-òî ñòðàí-
íî çàñóåòèëèñü, à îäèí èç íèõ òàê ñèëüíî òîëêíóë ìåíÿ, ÷òî ïîëåòåëà ÿ ñ òóìáû 
â ñíåã. Îòêóäà ìíå â ñâîè íåïîëíûå øåñòü ëåò òîãäà áûëî çíàòü, ÷òî ó íåìöåâ ñ 
ïåñíåé «Êàòþøà» áûëè ñâÿçàíû ñâîè, ñîâñåì èíûå «ìîòèâû». Äëÿ ìåíÿ ìîãëî âñ¸ 

áûòü è õóæå, íî áàáà Ïàíÿ ïîäñêî÷èëà è, ñõâàòèâ çà øêèðêó, çàòàùèëà â õàòó. 
Ïîñëå ýòîãî, îïàñàÿñü çà ìî¸ ïîâåäåíèå, áàáóøêà «êàòàïóëüòèðîâàëà» ìåíÿ ê ò¸òå 
Ïîëå Ñàõíåíêî.

Ó ò¸òè Ïîëè â ýòî âðåìÿ â äîìå íàõîäèëñÿ ïðèêâàðòèðîâàííûé íåìåö. Ëåæàë îí 
â êîìíàòå íà ñóíäóêå, à ÿ, äóìàÿ, ÷òî îí ìåíÿ íå âèäèò, ðåøèëà çà íèì ïîíàáëþäàòü. 
Îêàçàëîñü, ÷òî íåìåö òîæå íàáëþäàë çà ìíîé è, êîãäà íàøè âçãëÿäû âñòðåòèëèñü, îí 
ïîìàíèë ìåíÿ ðóêîé ê ñåáå. ß èñïóãàëàñü, íî, êîãäà îí óëûáíóëñÿ ìíå, îñìåëèëàñü 
è ïîäîøëà ê íåìó. Íåìåö ïîãëàäèë ðóêîé ìåíÿ ïî ãîëîâêå, äàë øîêîëàäêó, à ïîòîì 
äîñòàë èç êàðìàíà ôîòîãðàôèè. ×òî ãîâîðèë îí íà íåïîíÿòíîì ìíå ÿçûêå, ÿ íå ïî-
íèìàëà, íî äîãàäàëàñü, ÷òî íà îäíîé ôîòîãðàôèè áûëè åãî äåòè. Òàê è ñîñòîÿëîñü ó 
ìåíÿ çíàêîìñòâî ñ æèâûì íåìöåì.

Âñêîðå ïðèâåëè íåìöû ê ò¸òêèíîìó äîìó íàøèõ ïëåííûõ. Ðàñïîëîæèëèñü îíè 
îêîëî íàøåãî äîìà, ïðÿìî íà çåìëå. ß çàëåçëà íà ïîäîêîííèê è íà÷àëà ðàññìàòðè-
âàòü èõ. Ò¸òêà Ïîëÿ äîìà îòñóòñòâîâàëà, ïîýòîìó ðåøèëà ÿ ïëåííûõ â å¸ îòñóòñòâèå 
ïîêîðìèòü. Ñòàëà êèäàòü èì ÷åðåç ôîðòî÷êó êóñêè ïå÷¸íîé òûêâû, à êîãäà îíà êîí-
÷èëàñü, òî â õîä ïîøåë íàéäåííûé â êëàäîâêå êóñîê ñàëà, à çàòåì âàð¸íûå ñâåêëà è 
êàðòîøêà. Âñ¸ ñúåëè íàøè ãîëîäíûå ñîëäàòèêè…

Íà óëèöå óæå ñòàëî òåìíåòü, à ò¸òêè âñ¸ íåò è íåò. Ïîøëà ÿ íà áàç êîðîâó 
ïîñìîòðåòü, ñëûøó, ò¸òêèí ãîëîñ äîíîñèòñÿ – îêàçûâàåòñÿ, îíà â ïîãðåáå ñèäèò. 
Íåìöû â ïîãðåáå å¸ ïðèêðûëè, à ìíå, ïîêàçûâàÿ íà ïîãðåá, ãîâîðÿò: – ïóê, ïóê… 
ß õîòü è ìàëåíüêàÿ áûëà, íî ïîíÿëà, ÷òî íåìöû õîòÿò ò¸òêó ðàññòðåëÿòü. Ñåëà íà 
êðûøêó ïîãðåáà, äà êàê íà÷àëà âûòü – îðàëà äî òåõ ïîð, ïîêà íåìöû ò¸òêó íå îò-
ïóñòèëè äîìîé.

Íàøèõ ïëåííûõ íåìöû óãíàëè, à óäèâèëî ìåíÿ òî, ÷òî êîãäà óæå ãíàëè íåìåöêèõ 
ïëåííûõ, òî æèòåëè èì òîæå êèäàëè â êîëîííó ïðîäóêòû. Çíà÷èò, âèäèìî, ýòî íàøà 
ðåëèãèÿ íàñ ó÷èëà íå äåëèòü íà ñâîèõ è ÷óæèõ ëþäåé, ïîïàâøèõ â áåäó.

Êîãäà íåìöû óøëè, òî îñòàëèñü îò íèõ àëþìèíèåâûå êîòåëêè. Îíè áûëè ïëîñêèå, 
ë¸ãêèå è èìè óäîáíî áûëî íîñèòü âîäó äëÿ ïîëèâà ò¸òêèíîãî îãîðîäà. Èç ðå÷êè 
Ðîññîøü êîòåëêàìè ÿ òàñêàëà âîäó, ïîëèâàÿ âåñü ò¸òêèí îãîðîä. Îí íàõîäèëñÿ íàä 
ñàìîé ðå÷êîé, à ÿ ïî ìîñòèêó è âûðûòûì â çåìëå ïîðîæêàì òàñêàëà âîäó äëÿ ïîëèâà. 
Ïîðîæêè áûëè âûñîêèìè, íå ïî ìîåìó ðîñòó, íî ê âå÷åðó ÿ óñïåâàëà ïîëèòü âåñü 
íåìàëûõ ðàçìåðîâ îãîðîä, çà ÷òî â íàãðàäó ïîëó÷àëà êàéìàê. Ò¸òêà äëÿ ìåíÿ åãî íå 
æàëåëà. Õëåáà ïðàêòè÷åñêè ó íàñ íå áûëî, äà è íå òîëüêî ó íàñ, à çàìåíÿëè ìû åãî 
êóêóðóçíîé ìàìàëûãîé.

Â äîìå ó íàñ áûëà áîëüøàÿ êåðîñèíîâàÿ ëàìïà, è ýòî áûëî îñíîâàíèåì äëÿ òîãî, 
÷òîáû êàæäûé âå÷åð ó íàñ ñîáèðàëèñü æåíùèíû. Âÿçàëè â îñíîâíîì íîñêè, âàðåæ-
êè, êîòîðûå ñîáèðàëèñü îíè îòñûëàòü íà ôðîíò. Êåðîñèí ïî ñîñòàâëåííîé î÷åðåäè 
ïðèíîñèëè êàæäûé âå÷åð è, êîíå÷íî, ñåìå÷êè. Øåëóõà îò íèõ ïàäàëà íà ïîë, è ýòî 
áûëî â ïîðÿäêå âåùåé.

Óõîäÿ óòðîì íà ðàáîòó, ò¸òêà ïîðó÷àëà ìíå ïîäìåñòè îò øåëóõè ïîë, à çàòåì 
ó êîðîâû èç ÿñëåé âûáðàòü îñòàòêè íåäîåäåííîãî ñåíà è îòäàòü èõ êîçàì. Êîðîâå, 
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íàøåé êîðìèëèöå, ñåíî ïîëàãàëîñü ñâåæåå. Âñ¸ ýòî ÿ âûïîëíÿëà, à ïîòîì ëþáèìûì 
çàíÿòèåì ó ìåíÿ áûëà èãðà ñ êîçëÿòàìè.

Ñàìûì áîëüøèì íåäîñòàòêîì è íå òîëüêî ó íàñ – ýòî áûëî îòñóòñòâèå ñîëè è 
õëåáà. Áàáóøêà Ïðàñêîâüÿ çà ñâî¸ çîëîòîå îáðó÷àëüíîå êîëüöî âûìåíÿëà ïîëìåøêà 
ïðîñà. Ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî íåìöû íàøå íàñåëåíèå íå îáúåäàëè è êîíôèñêàöèåé 
ïðîäóêòîâ îñîáî íå çàíèìàëèñü. Â ñâîèõ ðàçãîâîðàõ áàáû îòìå÷àëè, ÷òî ñêîòèíó îíè 
íå çàáðàëè è íå ïîðåçàëè.

Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ðÿáûøåâ è ìîé ïàïà î÷åíü äðóæèëè. Êîãäà ó Äìèòðèÿ 
Èâàíîâè÷à óìåðëà æåíà, òî îñòàëîñü ó íåãî äâîå äåòåé – Àëåêñàíäðà 1920 ãîäà ðîæ-
äåíèÿ è Ãðèãîðèé 1929 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ïàïà çàáðàë ê íàì æèòü è Ãðèøó, è áàáóøêó 
òîãäà, êîãäà ðàáîòàë â Íèæíåì Êóðìàíå. Ãðèøà æèë ñ íàìè äî 4-ãî êëàññà, è ôàìè-
ëèþ îí â ýòî âðåìÿ íîñèë – Ñàõíåíêî. Äåâÿòü ëåò ïðîøëî óæå, êàê åãî ñ íàìè ÍÅÒ.

Äìèòðèé Èâàíîâè÷, îêîí÷èâ ðàáôàê, ðàáîòàë àãðîíîìîì, à åãî áðàò Àëåêñàíäð 
Èâàíîâè÷ â Ìîëîòîâñêîé (Ïåðìü) îáëàñòè ðàáîòàë þðèñòîì. Ê íàøåìó ñòûäó, îí 
ó÷àñòâîâàë â «ðàáîòàõ òðîéêè». Âîåâàòü Äìèòðèþ Èâàíîâè÷ó è ìîåìó ïàïå ïðè-
øëîñü âìåñòå íà Ìèóñå. Ó îáîèõ ìåäàëè çà îáîðîíó Êàâêàçà, à ó ïàïû åù¸ è ìå-
äàëü çà âçÿòèå Áóäàïåøòà. Êîãäà íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî Öûìëÿíñêîé ÃÝÑ, äîâåëîñü 
ïàïå ðàáîòàòü â êîìèññèè ïî ïåðåñåëåíèþ.

Âðåìÿ ïðîøëî. Êàæåòñÿ, ÷òî âñ¸ ïðîøåäøåå – ýòî êàêîå-òî íåçàáûòîå êèíî, è 
òîëüêî ïàìÿòü íå äà¸ò ìíå ïîâîä â ýòîì óñîìíèòüñÿ. 

Ñòàíèöà Öûìëÿíñêàÿ (äîïîëíåíèå)
16 – 17 – 18 èþëÿ 1942 ãîäà íåìåöêàÿ àâèàöèÿ ñòàíèöó Öûìëÿíñêóþ áîìáèëà 

èíòåíñèâíî, õîòÿ íèêàêîé îñîáîé íåîáõîäèìîñòè â ýòîì íå áûëî. Åù¸ äî íà÷àëà 
áîìá¸æêè – 16 èþëÿ – îòâåòñòâåííûå ëèöà Öûìëÿíñêîãî ðàéêîìà è ðàéèñïîëêîìà, 
«ïîçàáîòèâøèñü» î ñâîåé áåçîïàñíîñòè è ðàçîáðàâ ïðèêðåïë¸ííûå ê íèì ñðåäñòâà 
ïåðåäâèæåíèÿ (ëîøàäåé), ñïåøíî ïîêèíóëè ñòàíèöó. 3 äíÿ â ñòàíèöå öàðèëî áåç-
âëàñòèå.

Åñòü íåïîäòâåðæä¸ííûå ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ýëåâàòîð, òîìàòíûé (êîíñåðâíûé 
çàâîä) íåìåöêàÿ àâèàöèÿ íå áîìáèëà. Ðóêó ê ýòîìó «ïðèëîæèëè» îðãàíû ÍÊÂÄ, 
÷òî, â ïðèíöèïå, òàê ìîãëî è áûòü. Ïî ëîãèêå çäðàâîìûñëèÿ, óíè÷òîæàòü òî, ÷òî 
÷åðåç íåñêîëüêî äíåé áóäåò ïîäàíî â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè, íåìöàì íå áûëî íè-
êàêîãî ðåçîíà. Ïðèìåðíî â êèëîìåòðå îò ñòàíèöû, â ðàéîíå ñòàíè÷íîãî êëàäáèùà 
áûëè çàðîñëè äîéíèêà â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò. Ïðèáëèçèòåëüíî â ýòî ìåñòî ñ íåìåö-
êèõ ñàìîë¸òîâ 16 èþëÿ áûë ñáðîøåí äåñàíò ÷èñëîì ìåíåå îäíîé ðîòû. Îïàñàÿñü 
çà ñâîþ áåçîïàñíîñòü, íåìöû âûðûëè îêîïû, ïîäãîòîâèâøèñü ê îòðàæåíèþ âîçìîæ-
íîé àòàêè. Âèäèìî, ðàçâåäêà èì äîëîæèëà, ÷òî ñòàíèöà äëÿ íèõ íå ïðåäñòàâëÿåò 
óæå íèêàêîé îïàñíîñòè.

19 èþëÿ áîìá¸æêà ñòàíèöû ïðåêðàòèëàñü, è â íàñòóïèâøåé òèøèíå æèòåëè óâè-
äåëè, êàê ïî êàìåííîìó ñïóñêó, ïîñòðîèâøèñü â êîëîííó, êàê íà ïàðàäå, â ñòàíèöó 
âîøåë íåìåöêèé îòðÿä. Âïåðåäè çíàìåíîñöà ñ ðàçâ¸ðíóòûì êðàñíûì çíàìåíåì øåë 

Öèìëÿíñêàÿ Ìîëîãà.
Ðåøåíèå óæå (1948 ãîä) ïðèíÿòî. Ñòàíèöà Öèìëÿíñêàÿ

äîëæíà ñóäüáó Ìîëîãè (Ðûáèíñêîå âîäîõðàíèëèùå) ïîâòîðèòü
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íåìåöêèé îôèöåð. Íà ñåðåäèíå ñïóñêà íåìöåâ ñ õëåáîì è ñîëüþ âñòðåòèëà äåëåãàöèÿ 
ñòàíè÷íûõ æèòåëåé è ïðåäñòàâèòåëè äóõîâåíñòâà. Íåìåöêèé îôèöåð ïðèíÿë èç èõ 
ðóê àòðèáóòû ãîñòåïðèèìñòâà, íî ñ ðóññêèìè îáû÷àÿìè îí, âèäèìî, íå áûë çíàêîì. 
Íåòðîíóòûé õëåá è ñîëü îôèöåð ïåðåäàë ñâîåìó îðäèíàðöó, à îòðÿä ïîñëåäîâàë ê 
öåíòðó ñòàíèöû. Ïåðåä òåì, êàê äåñàíò åù¸ íå ðàññðåäîòî÷èëñÿ è íå çàíÿë çäàíèå 
ðàéêîìà ÂÊÏ (á), ðàçäàëèñü âûñòðåëû. Îêàçàëîñü, ÷òî ñòðåëÿëè äâà ñòàðøèõ ëåéòå-
íàíòà, îäåòûõ â ôîðìó ÍÊÂÄ. Íà âîïðîñ íåìåöêîãî îôèöåðà – ïî êîì îíè ñòðåëÿëè 
– ïîñëåäîâàë îòâåò, ÷òî â çäàíèè ðàéêîìà îíè çàñòðåëèëè âèäíîãî ðàéêîìîâñêîãî 
ðàáîòíèêà. Ýòèì ðàéêîìîâñêèì ðàáîòíèêîì îêàçàëñÿ Èâàí Àëåêñååâè÷ Äþëüäèí, îí 
ïûòàëñÿ îòñòðåëèâàòüñÿ, íî...

×èòàòåëþ íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè îáúÿñíÿòü, ÷òî äâà ñòàðøèõ ëåéòåíàíòà â 
ôîðìå ÍÊÂÄ íà ñàìîì äåëå áûëè íåìåöêèìè àãåíòàìè. Åù¸ 16 èþëÿ îíè ïðîíèêëè 
â ñòàíèöó Öûìëÿíñêóþ. Çàäà÷à ó íèõ áûëà ñåÿòü ïàíèêó, ðàñïðîñòðàíÿòü ëîæíûå 
ñëóõè, ñîâåðøàòü äèâåðñèè è ò. ä. Îò íèõ íåìöû (âèäèìî, ïî ðàöèè) óçíàâàëè âàæ-
íûå ñâåäåíèÿ îá îòñòóïàþùèõ íàøèõ ÷àñòÿõ.

3 äíÿ íåìåöêèé äåñàíò íå ïðåäïðèíèìàë íèêàêèõ ïîïûòîê, ÷òîáû îáíàðóæèòü 
ñåáÿ, à áîìá¸æêà ñòàíèöû íîñèëà, âèäèìî, îòâëåêàþùèé ìàí¸âð. Àâèàöèÿ íåìöåâ ðàç-
áîìáèëà è ïåðåïðàâó ÷åðåç ðåêó Äîí. Ïî ðåêå ïëûëè 40-âåä¸ðíûå äåðåâÿííûå áî÷êè 
ñ âèíçàâîäà, èç êîòîðûõ è áûëà èçãîòîâëåíà ïåðåïðàâà. Îòñòóïàþùèì ñîâåòñêèì âî-
éñêàì òåïåðü íàäî áûëî ïî ïðàâîáåðåæüþ äâèãàòüñÿ â ñòîðîíó ñòàíèöû Òåðíîâñêîé.

Óáåäèâøèñü, ÷òî êðîìå íàñåëåíèÿ â ñòàíèöå íèêîãî íå îñòàëîñü, íåìåöêèé äå-
ñàíò ðåøèëñÿ íà òàêîå ïîêàçàòåëüíîå «øîó». Ýòîò äåíü è ñòàë ñ÷èòàòüñÿ äí¸ì íà÷à-
ëà îêêóïàöèè ñòàíèöû. Ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà î òàêèõ íåëèöåïðèÿòíûõ ôàêòàõ íèãäå 
è íèêîãäà íå óïîìèíàëà, íî ôàêò ýòîò åù¸ ñîõðàíèëñÿ â ïàìÿòè æèòåëåé-î÷åâèäöåâ 
òîãî âðåìåíè. Òî, ÷òî íåêîòîðûå íàñåë¸ííûå ïóíêòû íàøåãî ðàéîíà íåìåöêèìè âî-
éñêàìè çàíèìàëèñü áåç áîÿ, èìåëî êàêîå-òî îïðàâäàíèå ïî ïðè÷èíå ñâîåé íåçíà÷è-
òåëüíîñòè. Çàíÿòèå æå ðàéîííîãî öåíòðà, äà åù¸ òàêèì ñïîñîáîì – ýòî âûãëÿäåëî 
óæå, êàê èçäåâàòåëüñòâî.

Íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå, âèäèìî, íå ïîâåðèëî â òàêóþ ñâàëèâøóþñÿ óäà÷ó è 
äëÿ ïîäñòðàõîâêè ñâîåãî äåñàíòà íàïðàâèëî èç ñòàíèöû Ìîðîçîâñêîé äîïîëíèòåëü-
íûé îòðÿä ìîòîöèêëèñòîâ. Ïî òîìó æå êàìåííîìó ñïóñêó âñêîðå íåìåöêèå ìîòîöè-
êëèñòû ïðèáûëè â öåíòð ñòàíèöû. «Ðàäóøíûé» ïðè¸ì íåìåöêîãî äåñàíòà ñòàíèöåé 
Öûìëÿíñêîé èìåë ñâîè ïîñëåäñòâèÿ. Ñ 20-ãî ÿíâàðÿ 1943 ãîäà îðãàíû ÍÊÂÄ «ïðèëî-
æèëè» âñå ñâîè ñèëû ê ðàññëåäîâàíèþ ïðè÷èí òàêîãî ïîçîðíîãî ÿâëåíèÿ. Âåñü 1943 
ãîä áûëè è îïðîñû, è äîïðîñû ñòàíè÷íîãî íàñåëåíèÿ, à òàêæå íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ â 
öåëîì. Âèíîâíûå ïîíåñëè íàêàçàíèå, íî ìàòåðèàëû îá ýòîì íåäîñòóïíû, èìåÿ ñâîþ 
ñåêðåòíîñòü. Ãîðåëîå æå çåðíî ýëåâàòîðà íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñòàëî áîëüøèì ïîä-
ñïîðüåì â ïèòàíèè ãîëîäàþùåãî íàñåëåíèÿ.

Èíôîðìàöèÿ ê ðàçìûøëåíèþ. Èâàí Àëåêñååâè÷ Äþëüäèí íàì èçâåñòåí òåì, 
÷òî åù¸ â 1923 ãîäó ñòàë îí ïðåäñåäàòåëåì êîììóíû, êîòîðàÿ òàê è íàçûâàëàñü – 
êîììóíà Äþëüäèíà. Âî âðåìÿ êîëëåêòèâèçàöèè íà å¸ áàçå â ñëîáîäå Ñìåòàíîâêà 

Íåìåöêèé ïîëåâîé àýðîäðîì îêîëî õóòîðà Ïðîòîïîïîâñêîãî.
Îòñþäà âî âòîðîé ïîëîâèíå 1942 ãîäà íåìåöêèå ñàìîëåòû

ëåòàëè áîìáèòü Ñòàëèíãðàä, ñòàíèöó Öûìëÿíñêóþ

Ëåòî 1942 ãîäà.
Â êðàé äîíñêîé îêêóïàíòû ïðèøëè.
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áûë îáðàçîâàí êîëõîç «Êëè÷ Èëüè÷à». Çà äîñòèãíóòûå óñïåõè À.È.Äþëüäèí áûë ñ 
ïîâûøåíèåì ïåðåâåä¸í â ñòàíèöó Öûìëÿíñêóþ. Ïî÷åìó îí íå ýâàêóèðîâàëñÿ ê ìî-
ìåíòó îêêóïàöèè ðàéîíà – îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ íåò. Åãî æåíà Óëüÿíà Ïàâëîâíà è 
åäèíñòâåííûé ñûí Âàñèëèé îêêóïàöèþ ïåðåæèëè áëàãîïîëó÷íî.

Âûâîäû. Ýòî âñåãî ëèøü âåðñèÿ, íî Èîñèô Ñòàëèí ñòàíèöå Öûìëÿíñêîé îòî-
ìñòèë ñïîëíà, óòîïèâ å¸ è íàñåë¸ííûå ïóíêòû â âîäàõ èñêóññòâåííîãî âîäîõðàíè-
ëèùà. Ïîìíèë Âîæäü è òî, êàê â ÿíâàðå 1919 ãîäà èìåííî öûìëÿíñêèå ïîëêè ïîä 
Öàðèöûíîì ÷óòü ïîëíîñòüþ íå èçìåíèëè âîåííóþ îáñòàíîâêó â ïîëüçó Äîíñêîé 
Àðìèè. Îáîðîíîé «êðàñíîãî» Öàðèöûíà òîãäà èìåííî è ðóêîâîäèë Èîñèô Ñòàëèí. 
Ìîæåò, çäåñü è êðîåòñÿ ðàçãàäêà, ïî÷åìó îò õóòîðà Êóìîâñêîãî ãèäðîýëåêòðîñòàí-
öèÿ áûëà ïåðåäâèíóòà íèæå íåíàâèñòíîé åìó ñòàíèöû Öûìëÿíñêîé ñ çàòîïëåíèåì è 
ñòàíèöû, è íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ ñ èõ ïëîäîðîäíåéøèìè çåìëÿìè. 

Âèäèìî, ïî ýòîé æå ïðè÷èíå Âåëèêèé Âîæäü ñíà÷àëà äàë ñîãëàñèå íà ëè÷íîå 
ïðèñóòñòâèå ïðè îòêðûòèè â 1952 ãîäó Âîëãî-Äîíñêîãî ñóäîõîäíîãî êàíàëà èìå-
íè È.Â.Ñòàëèíà, à çàòåì ñâîþ ïîåçäêó îòìåíèë. Îáèäà íà äîíñêîé êðàé ó íåãî 
áûëà íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî â ïîñëåäíèé ìîìåíò êàíàëó, ïî ïðåäëîæåíèþ ñàìîãî æå 
Ñòàëèíà, äàëè äðóãîå èìÿ – èìåíè Â.È.Ëåíèíà.

 Îò àâòîðà. Ýòîò ìàòåðèàë îñíîâàí íà âîñïîìèíàíèÿõ è ñòàðîæèëîâ, è, ê ñî-
æàëåíèþ, òàê è íå èçäàííîãî ìàòåðèàëà Èâàíà Èâàíîâè÷à Äåäîâà, ïèñàòåëÿ è èñ-
ñëåäîâàòåëÿ èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîâ íàøåãî äîíñêîãî êðàÿ.

Åðìàê
Î íåïðîñòîé ñóäüáå ñâîåãî îòöà, æèòåëÿ ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé Êàáàíîâà 

Íèêîëàÿ Òèìîôååâè÷à (1910-1988) ðàññêàçûâàåò åãî ñûí Ìèõàèë 1942 ãîäà ðîæäå-
íèÿ. Ñâî¸ áëàãîçâó÷íîå ïðîçâèùå – Åðìàê æèëî ñ íèì äî ñàìûõ ïîñëåäíèõ äíåé 
æèçíè åãî. Ïðîèñõîæäåíèå åãî íàïðÿìóþ ñâÿçàíî ñ îò÷åñòâîì ïîêîðèòåëÿ Ñèáèðè 
Åðìàêîì Òèìîôååâè÷åì. Êòî ïðèñâîèë åìó ïðîçâèùå è êîãäà – ñâåäåíèé íå îñòà-
ëîñü. Ïðèìå÷àòåëüíî òî, ÷òî îíî íå ïåðåäàëîñü åãî ñûíîâüÿì – Àëåêñåþ (1937-2015) 
è Ìèõàèëó.

Ñî ñëîâ ìëàäøåãî ñûíà Ìèõàèëà, ìû äàëåå è óçíàåì îá ýïèçîäàõ æèç-
íè åãî îòöà â âîåííûå è ïîñëåâîåííûå ãîäû.

– Èìåÿ ïðîôåññèþ ìåõàíèçàòîðà è øîô¸ðà, ñòàðøèíà Êàáàíîâ Íèêîëàé 
Òèìîôååâè÷, íàãðàæä¸ííûé çà âîèíñêóþ äîáëåñòü îðäåíàìè è ìåäàëÿìè, âîéíó çà-
êîí÷èë â Ê¸íèãñáåðãå (Êàëèíèíãðàä), íî â ÷èñëî äåìîáèëèçîâàííûõ â 1945 ãîäó íå 
ïîïàë. Âèäèìî, ïðè÷èíîé òîìó ñòàëî òî, ÷òî â òåõ êðàÿõ (Ïðèáàëòèêà) ìàé 1945 
ãîäà Ïîáåäó íå ïðèí¸ñ. Ìíîãî÷èñëåííûå áàíäû íåäîáèòûõ íàöèîíàëèñòîâ – «ëåñíûõ 
áðàòüåâ» ñïîêîéíîé æèçíè Ñîâåòñêîé âëàñòè íå îáåùàëè è íå äàâàëè.

Ëàòâèÿ, Ëèòâà, Ýñòîíèÿ íå ñìèðèëèñü ñî ñâîåé ó÷àñòüþ «äîáðîâîëüíî» âîøåä-
øèõ â ñîñòàâ ÑÑÑÐ è ïîâåëè ïîäðûâíóþ áîðüáó çà ñâîþ «ñàìîñòèéíîñòü». Ïîðîé 
ñëîæèâøàÿñÿ îáñòàíîâêà â ýòèõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ íè÷åì íå îòëè÷àëàñü îò áîå-
âûõ äåéñòâèé âîåííîãî âðåìåíè.

Â çàäà÷ó ñôîðìèðîâàííîãî áàòàëüîíà ñïåöíàçíà÷åíèÿ âõîäèëî íàâåäåíèå ïîñëå-
âîåííîãî ïîðÿäêà è çàùèòà ëîÿëüíîãî Ñîâåòñêîé âëàñòè íàñåëåíèÿ îò íåäîáèòûõ 
áàíä íàöèîíàëèñòîâ. Ïðèâû÷íîé îáûäåííîñòüþ ñòàíîâèëèñü ïîñòîÿííûå ñòû÷êè, â 
êîòîðûõ ïðèìåíÿëîñü íå òîëüêî ñòðåëêîâîå îðóæèå.

Ëåòíèì äí¸ì 1945 ãîäà îò èíôîðìàòîðà ïîñòóïèëî ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî â îäíîì 
èç õóòîðîâ ïîÿâëÿþòñÿ ïîäîçðèòåëüíûå ëþäè. Íåçàìåíèìûé äëÿ ýòîé ìåñòíîñòè, ïî 
ëåñíûì äîðîãàì è ïåñ÷àíûì äþíàì, ñòóäåáåêêåð, âîäèòåëåì êîòîðîãî áûë ñòàðøèíà 
Êàáàíîâ, âûåõàë íà çàäàíèå ïî óêàçàííîìó àäðåñó. Â êàáèíå ìàøèíû íàõîäèëñÿ êà-
ïèòàí – çåìëÿê èç Ðîñòîâñêîé îáëàñòè, à â êóçîâå äåñÿòêà äâà ñîëäàò.

Õîòü è ïðèáëèæàëèñü ê õóòîðó ñ ñîîòâåòñòâóþùåé îñòîðîæíîñòüþ, íî ðàçäàâøà-
ÿñÿ ïóëåì¸òíàÿ î÷åðåäü âñ¸ æå áûëà íåîæèäàííîé. Ïîñûïàëèñü îñêîëêè ðàçáèòîãî 
ñòåêëà, è êàïèòàí íà÷àë çàâàëèâàòüñÿ ê ðóëþ. Ñìåðòü åãî áûëà ìãíîâåííîé. Â êóçîâå 
òîæå áûë óáèò ñîëäàò, à äðóãîé ñåðü¸çíî ðàíåí. ×òî ñïàñëî òîãäà ñòàðøèíó îò íå-
ìèíóåìîé ñìåðòè, òàê è îñòàëîñü çàãàäêîé. 

Áûñòðî îêðóæèâ ïðèëåãàþùèå ñòðîåíèÿ è äîì, âîåííûå, óæå ïîä êîìàíäîâàíèåì 
ñòàðøèíû Êàáàíîâà (îñòàëñÿ ñòàðøèì ïî çâàíèþ), îáíàðóæèëè õîçÿåâ õóòîðà. Èìè 
îêàçàëèñü ìóæ è æåíà, ïðèìåðíî 50-ëåòíåãî âîçðàñòà. Íà âîïðîñ î òîì, êòî ñòðåëÿë 
èç ïóëåì¸òà ïî ìàøèíå, îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Âêëþ÷èâ «äóðêó», îíè íà÷àëè èçú-
ÿñíÿòüñÿ, ÷òî ïî-ðóññêè îíè íå ïîíèìàþò.

Ñîëäàòû ñòàëè îáûñêèâàòü âñå ïðèëåãàþùèå ñòðîåíèÿ è âñêîðå â îäíîì èç ñàðàåâ 
îáíàðóæèëè èõ 16-ëåòíåãî ñûíà è åù¸ íå îñòûâøèé ïóëåì¸ò. Âèäÿ, ÷òî äåëî ïðè-
íèìàåò ñîâñåì èíîé îáîðîò, ó ðîäèòåëåé âäðóã ïðîÿâèëèñü çíàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà, è 
óæå áåç àêöåíòà îíè íà÷àëè îáúÿñíÿòü, ÷òî èõ ñûí âîâñå íå âèíîâåí, à ïî ìàøèíå èç 
ïóëåì¸òà ñòðåëÿë îäèí èç «ëåñíûõ áðàòüåâ», êîòîðûé óñïåë ñáåæàòü â ëåñ. Ìîæåò, 
è ïîâåðèëè áû â ýòó ëåãåíäó ñîâåòñêèå âîåííûå, íî…

Ó êàæäîãî èç íàñ, ïîìèìî íàøåãî ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ, â èçîáèëèè áûëî îðóæèå 
è òðîôåéíîå. Ïî÷òè ó êàæäîãî çà ðåìí¸ì ãèìíàñò¸ðêè áûë ïîäîòêíóò íåìåöêèé 
«âàëüòåð» – î÷åíü óäîáíûé è íàä¸æíûé â áîþ ðåâîëüâåð. Ñîëäàòèê, îõðàíÿâøèé 
ñûíà õîçÿåâ õóòîðà, ïðîÿâèë áåñïå÷íîñòü è ïîòåðÿë áäèòåëüíîñòü, à òîò óìåëî ýòèì 
âîñïîëüçîâàëñÿ. Âûõâàòèâ èç-çà ïîÿñà ñîëäàòà ðåâîëüâåð, îí ìîìåíòàëüíî çàñòðå-
ëèë åãî õîçÿèíà è áðîñèëñÿ áåæàòü ê ñïàñèòåëüíîìó ëåñó, íà áåãó îòñòðåëèâàÿñü. 
Ïðèøëîñü è íàì ïî íåìó îòêðûòü îãîíü. Îäíà èç ïóëü ïîïàëà åìó â íîãó. Ðàíåíîãî 
ìîëîäîãî áàíäèòà ïîäâåëè ê äîìó.

– Ñòàâüòå åãî ê ñòåíêå, – ñêîìàíäîâàë Êàáàíîâ.
Áåç âñÿêèõ ñëîâ è ïðèãîâîðà èç òðîôåéíîãî «âàëüòåðà» îí âñàäèë ìîëîäîìó 

áàíäèòó ïóëþ â ëîá. Óæå ïî äîðîãå â ðàñïîëîæåíèå ñâîåãî áàòàëüîíà îáãîâîðèëè 
íþàíñû òîãî, ÷òî ïîäðîñòêà ñòàðøèíà çàñòðåëèë ïî ïðè÷èíå ÿâíîé óãðîçû æèçíè 
âîåííûì ñî ñòîðîíû ñòðåëÿâøåãî. Ìîæåò, «îñîáèñòû» è ïîâåðèëè áû â íàøó ëå-
ãåíäó, íî íàøåëñÿ ñðåäè íàñ èóäà-åôðåéòîð, êîòîðûé â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ íàïèñàë, 
÷òî ïîäðîñòîê íå ïðåäñòàâëÿë íèêàêîé óãðîçû, à ñòàðøèíà Êàáàíîâ çàñòðåëèë åãî 
íåîáîñíîâàííî.
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Ýòèõ ïîêàçàíèé õâàòèëî, ÷òîáû «îðãàíû» àðåñòîâàëè ñòàðøèíó Êàáàíîâà. Äåëî ïðè-
íèìàëî ñåðü̧ çíûé îáîðîò. Îêîëî ãîäà ñèäåë ïîä ñëåäñòâèåì àðåñòîâàííûé, à áûñòðî-
ãî, êàê òîãäà ïðàêòèêîâàëîñü, ðåøåíèÿ âîïðîñà íå áûëî ïðèíÿòî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî 
îñîáèñò-ñëåäîâàòåëü òîæå îêàçàëñÿ çåìëÿêîì, èç Ðîñòîâñêîé îáëàñòè. Ïðîòÿíóâ âðåìÿ 
ñëåäñòâèÿ äî ïðåäåëà, îí óæå îñâîáîæä¸ííîìó èç-ïîä ñòðàæè Êàáàíîâó òîãäà ñêàçàë:

– Áûë áû òû èç äðóãîé îáëàñòè, «÷åðâîíåö» â Ñèáèðü ÿ áû òåáå òî÷íî îáåñïå÷èë!
28 äåêàáðÿ 1946 ãîäà äåìîáèëèçîâàííûé Êàáàíîâ ïðèáûë â ðîäíóþ ñòàíè-

öó Íîâîöèìëÿíñêóþ. Ðàçæàëîâàííûé äî ðÿäîâîãî, ëèøåííûé âñåõ ñâîèõ íàãðàä, 
Íèêîëàé Òèìîôååâè÷ ñðåäè ñâîèõ îäíîïîë÷àí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåçàñëóæåííî îáè-
æåííûì, à ïîòîìó äëÿ ñíÿòèÿ ñòðåññà ñòàë ïðèêëàäûâàòüñÿ ê ðþìêå, íî ýòî äî äîáðà 
åãî íå äîâåëî. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, íàõîäÿñü â ïîìåùåíèè ñòàíñîâåòà, íå 
ñîâñåì òðåçâûé Òèìîôååâè÷ ïîøàòíóëñÿ è ñëó÷àéíî ëîêò¸ì ðàçáèë îêîííîå ñòåêëî. 
Óùåðá áûë ìèçåðíûé, äðóãîìó â ýòîì ñëó÷àå ñîøëî áû ñ ðóê áåç âñÿêèõ ïîñëåä-
ñòâèé, íî òîëüêî íå Êàáàíîâó. «Ðàçâåí÷àííîìó» áûâøåìó ñòàðøèíå ïðèïîìíèëè âñ¸. 
Ïðèïîìíèëè, ÷òî âî âðåìÿ îêêóïàöèè îí íàõîäèëñÿ â ñòàíèöå, äà è Ïðèáàëòèêó íå 
îáîøëè ñòîðîíîé. Ïî ñîâîêóïíîñòè âñåõ ýòèõ «ñòðàøíûõ» ãðåõîâ ïåðåä Ñîâåòñêîé 
âëàñòüþ, îñóäèëè åãî íà ïîëòîðà ãîäà ëèøåíèÿ ñâîáîäû.

Òåïåðü ïî ïîâîäó îêêóïàöèè. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, Íèêîëàé Êàáàíîâ íå áûë 
ïðèçâàí â äåéñòâóþùóþ àðìèþ ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî â ýòî âðåìÿ îí áûë ñàìûì 
òèòóëîâàííûì òðàêòîðèñòîì, à ïîòîìó èìåë «áðîíü», îñâîáîæäàþùóþ åãî îò ïðè-
çûâà íà âîéíó. Êîãäà æå íàâèñëà óãðîçà çàõâàòà íåìöàìè íàøåãî êðàÿ, ó÷àñòâîâàë 
â óãîíå ñåëüõîçòåõíèêè çà Âîëãó. Äîãíàâ òåõíèêó äî Êàëà÷-íà-Äîíó, îíè ïîïàëè â 
îêðóæåíèå íàñòóïàþùèõ íåìåöêèõ âîéñê. ×àñòü òðàêòîðîâ óñïåëè óòîïèòü â ðå÷êå, 
à ñ äðóãîé ÷àñòüþ òåõíèêè èõ íåìöû ïðèãíàëè îáðàòíî â ñòàíèöó.

Êîãäà íà÷àëîñü îñâîáîæäåíèå íàøåé ñòàíèöû, îïàñàÿñü çà æèçíü ñâîåé ñåìüè, 
ïðèøëîñü îò áîìá¸æåê è îáñòðåëîâ ñïàñàòüñÿ â ïîãðåáå. Òàì èõ è îáíàðóæèëè 
íàñòóïàþùèå ïåðåäîâûå ñîâåòñêèå ñîëäàòû. Ðàçáèðàòüñÿ ñ íèì îíè áû íå ñòàëè, 
ñî÷òÿ äåçåðòèðîì, è çàïðîñòî ìîãëè ïîñòàâèòü ê ñòåíêå, íî ñïàñ åãî óöåëåâøèé, 
ñïðÿòàííûé äîêóìåíò – «áðîíü». Ñòàðøèé ïî çâàíèþ íàøåé ïåðåäîâîé íàñòóïàþùåé 
ãðóïïû, âîçâðàùàÿ åìó äîêóìåíò, ñêàçàë:

– Äàâàé, êîðìè íàñ.
Âèäèìî, ïîòåðè ó íàøèõ âîéñê ê ýòîìó ìîìåíòó áûëè êîëîññàëüíûìè, à ïîòîìó 

è «áðîíü» íå ñïàñëà åãî îò ìîáèëèçàöèè, è âñêîðå âîéíà ïðèíÿëà åãî â ñâîè ðÿäû.
Îò àâòîðà. Äëÿ ïîëíîé ÿñíîñòè òîãî, ÷òî äîâåëîñü èñïûòàòü ñåìüå Êàáàíîâûõ, 

îò ñåáÿ äîáàâëþ òî, ÷òî ìíå èçâåñòíî. Íà÷íó ñ õîçÿéêè.
Ëþáîâü Åâòååâíà Êàáàíîâà, â äåâè÷åñòâå Òðîôèìîâà, ðîäèëàñü â 1911 ãîäó â õó-

òîðå Ìåäâåäåâå. Â äâåíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå èñïûòàëà ñòðàøíåéøèé ñòðåññ è óæàñ, 
êîãäà íà å¸ ãëàçàõ, íà ãëàçàõ å¸ ñåñòðû è ìàòåðè, â íå÷åëîâå÷åñêîé ÿðîñòè âî äâîðå èõ 
äîìà Ôèëèïï Ëûñîâ óáèë îòöà è ìóæà – Òðîôèìîâà Åâòåÿ Âàñèëüåâè÷à. Ñíà÷àëà îí 
âûñòðåëèë â Åâòåÿ, à çàòåì äîãíàë è äîáèë çàîñòð¸ííûì áåð¸çîâûì êîëîì…

Áîëü è ñòðàäàíèÿ ïðèíîñèëà ðîäèòåëÿì èíâàëèäíîñòü èõ ñòàðøåãî ñûíà Àëåêñåÿ. 

1970 ãîä.
Ôðàãìåíò 2-ýòàæíîãî çäàíèÿ. Äî 

1954 ãîäà çäåñü áûë ðîääîì.
Ñ 1945 ãîäà ïî ôåâðàëü 1971 ãîäà 

íà 2-ì ýòàæå ðàñïîëàãàëñÿ
ðàäèîóçåë. 

Íà ñíèìêå: Ëþäìèëà Áîðèñîâíà 
Õèìèíà (Ìàðêèíà).

Ôîòî èç åå ñåìåéíîãî àðõèâà

2016 ãîä. Ýòîò äîì ïðèíàäëåæàë Êàáàíîâó Íèêîëàþ Òèìîôååâè÷ó.
Ïðàêòè÷åñêè â òàêîì ñîñòîÿíèè äîì áûë ïåðåíåñåí â 1950 ãîäó.

Â 1942 ãîäó â í¸ì íàõîäèëñÿ íà èçëå÷åíèè íåìåöêèé îôèöåð
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Òî, ÷òî ïðèíåñëè â ýòó ñåìüþ è âîéíà, è ïîñëåâîåííîå âðåìÿ, íå âñÿêîìó ìîæíî ïî-
æåëàòü äàæå â ïîðûâå íåëèöåïðèÿòíûõ ñëîâ. Â 2015 ãîäó ñòàðøåãî ñûíà – Àëåêñåÿ 
Êàáàíîâà – ÍÅ ÑÒÀËÎ. Îá ýòîì ìíå ïî ïðèåçäå â ñòàíèöó Íîâîöèìëÿíñêóþ â ìàå 
2016 ãîäà ñîîáùèë åãî áðàò Ìèõàèë Êàáàíîâ. Îí æå è äîáàâèë ñâåäåíèÿ î ïåðèîäå 
îêêóïàöèè ñòàíèöû â 1942 ãîäó:

– Ìîÿ ìàòü – Ëþáîâü Åâòååâíà Êàáàíîâà ðàáîòàëà â êîëõîçå «Íîâàÿ Öèìëà» 
ïðèöåïùèöåé íà ïàõîòå. Ïîñëå òîãî, êàê ìîè ðîäèòåëè â 1937 ãîäó ïîæåíèëèñü, è 
îíà ðîäèëà ñûíà Àëåêñåÿ, ðàáîòó åé ïðèøëîñü ñìåíèòü íà áîëåå ȩ̈ ãêóþ. Â ýòî âðåìÿ 
äëÿ ðàáîòû â Íîâîöèìëÿíñêóþ ó÷àñòêîâóþ áîëüíèöó áûë ïðîèçâåä¸í íàáîð ìåäïåð-
ñîíàëà, â ÷èñëî èõ ïîïàëà è Ëþáîâü Åâòååâíà. Âîçãëàâëÿëà êîëëåêòèâ áîëüíèöû, â 
êîòîðîé áûëè è õèðóðãè÷åñêîå, è ðîäèëüíîå îòäåëåíèÿ, Îëüãà Ôðàíöåâíà Áîðîâñêàÿ 
1909 ãîäà ðîæäåíèÿ. Åâðåéêà ïî íàöèîíàëüíîñòè Îëüãà Ôðàíöåâíà ñî ñâîèì ñûíîì 
Âàäèìîì 1935 ãîäà ðîæäåíèÿ æèëà â ïîìåùåíèè áîëüíèöû. Âàäèìà, íåñìîòðÿ íà 
ðàçíèöó â âîçðàñòå, ÿ õîðîøî ïîìíþ – îí äàâàë ìíå ñâîè ëûæè êàòàòüñÿ, ÷òî áûëî 
ïðåäìåòîì çàâèñòè äëÿ îñòàëüíûõ ìîèõ äðóçåé.

Ñåé÷àñ ýòî âûãëÿäèò êàê íîíñåíñ, íî â òî âðåìÿ â ñåëüñêîé áîëüíèöå è ðîæàëè 
äåòåé, è äåëàëè îïåðàöèè. Êñòàòè, 28 ìàðòà 1947 ãîäà â 8 ÷àñîâ âå÷åðà â ýòîé áîëü-
íèöå ðîäèëñÿ è àâòîð ýòîé è ïðåäûäóùèõ êíèã. Ïåðåä âîéíîé â àññèñòåíòêè Îëüãå 
Ôðàíöåâíå ïðèñëàëè ìîëîäóþ ìåäñåñòðó-ïðàêòèêàíòêó. Â îáÿçàííîñòè å¸ âõîäèëà 
ïîìîùü Îëüãå Ôðàíöåâíå ïðè ïðîâåäåíèè åþ îïåðàöèé, ñåé÷àñ ýòè îáÿçàííîñòè èñ-
ïîëíÿåò îïåðàöèîííàÿ ñåñòðà.

Ïåðâûé ïðîôåññèîíàëüíûé «áëèí» äëÿ íå¸ îêàçàëñÿ êîìîì. Óâèäåâ ðåçàíóþ ðàíó 
è â íåé êðîâü, ìîëîäàÿ ìåäè÷êà óïàëà â îáìîðîê.

– Ëþáà! Ñòàíîâèñü íà å¸ ìåñòî è ïîäàâàé ìíå èíñòðóìåíòû, – ñêîìàíäîâàëà 
Îëüãà Ôðàíöåâíà.

Âîò òàêèì îáðàçîì è ñòàëà ìîÿ ìàòü èñïîëíÿòü îáÿçàííîñòè îïåðàöèîííîé ñåñòðû. 
Ìîëîäåíüêàÿ ìåäñåñòðà íàîòðåç îòêàçàëàñü âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè, ñîãëàøàÿñü 
íà ëþáóþ ðàáîòó, âïëîòü äî óáîðùèöû, ëèøü áû íå íàõîäèòüñÿ ó îïåðàöèîííîãî ñòîëà. 
Âñêîðå å¸ çàáðàëè â Öèìëó, à Ëþáîâü Åâòååâíà ñòàëà ãëàâíîé ïîìîùíèöåé.

Êîãäà íåìöû çàíÿëè ñòàíèöó, òî â áîëüíèöå íà èçëå÷åíèè íàõîäèëèñü íåñêîëüêî 
êðàñíîàðìåéöåâ. Íåìöû â æèâûõ èõ îñòàâèëè, íî èç ïàëàòû áåñöåðåìîííî óäàëèëè, 
ïîìåñòèâ òóäà ñâîèõ ñîëäàò.

Îëüãå Ôðàíöåâíå è ìîåé ìàòåðè íåìöû ïîñòàâèëè óëüòèìàòóì – èëè ëå÷åíèå 
èõ ðàíåíûõ, èëè ïóëÿ â ëîá. Õîòü è ìàëî Îëüãà Ôðàíöåâíà ïîõîäèëà íà åâðåéêó, 
íî íåìöû ïðî å¸ íàöèîíàëüíîñòü çíàëè, à â æèâûõ îñòàâèëè, âèäèìî, ïî ïðè÷èíå å¸ 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïîëüçû.

Ðàíåíûõ íàøèõ ñîëäàòèêîâ óäàëîñü ïåðåìåñòèòü íà ëåâóþ ñòîðîíó ðå÷êè 
Öèìëÿíêè ïî äåðåâÿííîìó ìîñòèêó. Æèòåëè ñòàíèöû ïî íåìó õîäèëè â õóòîð 
Ðåìèçîâ. Ýòîò ìîñòèê áûë íåäàëåêî îò áîëüíèöû è ñîâñåì ðÿäîì ñ íàøåé óñàäüáîé. 
Â çàðîñëÿõ êóñòàðíèêà íàøè ðàíåíûå «äîëå÷èâàëèñü» ïî÷òè äî ñàìûõ ìîðîçîâ, à çà-
òåì òèõî óøëè â ñòîðîíó Ñòàëèíãðàäà.

Àëåêñåé Ìàòâååâè÷ Äîäîíîâ
â ïàìÿòè íàøåé
îñòàëñÿ ñàìûì

óâàæàåìûì ÷åëîâåêîì

Â ýòîì íåçíà÷èòåëüíî èçìåíåííîì äîìå ó Àëåêñåÿ Ìàòâååâè÷à è
Ãëèêåðèè Àëåêñååâíû â 1949 ãîäó ðîäèëàñü äî÷ü, íàçâàííàÿ èìåíåì

àâñòðèéñêîé æåíùèíû - Íåëëè!
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Æèëè îíè â øàëàøå, óêðûâàÿñü îò äîæäåé ïîä áðåçåíòîì, à ïèòàíèå èì ïðèíîñèëè 
æèòåëè ñòàíèöû, æèâøèå íåïîäàë¸êó. Òàêæå èì äîñòàâàëàñü ÷àñòü ïðîäóêòîâîãî ïàé-
êà, êîòîðûì íåìöû ðàñïëà÷èâàëèñü çà ïîìîùü â ëå÷åíèè íåìåöêèõ ñîëäàò.

Âñêîðå â ñòàíè÷íóþ áîëüíèöó ïîñòóïèë ðàíåíûé íåìåöêèé îôèöåð. Îïåðèðîâàë 
åãî íåìåöêèé âðà÷, à óõîä çà íèì ïîðó÷èëè ìîåé ìàòåðè. Ñ ñîëäàòàìè åãî íå ïîëî-
æèëè, ïîýòîìó êîìåíäàíò ñòàíèöû «ïîðó÷èë», ÷òîáû óõîä çà îôèöåðîì áûë â íàøåì 
äîìå. Îôèöåðà ê íàì äîìîé ïåðåâåçëè óæå ïîñëå îïåðàöèè. Ëþáîâü Åâòååâíà âàðèëà 
åìó ïèùó, äåëàëà ïåðåâÿçêè, óáèðàëà è ñòàâèëà ïîä íåãî «ñóäíî». Ðóññêèì ÿçûêîì 
íåìåö âëàäåë ñíîñíî. Ìàòåðè îí äàâàë øîêîëàä, êîòîðûé ïî÷òè âåñü äîñòàâàëñÿ íàì 
ñ Àëåêñååì. Íåìåö áûë ìîëîæå ìîåé ìàòåðè ïðèìåðíî ëåò íà äåñÿòü. Ìàòåðè îí 
ãîâîðèë, ÷òî âîåâàòü ó íåãî æåëàíèÿ íå áûëî, íî ýòî æåëàíèå îò íåãî íå çàâèñåëî. 
Â êîíöå ñâîåãî ëå÷åíèÿ, óæå ïåðåä îòúåçäîì, îí ìîåé ìàòåðè ñêàçàë:

– Âîéíà âñ¸ ðàâíî ñêîðî çàêîí÷èòñÿ, åñëè æèâîé îñòàíóñü, òî ÿ âàñ íàéäó – ïðè-
åäó è îòáëàãîäàðþ. – Óæå ïåðåä îòñòóïëåíèåì íåìöåâ ê äîìó íàøåìó ïîäúåõàëà 
ëåãêîâàÿ ìàøèíà, êîòîðàÿ îôèöåðà çàáðàëà îò íàñ. Îôèöåð óåõàë, è áîëüøå î í¸ì íå 
áûëî íè ñëóõó, íè äóõó. Î ñóäüáå íàøèõ ðàíåíûõ ñîëäàòèêîâ òîæå íå áûëî íè÷åãî 
èçâåñòíî, ÷òî ñ íèìè ñòàëî – íå çíàë íèêòî.

Íåìöû íàñåëåíèå ñòàíèöû íå îáèæàëè, ÷åãî íå ñêàæåøü î ðóìûíàõ. Ó íàñ îíè 
ñåáå íà ïèòàíèå çàðåçàëè êîðîâó, à òàêæå è âñåõ êóð. Ìîèì ðîäèòåëÿì, îñîáåííî 
ìîåé ìàòåðè, ïîòîì äîñòàëîñü îò ñâîèõ âëàñòåé, êîòîðûå ïûòàëèñü âìåíèòü åé â âèíó 
å¸ óõîä çà ðàíåíûì íåìåöêèì îôèöåðîì. Îòâåò ìîåé ìàòåðè îáâèíèòåëþ áûë òàêîâ:

– À òû ãäå áûë, ïî÷åìó íå çàùèòèë íàñ? ß ó íåìöåâ è éîä, è áèíòû, è ëåêàðñòâà 
âîðîâàëà, ÷òîáû ðàíåíûì è æèòåëÿì ñòàíèöû ðàçäàòü, à âû ÷åì èì ïîìîãëè?

«Îðãàíû» îò ìàòåðè îòñòàëè, à îòöó, ïðåäñòàâèâøåìó èì «áðîíü», ñêàçàëè: – 
Ãîòîâüñÿ âîåâàòü!

Èíôîðìàöèÿ â êà÷åñòâå ýïèëîãà. Äâóõýòàæíîå äåðåâÿííîå çäàíèå è áîëüíè-
öû, è ðîääîìà áûëî ïåðåñåëåíî íà íîâîå ìåñòî â 1950 ãîäó. Äî 1954 ãîäà ðîääîì íà 
2-ì ýòàæå çäàíèÿ ôóíêöèîíèðîâàë, íî â 1954 ãîäó ïîëîâèíó âåðõíåãî ýòàæà çàíÿë 
êîëõîçíûé ðàäèîóçåë, à âî âòîðîé ïîëîâèíå ñòàëà ïðîæèâàòü ñåìüÿ çàâåäóþùåãî 
ðàäèîóçëîì, ñûíà ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà – Íàçàðîâà Àëåêñàíäðà Ô¸äîðîâè÷à. Íà 
íèæíåì, ïåðâîì ýòàæå îáîñíîâàëñÿ äîì ïðåñòàðåëûõ.

Ïîñëå îòúåçäà À.Ô.Íàçàðîâà èç ñòàíèöû, â êîíöå 50-õ ãîäîâ, â åãî êâàðòèðå ñòàëà 
ïðîæèâàòü ñåìüÿ çíàòíîãî êîëõîçíîãî ìåõàíèçàòîðà Çåíîâüåâà Èâàíà Ìèõååâè÷à. Ïîñëå 
òîãî, êàê ñåìüÿ Èâàíà Ìèõååâè÷à ïåðåñåëèëàñü â ïîñòðîåííûé ñâîé äîì (óë. Ìèðà, 
32), ñþäà íà âðåìåííîå ïðîæèâàíèå âñåëèëàñü ñåìüÿ Çàáàçíîâà Èâàíà Ñåðãååâè÷à.

Ñ 1962 ãîäà ïî 1969 ãîä â ýòîé êâàðòèðå ïðîæèâàëà ñåìüÿ Àíòîíîâà Àíàòîëèÿ 
Ãðèãîðüåâè÷à, çàâåäóþùåãî ðàäèîóçëîì. Ñ 1969 â ýòîé êâàðòèðå óæå æèë Èâàíîâ 
Àíàòîëèé Èâàíîâè÷ ñ æåíîé Êëàâäèåé Ô¸äîðîâíîé è ñûíîì Ñåðãååì. Â êîíöå 
70-õ ãîäîâ çäàíèå áûëî ïðèçíàíî îïàñíûì äëÿ ïðîæèâàíèÿ. Ïîñëå òîãî, êàê ñåìüÿ 
Èâàíîâûõ ïåðåñåëèëàñü â êâàðòèðó íà óëèöå Íàáåðåæíîé, 11, à äîì ïðåñòàðåëûõ 
çàèìåë ñâîé àäðåñ, äâóõýòàæíîå çäàíèå îñèðîòåëî è óæå ñòàëî äåéñòâèòåëüíî ïðåä-

ñòàâëÿòü óãðîçó äëÿ ïðîæèâàþùèõ ñîñåäåé. Ïîñëåäíèì àêêîðäîì ñâîåé çíà÷èìîñòè 
ñòàëî òî, ÷òî â 80-õ ãîäàõ áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ñíÿòü äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì ïðî 
ïîæàðíóþ áåçîïàñíîñòü. Çäàíèå ðåøåíî áûëî ñæå÷ü, çàñíÿâ âñ¸ ýòî íà êèíîïë¸íêó.

Ðåæèññ¸ðîì ýòîãî ïî ñóòè äðàìàòè÷åñêîãî ôèëüìà ñòàë Àëåêñàíäð Ô¸äîðîâè÷ 
Ãóðòîâîé – â òî âðåìÿ ñàìûé ãëàâíûé ïîæàðíûé Öèìëÿíñêîãî ðàéîíà.

Áåçâåòðåííûì ëåòíèì äí¸ì íåñêîëüêî ïîæàðíûõ àâòîìàøèí ïðèáûëè â ñòàíèöó. 
Ïðèáûëà è àâòîâûøêà, è êèíîîïåðàòîð. Ñìûñë äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà áûë òàêîâ: 
áåñïå÷íàÿ õîçÿéêà äîïóñòèëà â ñâî¸ì äîìå âîçíèêíîâåíèå ïîæàðà. Ïîæàðíàÿ ñëóæ-
áà âîâðåìÿ ñóìåëà ñðåàãèðîâàòü è âûâåëà õîçÿéêó èç ïûëàþùåãî äîìà. Îãîíü áûë 
ïîòóøåí, à õîçÿéêå áûëà îêàçàíà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïîìîùü.

Ó ãëàâíîé ãåðîèíè ôèëüìà (õîçÿéêè) íå âñ¸ çàëàäèëîñü â ñú¸ìêå ñ ñàìîãî íà÷à-
ëà. Å¸ ðîëü èñïîëíèëà æèòåëüíèöà Íîâîöèìëÿíñêîé ñòàíèöû Åâäîêèÿ Äìèòðèåâíà 
Åâñååâà (Ïëàõîâà) 1919 ãîäà ðîæäåíèÿ. Îíà äîëæíà áûëà ðûäàòü, ïðè÷èòàÿ ïî ïî-
âîäó ñâîåãî ñãîðàþùåãî äîìà, à Àëåêñàíäð Ô¸äîðîâè÷, âûâîäÿ å¸ ïî ëåñòíèöå ñî 
âòîðîãî ýòàæà, – óñïîêàèâàòü.

Êèíîîïåðàòîðó ÷òî-òî ïîêàçàëîñü íåïðàâäîïîäîáíûì – ïîæàðíûå ìàøèíû ìî-
ìåíòàëüíî ïîòóøèëè ïëàìÿ, à ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ çäàíèå âíîâü áûëî ïîäîææå-
íî. Òîëüêî ñ òðåòüåé ïîïûòêè áûë äîñòèãíóò ýôôåêò ïðàâäîïîäîáíîñòè. Åâäîêèÿ 
Äìèòðèåâíà òàê âîøëà â ðîëü, òàê ñòàëà ãîëîñèòü è ïðè÷èòàòü, ÷òî ó íåêîòîðûõ 
èç ìíîãî÷èñëåííûõ çðèòåëåé ýòîãî äåéñòâà ñòàëè âûñòóïàòü íàñòîÿùèå ñë¸çû. Â 
òðåòèé ðàç çäàíèå áûâøåãî ðîääîìà áûëî ïîòóøåíî, íî äîëãî îíî òàê íå ïðîñòîÿëî. 
Áåçâîçìåçäíî îíî áûëî îòäàíî ñîñåäÿì, êàê ïëàòà çà ðèñê è ïðè÷èí¸ííûå íåóäîá-
ñòâà. Âñêîðå ó èõ õðþøåê ïîÿâèëèñü âåñüìà äîáðîòíûå äîìèêè èç äåðåâÿííûõ ïëà-
ñòèí. Íà ýòîì çíàêîâîì ìåñòå âñêîðå ïîñòðîèë íàñòîÿùèé êèðïè÷íûé äîì è ñåé÷àñ 
â í¸ì ïðîæèâàåò ñî ñâîåé ñåìü¸é Êóçíåöîâ Ñåðãåé Èâàíîâè÷.

Òû ìîé ïàïà, ïðàâäà?
Âñå âîéíû, è ñëó÷èâøèåñÿ, è äåéñòâóþùèå â íàñòîÿùåå âðåìÿ, è, ê ñîæàëåíèþ, 

åù¸ ïðåäñòîÿùèå íè÷åãî õîðîøåãî íàðîäàì íå íåñóò, òîëüêî ãîðå, ðàçîðåíèå è ïî-
òåðè áëèçêèõ – òàêîâ ëèê è çâåðèíûé îñêàë ýòîãî äåÿíèÿ.

Áîëüøå âñåãî ñèðîòàìè îñòàâèëà âîéíà äåòåé â 1941-1945 ãîäàõ. Ðåäêàÿ ñåìüÿ 
òåððèòîðèè Íîâîöèìëÿíñêîãî ñåëüñêîãî Ñîâåòà íå èñïûòàëà ïîòåðè áëèçêèõ â òîé 
ñòðàøíîé, êðîâàâîé âîéíå. 246 (íåòî÷íîñòü äîïóñòèìà) çàùèòíèêîâ Îòå÷åñòâà íå 
âåðíóëèñü ê ñâîèì ñåìüÿì, æåíàì è îñòàâøèìñÿ ñèðîòàìè äåòÿì. Ìíîãèå äåòè ñâî-
åãî ðîäíîãî îòöà âèäåëè òîëüêî íà ôîòîãðàôèÿõ. Âðåìÿ ïîñòåïåííî ñòèðàåò ïàìÿòü, 
ëèøü îñòàþòñÿ ôàêòû: îíè íå ïîäâëàñòíû âðåìåíè.

Ìîé ðàññêàç îñíîâàí íà âîñïîìèíàíèè æèòåëüíèöû ã. Öèìëÿíñêà – 
Íåëëè Àëåêñååâíû Ñàìîòååâîé (Äîäîíîâîé), ðàáîòàåò îíà âðà÷îì – ñòî-
ìàòîëîãîì â ðàéîííîé òóááîëüíèöå.

– Ìîé îòåö – Äîäîíîâ Àëåêñåé Ìàòâååâè÷ ðîäèëñÿ â õóòîðå Ðåìèçîâå â 1918 
ãîäó. Â 30-õ ãîäàõ ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû óåõàë îí â Äíåïðîäçåðæèíñê ê ñâîåìó 
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ñòàðøåìó áðàòó. Òàì ïîñòóïèë ó÷èòüñÿ â ôåëüäøåðñêî-àêóøåðñêóþ øêîëó. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ ó÷¸áû âåðíóëñÿ ðàáîòàòü äîìîé, íî äîëãî ðàáîòàòü åìó íå ïðèøëîñü: â 
1939 ãîäó áûë ïðèçâàí â àðìèþ, ãäå è çàñòàëà åãî íà÷àâøàÿñÿ âîéíà.

Íåò íåîáõîäèìîñòè îáúÿñíÿòü, êàêîé ïîäâåðãàëèñü îïàñíîñòè íà ôðîíòå ñàíè-
òàðû, êîòîðûì íåîáõîäèìî áûëî âûòàñêèâàòü è îêàçûâàòü ïåðâóþ ïîìîùü ðàíåíûì 
íà ïîëå áîÿ.

Èç ìíîãî÷èñëåííûõ ôðîíòîâûõ ýïèçîäîâ, ñëó÷èâøèõñÿ íà âîéíå, îäèí ñëó÷àé 
Àëåêñåþ Ìàòâååâè÷ó îñòàâèë íåèçãëàäèìûé ñëåä è ïîâëèÿë íà åãî äàëüíåéøóþ 
ëè÷íóþ æèçíü.

Ïîäáèòûé ñîâåòñêèé òàíê óæå äîãîðàë, è êàçàëîñü, ÷òî â æèâûõ èç ýêèïàæà òàì 
íèêîãî óæå íå äîëæíî áûëî áûòü. Ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ ñ ìíîãî÷èñëåííûìè îæîãàìè, 
íåñîâìåñòèìûìè ñ æèçíüþ, ñàíèíñòðóêòîð Äîäîíîâ âûòàùèë èç ëþêà. Îêàçàâ åìó 
ïåðâóþ ïîìîùü, ïûòàëñÿ òàùèòü äî ìåäñàíáàòà.

– Áðàòîê! Íå íàäî, ìíå óæå íå æèòü,– ãîëîñ òàíêèñòà ïîäòâåðæäàë åãî ñìåð-
òåëüíûé äèàãíîç.

Ñë¸çû òåêëè ó óìèðàþùåãî òàíêèñòà, íî ýòî áûëè íå ñë¸çû îò áîëè, à îò îò÷àÿíèÿ.
– Áðàòîê! ß óìèðàþ, à äîìà ó ìåíÿ äâîå ìàëåíüêèõ äåòåé – ìàëü÷èê è äåâî÷êà. 

Êàê îíè áóäóò æèòü áåç ìåíÿ, êòî èì ïîìîæåò âûæèòü?
Ýòî áûëè ïîñëåäíèå ñëîâà òàíêèñòà, è îíè ïîäåéñòâîâàëè íà Ìàòâååâè÷à òàê, 

÷òî îí ïåðåä Áîãîì äàë ñåáå çàðîê-îáåùàíèå: åñëè íà âîéíå îñòàíóñü æèâ, òî æå-
íþñü òîëüêî íà âäîâå ïîãèáøåãî â âîéíå ñîëäàòà è âîñïèòàþ åãî äåòåé.

Óæå ê êîíöó âîéíû, âûçâîëÿÿ ñ ïîëÿ áîÿ î÷åðåäíîãî ðàíåíîãî, ìåäáðàò Äîäîíîâ 
ñàì ïîïàë â ïëåí. Â àâñòðèéñêîì ëàãåðå äëÿ ïëåííûõ, ãäå îí îêàçàëñÿ, ñîâåòñêèõ 
ïëåííûõ ïðàêòè÷åñêè íå êîðìèëè, à ïîòîìó èõ ñìåðòíîñòü â ýòîì ëàãåðå áûëà íà-
ñòîëüêî âåëèêà, ÷òî èñòîù¸ííûé îò ãîëîäà Àëåêñåé Ìàòâååâè÷ óæå íå íàäåÿëñÿ 
îñòàòüñÿ â æèâûõ. Îäíàêî Àíãåë Äîáðà íå äàë ýòîìó ñëó÷èòüñÿ. Ýòèì Àíãåëîì 
ÿâèëàñü æåíùèíà – àâñòðèéêà, êîòîðàÿ ñòàëà ïîäêàðìëèâàòü åãî êàðòîôåëüíûìè, 
ñâåêîëüíûìè î÷èñòêàìè, èíîãäà è õëåáóøêîì, íå äàâ óìåðåòü åìó îò ãîëîäà.

Èìÿ ýòîé àâñòðèéñêîé æåíùèíû áûëî – Íåëëè!!! Âîéíà â 45-ì äëÿ Äîäîíîâà íå 
îêîí÷èëàñü. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç ïëåíà íà÷àëèñü ïåðåïðîâåðêè, à ïîòîì ïî íå-
ïîíÿòíî êàêîé ïðè÷èíå åìó ïðèøëîñü äîñëóæèâàòü. Äåìîáèëèçîâàí áûë îí ðàííåé 
âåñíîé 1948 ãîäà.

Äåòè íå âåðíóâøèõñÿ ñ âîéíû ñîëäàò æäàëè ñâîèõ îòöîâ äî òåõ ïîð, ïîêà, ïî-
âçðîñëåâ, ñòàëè ïîíèìàòü, ÷òî îòöà âîéíà îòíÿëà íàâñåãäà. Áûëè è èñêëþ÷èòåëüíûå 
ñëó÷àè, êîãäà âîéíà, ñëîâíî ñìèëîñòèâèâøèñü, äàâàëà øàíñ «áåçîòöîâùèíå» (ñàìîå 
îáèäíîå ïðîçâèùå) ñòàòü ðåá¸íêîì ïîëíîöåííîé ñåìüè.

Äåòè áåç îòöîâ äåðæàëèñü è èãðàëè îáîñîáëåííî, à ëþáèìîå ìåñòî èõ áûëî 
îêîëî õóòîðñêîé ïëîòèíû ÷åðåç ðå÷êó Öûìëÿíêó. Îò øëÿõà ñþäà âåëà äîðîãà, è, 
ïî äåòñêîìó ðàçóìó, èìåííî çäåñü îíè ìîãëè âñòðåòèòü âîçâðàòèâøåãîñÿ ñ âîéíû 
äîëãîæäàííîãî «ïàïêó».

Èãðàÿ îêîëî ïëîòèíû, äåòè çàìåòèëè ïðèáëèæàþùåãîñÿ ê íèì ñîëäàòà ñ âåù-

ìåøêîì çà ïëå÷àìè. Ñòàëè ïðåäïîëàãàòü, êòî ýòî ìîã áûòü? Øåñòèëåòíÿÿ Êëàâà 
Ïëîòíèêîâà (1942-1996), íå äîæèäàÿñü, ïåðâàÿ ïîáåæàëà âïåð¸ä. Øèðîêî ðàñêèíóâ 
ñâîè ðó÷îíêè, îíà êèíóëàñü íà øåþ ê ñîëäàòó, îáõâàòèëà ïðèæàâøèñü:

– Ïàïêà ìîé ïðèøåë! Òû ìîé ïàïà, ïðàâäà? Ïîéä¸ì äîìîé, ïàïà, ÿ òåáÿ ïîâåäó!
– Íó, âåäè ìåíÿ, – òîëüêî è ñìîã áåëîêóðîé äåâ÷óøêå îòâåòèòü Àëåêñåé Ìàòâååâè÷. 

Íå ìîã îí â òîò ìîìåíò îòíÿòü ðàäîñòü ó èñòîñêîâàâøåãîñÿ ïî îòöîâñêîé ëàñêå è ïî-
âåðèâøåãî â ñ÷àñòüå ðåá¸íêà.

Ñëåäîâàâøàÿ çà íèìè ñòàðøàÿ ñåñòðà Ñâåòà (Èîíêèíà-Ïëîòíèêîâà Ñâåòëàíà 
Àíàòîëüåâíà, 1939-2011), ïîìíèâøàÿ ñâîåãî îòöà âèäèìî, ïî ôîòîãðàôèè, äåðæà-
ëàñü íàñòîðîæåííî.

Îòêðûâ äâåðè íåáîëüøîãî äîìà (îí è ñåé÷àñ â ìàëîèçìåí¸ííîì âèäå íàõîäèòñÿ 
â ñòàíèöå Íîâîöèìëÿíñêîé – óëèöà Íàáåðåæíàÿ, 34), Êëàâà ðàäîñòíûì äåòñêèì 
ãîëîñîì ïðîêðè÷àëà:

– Ìàìêà! Ïàïêà íàø ïðèøåë! ß åãî òåáå ïðèâåëà!
– Ëóøà! Ýòî òû? – óäèâë¸ííî ïðîèçí¸ñ Àëåêñåé Ìàòâååâè÷, óâèäåâ ñâîþ îäíî-

êëàññíèöó.
– ß! – åù¸ áîëüøå óäèâèëàñü Ëóøà (Ïëîòíèêîâà-Àâèëîâà Ãëèêåðèÿ Àëåêñååâíà, 

1918-1982).
Ñòàðàíèÿìè Êëàâû, íå îòïóñêàâøåé ñâîåãî äîëãîæäàííîãî ïàïêó, ê ñâîèì ðîäè-

òåëÿì Àëåêñåé Ìàòâååâè÷ â òîò äåíü òàê è íå ïîïàë. Íà ñëåäóþùèé äåíü, ñ «ïîõó-
äåâøèì» âåùìåøêîì, îí, ïðåäñòàâ ïåðåä ñâîèìè ðîäèòåëÿìè, çàÿâèë:

– ß æåíþñü íà Ëóøå Ïëîòíèêîâîé!
Â ôåâðàëå 1949 ãîäà ó íèõ ðîäèëàñü äî÷ü, à íàçâàëè îíè å¸ – Íåëëè!!! Â ìèðå 

è ñîãëàñèè ïðîæèëè áûâøèå îäíîêëàññíèêè èì Ñâûøå îòïóùåííóþ, æèçíü. Ëþáèë 
ñâîèõ äî÷åðåé âðà÷ Íîâîöèìëÿíñêîé ó÷àñòêîâîé áîëüíèöû Àëåêñåé Ìàòâååâè÷ 
Äîäîíîâ, îäíàêî, ïðåäïî÷òåíèå îòäàâàë îí áîëüøå Êëàâå.

Ðîäíîé îòåö Ñâåòëàíû è Êëàâû, ïîëèòðóê Ïëîòíèêîâ Àíàòîëèé Ìèõàéëîâè÷, 1916 
ãîäà ðîæäåíèÿ, â 1942-ì ãîäó ïðîïàë áåç âåñòè. Â 50-õ ãîäàõ èç Ðîñòîâà íà èìÿ 
Ãëèêåðèè Àëåêñååâíû ïðèøëî ïèñüìî, â êîòîðîì ñîîáùàëîñü, ÷òî å¸ áûâøèé ìóæ 
æèâ, è îíà äîëæíà ïðèáûòü â Ðîñòîâ äëÿ âñòðå÷è ñ Àíàòîëèåì Ïëîòíèêîâûì. Âñòðå÷à 
ñîñòîÿëàñü, íî ýòî áûë íå å¸ ìóæ, à ïîëíûé ïî ïàñïîðòíûì äàííûì ò¸çêà. Îêîí÷èëîñü 
âñ¸ òåì, ÷òî ïåíñèþ íà äåòåé îôèöåðà-ïîëèòðóêà (âåñüìà îòëè÷èòåëüíóþ) ñíÿëè, è 
ïîëó÷àòü òåïåðü ïðèøëîñü ñîëäàòñêóþ ïåíñèþ äî ñîâåðøåííîëåòèÿ äåòåé.

Óæå â êîíöå ñâîåé íåäîëãîâðåìåííîé æèçíè, âûçûâàÿ íà îòêðîâåííîñòü, êîëëå-
ãè-ó÷èòåëÿ áåç çàâèñòè ñïðàøèâàëè Ãëèêåðèþ Àëåêñååâíó: – Ëóøà! Ó òåáÿ äåòè îò 
îòöîâ ðàçíûõ è ìóæà áûëî äâà, êîãî æå òû ëþáèëà áîëüøå?

– Òîëèê – ýòî ëþáîâü ìîåé ìîëîäîñòè, à Àȩ̈ øà – ýòà ìîÿ ëþáîâü íàâñåãäà…
Áîëåçíü ïðîãðåññèðîâàëà, íå îñòàâëÿÿ øàíñîâ íà áëàãîïîëó÷íûé èñõîä. Óìèðàÿ, 

ïîñëåäíåå ñëîâî, êîòîðîå Ëóøà ïðîèçíåñëà, áûëî: -Àë¸øà…
Îò àâòîðà. Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî ìîåé ïåðâîé ó÷èòåëüíèöåé (1954-1958) áûëà Ãëèêåðèÿ 

Àëåêñååâíà, à ïîòîìó ïàìÿòü è âñå ñëîâà áëàãîäàðíîñòè èñêðåííå îòíîñÿòñÿ ê íåé.
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Â íàøåé ñòàíèöå ñåìüÿ Äîäîíîâûõ ïîëüçîâàëàñü è óâàæåíèåì, è îãðîìíîé ðåïó-
òàöèåé. Îòðàáîòàâ âñþ ñâîþ òðóäîâóþ æèçíü, ïðèõâàòèâ ñ èçáûòêîì è ïåíñèîííûå 
ãîäà, Àëåêñåé Ìàòâååâè÷ îñòàâèë î ñåáå ïàìÿòü, ñâîéñòâåííóþ ÷åëîâåêó, êîòîðîãî 
ëþáèëè è óâàæàëè âñå! Â îòäåëüíûå ãîäû îí âîçãëàâëÿë Íîâîöèìëÿíñêóþ ó÷àñòêî-
âóþ áîëüíèöó. Â 1999 ãîäó åãî íå ÑÒÀËÎ!

Ìîé äðóã óåõàë â Ìàãàäàí
Ãåðîé çíàìåíèòîé ïåñíè Âëàäèìèðà Ñåì¸íîâè÷à Âûñîöêîãî (íàçâàíèå ðàññêàçà 

çàèìñòâîâàíî èç íàçâàíèÿ åãî ïåñíè) ñàì óåõàë â Ìàãàäàí – íå ïî ýòàïó, íå ïî 
ýòàïó…

Íàøè çåìëÿêè – æèòåëè Íîâîöèìëÿíñêîãî ñåëüñêîãî Ñîâåòà òóäà åõàëè íå ïî 
ñâîåé âîëå.

Èç õóòîðà Ìåäâåäåâ ïî ðàçíàðÿäêå ñî ñâîèì îòöîì â Õàáàðîâñêèé êðàé «çà-
ãðåìåë» Âàñèëèé Ñòåôàíîâè÷ Ïîëóíèí, à èç ññûëêè âåðíóëñÿ îäèí, îñòàâèâ ìîãèëó 
îòöà íà ÷óæáèíå.

Äîäîíîâ Ìåôîäèé Èîñèôîâè÷ 1906 ãîäà ðîæäåíèÿ èç õóòîðà Ðåìèçîâ äåñÿòü ëåò 
ïðîâ¸ë â Ìàãàäàíå çà òî, ÷òî «ïðèìåòèë» íà ïîðòðåòå êîñîãëàçèå Âîæäÿ íàðîäîâ 
È.Â.Ñòàëèíà.

Äåñÿòü ëåò â ññûëêå îòáûâàëà ñåìüÿ Øâîðîáåé Íèêîëàÿ Àíàíüåâè÷à 1930 ãîäà 
ðîæäåíèÿ. Èç Òåðíîïîëüñêîé îáëàñòè èõ ñåìüþ äåïîðòèðîâàëè çà òî, ÷òî åãî îòåö 
áûë äüÿ÷êîì â ñåëüñêîé öåðêâè. Òîëüêî â 1956 ãîäó èì ïîçâîëèëè âåðíóòüñÿ äîìîé. 
Ïîæåíèâøèñü ñ Øîáóõîâîé Êëàâäèåé ßêîâëåâíîé 1937 ãîäà ðîæäåíèÿ, îíè âåðíó-
ëèñü íà å¸ ðîäèíó è ñòàëè æèòü â ñòàíèöå Íîâîöèìëÿíñêîé.

Íå ïî ñâîåé âîëå ïîïàëè â Ìàãàäàí Ìàçàíîâ Òðîôèì Êîíñòàíòèíîâè÷ 1916 ãîäà 
ðîæäåíèÿ èç õóòîðà Ïðîòîïîïîâñêèé, Ïèñêîâàöêîâ Íèêèòà Âàñèëüåâè÷ 1903 ãîäà 
ðîæäåíèÿ èç õóòîðà Êàíäàóðîâ è äðóãèå.

Ýòîò ðàññêàç ïîñòðîåí íà âîñïîìèíàíèÿõ Ìàðèè Íèêèòè÷íû Òåêóòüåâîé 
(Ïèñêîâàöêîâîé) 1937 ãîäà ðîæäåíèÿ è Êîíñòàíòèíîâà Íèêîëàÿ Ïëàòîíîâè÷à (1940-
2017) – ýòî åìó â êîíöå 50-õ è íà÷àëå 60-õ ãîäîâ ïðèøëîñü ðàáîòàòü ñ Íèêèòîé 
Âàñèëüåâè÷åì â ñôåðå æèâîòíîâîäñòâà â êîëõîçå èìåíè Îðäæîíèêèäçå. Ýòî åìó îí 
ãîâîðèë î õèòðîñïëåòåíèÿõ ñâîåé òðàãè÷åñêîé ñóäüáû, íè÷åãî íå óòàèâàÿ.

Ðàññêàçûâàåò Íèêîëàé Ïëàòîíîâè÷ Êîíñòàíòèíîâ: – Íàì, ìîëîäûì ðà-
áîòíèêàì æèâîòíîâîäñòâà, êîìñîìîëüöàì (Âèêòîð Àíäðååâè÷ Êóáåêîâ-Êàáàíîâ 1938 
ãîäà ðîæäåíèÿ), áûëî ïðèÿòíî ðàáîòàòü ïîä ðóêîâîäñòâîì ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðîøåë 
øêîëó òÿæåëûõ æèçíåííûõ èñïûòàíèé, ïîýòîìó î ìíîãîì ìû åãî ïðîñèëè ñàìè ðàñ-
ñêàçàòü, à ÷òî-òî Íèêèòà Âàñèëüåâè÷ íàì ðàññêàçûâàë ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå, 
à ðàññêàçàòü åìó áûëî ÷òî.

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ñîâåòñêèìè âîéñêàìè åãî èç ïëåíà, êàê è äðóãèå, íå ïî-
íðàâèâøèåñÿ Âëàñòè, îí ïî ýòàïó îòáûë â Ìàãàäàí íå ïî ñâîåé âîëå. Ñóðîâûé, íå-
ëàñêîâûé Ìàãàäàí ïðèíÿë åãî íà äîëãèå 6 ëåò. Ïîïàë îí, ïðàâäà, ÷òî áûëî äëÿ íåãî 
óäà÷åé, â òþðåìíûé ëàçàðåò èñïîëíÿòü ðàáîòó ñàíèòàðà.

Ðóêîâîäèëè ëàçàðåòîì ìóæ è æåíà (åâðåè), êîòîðûå âõîäèëè â îêðóæåíèå âðà-
÷åé, ëå÷èâøèõ È.Â.Ñòàëèíà, ïîïàëè ïîä ïîäîçðåíèå, à ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû 
îêàçàòüñÿ íà Êîëûìå.

«Âðà÷èõà» çàóâàæàëà Ïèñêîâàöêîâà, ëàñêîâî íàçûâàÿ åãî Íèêèòóøêîé, à ïî-
ýòîìó â ëàçàðåòå åìó ìíîãîå äîçâîëÿëîñü. Îäíàæäû óòðîì îí ïîí̧ ñ â îâðàã, êîòî-
ðûé áûë íåäàëåêî îò ëàçàðåòà, âûáðîñèòü ïèùåâûå îòõîäû. Áûëî î÷åíü õîëîäíî. 
Âûñûïàâ îòõîäû, îí óâèäåë, ÷òî â îâðàãå ñèäèò â ðâàíîé îäåæäå ÷åëîâåê è ãðûç¸ò 
êàðòîôåëüíûå î÷èñòêè. ×òî-òî çíàêîìîå åìó ïîêàçàëîñü â í¸ì, ïîýòîìó, ñïóñòèâ-
øèñü â îâðàã è ïðèãëÿäåâøèñü, Ïèñêîâàöêîâ â ýòîì ÷åëîâåêå óçíàë ñâîåãî çåìëÿ-
êà èç õóòîðà Ïðîòîïîïîâñêèé – Òðîôèìà Ìàçàíîâà. Áûë îí õóäûì, çàðîñøèì, íî 
Ïèñêîâàöêîâ óãàäàë åãî âñ¸ ðàâíî:

– Òðóøà! Ýòî òû?
Òðîôèì êèâíóë ãîëîâîé, äàæå íå ïîäàâ ãîëîñà. Îò åãî âèäà ó Íèêèòóøêè àæ 

ñë¸çû ïîòåêëè. Îáíÿëèñü çåìëÿêè, à ïîòîì îí ïîâ¸ë åãî â ëàçàðåò. Òðîôèì îñòàëñÿ, 
à îí îòïðàâèëñÿ â êàáèíåò ê «âðà÷èõå» ïðîñèòü å¸ ñîäåéñòâèÿ.

– Íèêèòóøêà! ×òî ñ òîáîé?
– Âñòðåòèë çåìëÿêà. Îí â îâðàãå åë êàðòîôåëüíûå î÷èñòêè!
– Íèêèòóøêà! Âåäè åãî ñþäà, ìû åãî â ëàçàðåò ïîëîæèì.
Óâèäåâ, â êàêîì ñîñòîÿíèè íàõîäèòñÿ Ìàçàíîâ, îíà ñêàçàëà:
– Íèêèòóøêà! Âåäè åãî â áàíþ, èñêóïàéòå åãî, à îäåæäó ñîæãèòå.
Èñêóïàííîãî, ïðèâåä¸ííîãî â «áîæåñêèé» âèä Ìàçàíîâà ïåðåîäåëè è ïîëîæèëè 

â ëàçàðåò. Íà÷àë çåìëÿê çà Òðîôèìîì óõàæèâàòü, ïî÷òè íå îòõîäÿ îò íåãî. Ñòàë 
êàæäûé äåíü êîðìèòü åãî ðûáüèì æèðîì.

– Ðåáÿòà! (ãîâîðèë îí íàì). Êîãäà ÿ åãî ïîòîì ðàçäåë â áàíå, òî ìíå ïîêàçàëîñü, 
÷òî ó íåãî íà ñïèíå ïîÿâèëèñü ïðèçíàêè ðûáüåé ÷åøóè, – â øóòêó ñêàçàë Íèêèòà 
Âàñèëüåâè÷.

Ïîïðàâèâ ñâî¸ çäîðîâüå, Ìàçàíîâ îñòàëñÿ ðàáîòàòü ïðè ëàçàðåòå ïîäñîáíûì ðàáî-
÷èì. Â Ìàãàäàí ïîïàë îí òîæå íå ïî ñâîåé âîëå, ñ òàêèìè æå ñòàòüÿìè. Îñâîáîäèëñÿ 
îí ÷óòü ïîçæå Ïèñêîâàöêîâà. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Òðîôèì ðàáîòàë â êîëõîçå èìåíè 
Îðäæîíèêèäçå. Â êîíöå 50-õ ãîäîâ, áëàãîäàðÿ óñèëèÿì áðèãàäèðà 2-é áðèãàäû Èâàíà 
Ïåòðîâè÷à Êèðååâà, ñòàë ðàáîòàòü íà òðàêòîðå ÌÒÇ-5 (áåç êàáèíû).

Ïèñêîâàöêîâ â ýòî âðåìÿ ðàáîòàë ñêîòíèêîì íà 2-é ÌÒÔ, íà îòêîðìå òåëÿò. 
Çèìîâêà â òîò ãîä áûëà î÷åíü òðóäíàÿ – óæå â ìàðòå ìåñÿöå îò îòñóòñòâèÿ êîðìîâ 
ñòàäî òåëÿò îæèäàëà ãîëîäíàÿ ñìåðòü. Ïðàâëåíèåì êîëõîçà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå 
ãíàòü ñòàäî â Êó÷óãóðû. 

Æåëàþùèõ ãíàòü òåëÿò íå áûëî. Ñîãëàñèëèñü êîìñîìîëüöû Êóáåêîâ è 
Êîíñòàíòèíîâ, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïîìîãàòü Ïèñêîâàöêîâó.

Áûë ìàðò – ñíåã óæå ïî÷òè âåñü ïîòàÿë, ïîýòîìó íà ðåêå Öèìëå ïîëîâîäüåì ñìû-
ëî ïëîòèíó. Ãíàòü ðåøèëè ÷åðåç õóòîð Íèæíèé Ãíóòîâ (Âîëãîãðàäñêàÿ îáë.) – òàì, 
â ðàéîíå ìàñëîçàâîäà, áûë áðîä. Ñêîò áûë òîùèì, ïîýòîìó ñîâñåì îñëàáåâøèõ ïðè-
âÿçûâàëè âåð¸âêîé è ëîøàäüìè ïåðåòÿãèâàëè íà äðóãîé áåðåã. Ïðèøëîñü â ëåäÿíîé 
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ìàðòîâñêîé âîäå îòêðûòü «êóïàëüíûé» ñåçîí – èíà÷å áûëî íèêàê íåëüçÿ. Ñ ãîðåì 
ïîïîëàì ñòàäî ïåðåïðàâèëè è ïîãíàëè â ñòîðîíó áûâøåãî õóòîðà Ïðîíèí.

Â Êó÷óãóðàõ äëÿ ñêîòà äàæå â òî âðåìÿ áûë õîòü êàêîé-òî êîðì: ïðîøëîãîäíÿÿ 
òðàâà, ðàêèòà, êàìûø. Ñêîò ñïàñëè, äà è áðèãàäèð 6-é áðèãàäû Ïîëÿêîâ Àëåêñàíäð 
Ïåòðîâè÷ íàì îêàçûâàë â ýòîì âñÿ÷åñêóþ ïîìîùü, è âñ¸ æå â àïðåëå ïîÿâèëèñü 
ïåðâûå ïîòåðè.

Â ðàéîíå õóòîðà Ëèíüêè îòáèëèñü 4 òåȩ̈ íêà, à ìîæåò, èì «ïîìîãëè» îòáèòüñÿ, 
ýòî ïîòîì ýòèõ òåëÿò ñïèñàëè íà âîëêîâ, à â òî âðåìÿ ó íàñ ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü 
ýòó íåäîñòà÷ó ïîãàñèòü. Ïî ïóòè â õóòîð Ïðîíèí ê íàøåìó ñòàäó ïðèáèëîñü 5 áû÷-
êîâ – óäà÷à.

Óòðîì îêîëî áàçû îáúÿâèëñÿ âñàäíèê. Áûëî äîâîëüíî ïðîõëàäíî, íî íà í¸ì ïî 
ïîÿñ íèêàêîé îäåæäû íå áûëî. Òàòóèðîâêè «óêðàøàëè» åãî ìîùíûé òîðñ, äà è àðàï-
íèê (êíóò) âíóøàë íàì îïàñåíèÿ.

– Îòåö! Â âàøåì ñòàäå íåò ëèøíèõ òåëÿò?
– Íåò!
– Òî÷íî?
– Òî÷íåå íå áûâàåò!
Íå ïîâåðèë íåçíàêîìåö. Êàê âûñòðåë, ðàçäàëñÿ õëîïîê àðàïíèêà è ãðîìêèé ñâèñò. 

Âñàäíèê ïîâòîðèë õëîïîê, ñâèñò è ïåðåä åãî î÷àìè ïðåäñòàëè 5 ïðèáèâøèõñÿ òåëÿò. 
Ýòî áûëî íå öèðêîâîå ïðåäñòàâëåíèå – òåëÿòà òàêèì îáðàçîì áûëè èì òðåíèðîâàíû.

– Îòåö! Êíóòà õî÷åøü?
Íèêèòà Âàñèëüåâè÷ ìîë÷àë – ìîë÷àëè è ìû. Âñàäíèê ïðèøïîðèë êîíÿ, à çà íèì 

ïîáåæàëè è òåëÿòà. Ïðèäÿ â ñåáÿ, Ïèñêîâàöêîâ òîëüêî è ïðîèçí̧ ñ:– Òâîþ ìàòü! Íó, 
÷èñòî ñîëîâåé-ðàçáîéíèê, âåñü â îðëàõ…

Ïðàâëåíèå êîëõîçà îöåíèëî íàø òðóäîâîé ãåðîèçì, à ñåêðåòàðü ïàðòêîìà 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Áàéãàðèíîâ äàë íàì ðåêîìåíäàöèþ äëÿ âñòóïëåíèÿ â ïàð-
òèþ. Èç æèâîòíîâîäñòâà ÿ óøåë â ìåõàíèçàòîðû, íî î ñâî¸ì íàñòàâíèêå ó ìåíÿ ñî-
õðàíèëèñü òîëüêî õîðîøèå âîñïîìèíàíèÿ.

Ðàññêàçûâàåò Ìàðèÿ Íèêèòè÷íà Òåêóòüåâà (Ïèñêîâàöêîâà):
– Äî ïåðåñåëåíèÿ ìû æèëè â õóòîðå Êàíäàóðîâå. Ñåìüÿ ó íàñ áûëà áîëüøàÿ. 

Ïîìèìî îòöà è ìàòåðè (Àííû Íèêàíäðîâíû, 1907-1986) â ñåìüå áûëî ÷åòâåðî äå-
òåé – Àëåêñàíäð 1926 ãîäà ðîæäåíèÿ, Íàòàëüÿ 1930, ÿ è ñåñòðà Àëåâòèíà 1939 ãîäà 
ðîæäåíèÿ.

Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, îòöà ïðèçâàëè â àðìèþ âìåñòå ñ Ëåîíèäîì Ïàíòåëååâè÷åì 
Èâàíîâûì èç õóòîðà Èëüèí. Âñêîðå îòöà îòïóñòèëè äîìîé – ïðè÷èíà íàì áûëà íå 
èçâåñòíà. Âî âòîðîé ðàç – ÷àñòü, â êîòîðóþ åãî íàïðàâèëè, îêðóæèëè íåìöû è îí 
ïîïàë â ïëåí. Ëàãåðü âîåííîïëåííûõ, â êîòîðîì îí íàõîäèëñÿ, Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ 
îñâîáîäèëà â ñàìîì êîíöå âîéíû. Íà÷àëèñü ïðîâåðêè è äîïðîñû, ïî èòîãàì êîòîðûõ 
îí áûë îñóæä¸í íà 6 ëåò, à çàòåì åù¸ äâà ãîäà «ïîñåëåíèÿ» â Ìàãàäàíå. Äîìîé 
âåðíóëñÿ â 1953 ãîäó.

Òðîôèì Ìàçàíîâ, êîòîðîãî îí âñòðåòèë â Ìàãàäàíå è ñïàñ îò íåìèíóåìîé ñìåð-

òè, äî êîíöà åãî (îòöà) æèçíè òåïëî, ñ áëàãîäàðíîñòüþ î í¸ì îòçûâàëñÿ.
Äî âîéíû îòåö ðàáîòàë ñàäîâîäîì, áûë áðèãàäèðîì. Ñàæàëè ñàäû, ëåñîïîñàäêè. 

Â ñòàíèöå Êàðïîâñêîé (â ëó÷êå) ïîñàäèëè ñàä – áûë î÷åíü õîðîøèé. Ïîñëå îñâîáîæ-
äåíèÿ ðàáîòàë â õóòîðå Ðåìèçîâå ñêîòíèêîì (æèâîòíîâîäîì), à â ïîñëåäíèå ãîäû 
– âîäîâîçîì. Óìåð îò îíêîëîãèè â 1977 ãîäó. Â 1-þ Ìèðîâóþ âîéíó, â 1914 ãîäó, ïî-
ãèá åãî îòåö. Ñåé÷àñ â õóòîðå Áîãàòûð¸âå ïðîæèâàåò åãî ìëàäøàÿ äî÷ü – Øèðîêîâà 
(Ìàçàíîâà) Âåðà Òðîôèìîâíà 1942 ãîäà ðîæäåíèÿ.

Òðîôèì Ìàçàíîâ ïåðåæèë ñâîåãî ñïàñèòåëÿ, íî ïîñëå ñìåðòè æåíû Ìàçàíîâîé 
Äàðüè Âàñèëüåâíû 1912 ãîäà ðîæäåíèÿ îí äî êîíöà ñâîèõ äíåé æèçíè ïðîæèâàë ñ 
Ìåçåíöåâîé Äîìíîé Ìèðîíîâíîé 1913 ã.ð.

Ñåé÷àñ óæå ìàëî êòî çíàåò î òîì âðåìåíè, â êîòîðîì æèëî íàøå ñòàðøåå ïî-
êîëåíèå. Ïðîéä¸ò ñ äåñÿòîê ëåò – âîîáùå âñ¸ óéä¸ò â çàáâåíèå, ïîýòîìó âñ¸ ìíîé 
íàïèñàííîå – äëÿ òåõ, êòî áóäåò (äàñò Áîã) æèòü äàëüøå, è äëÿ ïàìÿòè áóäóùèõ 
ïîêîëåíèé.

Ïðèìå÷àíèå. Òðîôèì Êîíñòàíòèíîâè÷ Ìàçàíîâ äîâîäèëñÿ ðîäíûì äÿäåé 
Àëåêñàíäðó ßêîâëåâè÷ó Ìàçàíîâó, îïèñàíèå î êîòîðîì ïîéä¸ò â ñëåäóþùåì ðàññêàçå.

Îòñòóïèë ñ íåìöàìè…
Êîìó-òî èç ÷èòàòåëåé ìîæåò è íå ïîíðàâèòñÿ òî, ÷òî èç àðõèâíûõ ïîõîçÿéñòâåí-

íûõ êíèã ìíîþ âçÿòû äàííûå î íàøèõ õóòîðÿíàõ è ñòàíè÷íèêàõ, êîòîðûå â íà÷àëå 
1943-ãî ãîäà îòñòóïèëè âìåñòå ñ íåìåöêèìè âîéñêàìè. Îáñòîÿòåëüñòâ òîìó, ÷òî òîã-
äà áûëî, ìîæåò áûòü íåñêîëüêî:

Íà ñëóæáó ê íåìöàì ìîãëè ïîéòè êðîâíî îáèæåííûå íà ñîâåòñêóþ âëàñòü, êîòî-
ðàÿ, â ñâî¸ âðåìÿ, íåçàêîííî îòíÿëà ãîäàìè âñ¸ íàæèòîå èìóùåñòâî, à òàêæå æèçíè 
èõ áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ.

Ìîãëè ïîéòè ñëóæèòü ê íåìöàì è îò áåçûñõîäíîñòè, êîãäà íå óñòðàèâàëà èõ ïåð-
ñïåêòèâà òîãî, ÷òî ñåìüè èõ ìîãëè áàíàëüíî ïîãèáíóòü îò ãîëîäà.

Áûëè è òå, êòî ýòîé ñëóæáîé ïûòàëñÿ îêàçàòü ïîìîùü ñîâåòñêîé âëàñòè, ïîäðû-
âàÿ ìîùü ãåðìàíñêîé àðìèè.

Ñåé÷àñ óæå íåò âîçìîæíîñòè îïðåäåëèòü è âûÿâèòü – ñ êàêîé öåëüþ è ïî êàêîé 
ïðè÷èíå íàøè çåìëÿêè îêàçàëèñü íà ñëóæáå ó íåìöåâ, íî íà òðåòüåé êàòåãîðèè 
íàøèõ çåìëÿêîâ îñòàíîâèìñÿ áîëåå ïîäðîáíî. Îáðàòèìñÿ ê âîñïîìèíàíèÿì Ðàèñû 
Èâàíîâíû Àæíàêèíîé èç êíèãè À.À.Êîíñòàíòèíîâà «Öèìëà. Âðåìÿ âûáðàëî íàñ».

– Ïëåííûõ â ëàãåðå (ñò. Õîðîøåâñêàÿ) áûëî ìíîãî, íî áûëè èç íåãî è ïîáåãè. 
Ëåòîì ìû íî÷åâàëè íà êðûëüöå è èíîãäà íî÷üþ ê íàì â õóòîð Ñðåäíèé ïðèõîäèëè 
áåãëåöû. Áàáà Íþðà èõ êîðìèëà, äàâàëà êîå-÷òî èç ïðîäóêòîâ, à ïðîâîæàÿ, ãîâîðèëà, 
êóäà èì èäòè.

Â õóòîðå ñî ñâîåé ìàòåðüþ æèëà æåíùèíà-êàëåêà, îíà î÷åíü õîðîøî øèëà. 
Ñáåæàâøèé èç êîíöëàãåðÿ ñîëäàòèê, «ïðèáèâøèñü» ê íèì, òàê è îñòàëñÿ – íî÷üþ 
ñïàë ó íèõ â äîìå, à äí¸ì îòñèæèâàëñÿ â ïîäâàëå. Ñòàëî óæå õîëîäàòü, è õîçÿåâà 
ïîñîâåòîâàëè åìó îáðàòèòüñÿ ê õóòîðñêîìó ñòàðîñòå – ìîæåò, îí ÷òî-íèáóäü ïî-
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ñîâåòóåò, ïîìîæåò. Ñòàðîñòà Ãàâðèèë Õóäÿêîâ «ïîñîâåòîâàë» åìó óáèðàòüñÿ ñ åãî 
ãëàç äîëîé, ïîîáåùàâ ïðèñòðåëèòü. Ñîëäàòèê óøåë, à â õóòîðå îí âíîâü ïîÿâèëñÿ 
óæå ñ íàñòóïàþùèìè ñîâåòñêèìè âîéñêàìè. Ñàìûì óäèâèòåëüíûì áûëî òî, ÷òî îí 
îêàçàëñÿ ó íàñ çà ñòîëîì ñ íàøèìè ñîëäàòàìè, êîòîðûõ áàáà Íþðà ñòàëà êîðìèòü 
áàðàíèíîé. Ýòî áûë òîò ñîëäàò, êîòîðîìó ñòàðîñòà Õóäÿêîâ «ïîñîâåòîâàë» óáèðàòüñÿ 
ñ åãî ãëàç äîëîé, ïîîáåùàâ ïðèñòðåëèòü. Îò ýòîãî ñîëäàòà ìû óçíàëè, ÷òî ñêðûâàëñÿ 
îí è ïàðó ìåñÿöåâ æèë ó Âåðû Òåðåíòüåâíû – ýòî îíà õîðîøî øèëà. Â çíàê áëàãî-
äàðíîñòè çà ñâî¸ ñïàñåíèå, îòí¸ñ îí åé ñàìîå äîðîãîå â òî âðåìÿ – íîâûå ïîðòÿíêè. 
Ýòîò æå ñîëäàò ïîîáåùàë ïðèñòðåëèòü ñòàðîñòó Õóäÿêîâà. Ïûòàëñÿ íàéòè åãî â 
õóòîðå, íî áåçðåçóëüòàòíî.

Èíôîðìàöèÿ îò àâòîðà (À.Ê.) 
Ñòàðîñòà õóòîðà Ñðåäíèé – Ãàâðèèë Ãðèãîðüåâè÷ Õóäÿêîâ, 1912 ãîäà ðîæäåíèÿ, 

ïåðåä âîéíîé ðàáîòàë òðàêòîðèñòîì â ñåëüõîçàðòåëè «Íîâûé ïóòü». Îò ïðèçûâà íà 
âîéíó åãî îñâîáîæäàëà «áðîíü» ìåõàíèçàòîðà. Ïåðåä îêêóïàöèåé Öèìëÿíñêîãî ðàéî-
íà íåìåöêèìè âîéñêàìè ðàéîííûé îòäåë ÍÊÂÄ îñòàâèë åãî â òûëó âðàãà.

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ñòàíèöû Êàðíàóõîâñêîé è õóòîðà Ñðåäíèé ñî 2-ãî íà 3-å 
ÿíâàðÿ 1943 ãîäà â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ Õóäÿêîâ ñîñòàâëÿë îò÷¸ò î ïðîäåëàííîé 
ðàáîòå â ïåðèîä îêêóïàöèè, à «îðãàíû» ïåðåïðîâåðèëè, ÷òî îí äåëàë íà çàíÿòîé íå-
ìåöêèìè âîéñêàìè òåððèòîðèè.

2-ãî ìàðòà 1943 ãîäà ïðèçâàí îí áûë â ÐÊÊÀ. 4-ãî ôåâðàëÿ 1944 ãîäà êàçàê 
Õóäÿêîâ Ãàâðèèë Ãðèãîðüåâè÷ óìåð îò ïîëó÷åííûõ ðàí íà ôðîíòå. Îòåö òðîèõ ñûíî-
âåé: Ìèõàèë 1936 ã.ð., Âëàäèìèð 1939 ã.ð., Èâàí 1941 ã.ð.

Ìîæíî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ, êàêóþ ïîìîùü ó ñòàðîñòû õóòîðà ìîã ïðîñèòü ñáå-
æàâøèé èç Õîðîøåâñêîãî ëàãåðÿ âîåííîïëåííûõ áûâøèé êðàñíîàðìååö. Î÷åâèäíî, 
ñòàðîñòà Õóäÿêîâ óâèäåë â í¸ì äîáðîâîëüíîãî ïîñîáíèêà âðàãà, ïîòîìó è ïîîáåùàë 
ïðèñòðåëèòü åãî. ×òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñ Ãàâðèèëîì Õóäÿêîâûì, åñëè áû ñîëäàò îòû-
ñêàë åãî â õóòîðå…

Îáðàòèìñÿ èç ýòîé êíèãè ìû è ê âîñïîìèíàíèÿì Òàìàðû Àëåêñàíäðîâíû 
Ìàçàíîâîé, êîòîðàÿ â ãîä îêêóïàöèè ïðîæèâàëà â õóòîðå Áóäàðèí: 

– Ìîé îòåö – Ìàçàíîâ Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷, 1909 ãîäà ðîæäåíèÿ, áûë ñ íå-
çàêîí÷åííûì îôèöåðñêèì îáðàçîâàíèåì. Ïðè÷èíà ýòîãî áûëà â òîì, ÷òî â íà÷àëå 
30-õ ãîäîâ â íàøèõ êðàÿõ, â òîì ÷èñëå è â õóòîðå Áóäàðèí, ñâèðåïñòâîâàë æåñòî-
÷àéøèé ãîëîä. Ìàòü Àëåêñàíäðà Ìàçàíîâà (ìîþ áàáóøêó) ïðèâëåêëè ê óãîëîâíîé 
îòâåòñòâåííîñòè çà òî, ÷òî óæå ïîñëå óáîðêè çåðíîâîãî ïîëÿ îíà ñîáèðàëà äëÿ ñå-
ìüè êîëîñêè – â òî âðåìÿ ýòî áûëî ñòðàøíûì ïðåñòóïëåíèåì. Äåëó áûë äàí õîä, à 
ðåçóëüòàòîì ýòîãî ñòàëî – ìàòü îòïðàâèëè â òþðüìó, à îòöà îò÷èñëèëè èç âîåííîãî 
ó÷èëèùà (øêîëû êðàñíûõ êîìàíäèðîâ).

Íåñîñòîÿâøèéñÿ ëåéòåíàíò â ðîäíîì êîëõîçå èìåíè 17-ãî ïàðòñúåçäà ñíà÷àëà 
áûë çàâõîçîì, à çàòåì áûë èçáðàí è ïðåäñåäàòåëåì. Êîëõîç â òî âðåìÿ âêëþ÷àë â 
ñåáÿ òðè õóòîðà: Áóäàðèí, Àêñ¸íîâ è Åïèôàíîâ.

Íà âîéíó îòöà çàáèðàëè îäíîãî. 1-ãî èþëÿ 1941 ãîäà íà êîëõîçíîé ëîøàäè, îí 

áûë â îáìóíäèðîâàíèè êàâàëåðèñòà, êîòîðîå òàêæå áûëî ñïðàâëåíî çà ñ÷¸ò êîëõîçà, 
íà ïðîùàíüå çàåõàë â ïîìåùåíèå ïðàâëåíèÿ êîëõîçà. Ðàçâåðíóâøèñü â çàëå, íàïðà-
âèë êîíÿ ê âûõîäó è ãàëîïîì ïîñêàêàë íà âîéíó. Ïðàâëåíèå êîëõîçà ðàçìåùàëîñü 
â êàçà÷üåì äîìå õîçÿèíà èç õóòîðà Åïèôàíîâ, êîòîðîãî â ãîäû êîëëåêòèâèçàöèè 
ðàñêóëà÷èëè.

Ñ ïðèçûâíîãî ïóíêòà ñòàíèöû Öûìëÿíñêîé äî Ïåðñèàíîâêè ñâîèì õîäîì îí åõàë 
ñ Àëåêñååì Êîçëîâûì è Ñåì¸íîì Ñèïëèâûì. Òàì ôîðìèðîâàëàñü àðìèÿ, ñ êîòîðîé 
îñåíüþ 1941-ãî îòåö ïîïàë ïîä Ìèóñ. Òàì ñî ñâîåé ðîòîé îí âñêîðå ïîïàë â îêðó-
æåíèå, íî ðîòó åìó óäàëîñü âûâåñòè ïî÷òè â ïîëíîì ñîñòàâå, ïîëó÷èâ ñåðü¸çíîå 
ðàíåíèå â ïðàâóþ ðóêó. Â àïðåëå 1942 ãîäà ïî èíâàëèäíîñòè îòöà êîìèññîâàëè. Îí 
áûë óæå â õóòîðå, êîãäà íà íåãî ïðèøåë äîêóìåíò, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ îí áåç âåñòè ïðî-
ïàâøèì. Áûëà ó íåãî ïîïûòêà îòñòóïèòü ñ êîëõîçíîé òåõíèêîé çà Âîëãó, íî è ýòî ó 
íåãî íå ïîëó÷èëîñü.

Õóòîð âñêîðå çàíÿëè ðóìûíû, à çàòåì è íåìöû. Îòöà âûçâàëè â ñòàíèöó Íèæíå 
– Êóðìîÿðñêóþ, îòêóäà äîìîé îí âåðíóëñÿ óæå íà ëîøàäè. Íîâîñòü, êîòîðóþ îí ïðè-
â¸ç, äëÿ íàñ áûëà î÷åíü íåïðèÿòíîé. Íåìöû åìó ïîñòàâèëè óñëîâèå – èëè ñîãëàñèå 
áûòü â ñòàíèöå ñòàðîñòîé, èëè ïóëÿ â ëîá. Íàì îáúÿñíèë, ÷òî, íàõîäÿñü ïðè äîëæíî-
ñòè, îí ìîã îêàçûâàòü ïîìîùü íàñåëåíèþ è, â êàêîé-òî ìåðå, ñîáèðàòü è ïåðåäàâàòü 
íàøèì èíôîðìàöèþ î íåìöàõ.

Ìíå áûëî 12 ëåò, è ÿ óæå êîå-÷òî ïîíèìàëà â ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâêå. Îäíàæäû 
ê íàì äîìîé ïðèøëè äâà ñîëäàòà, òî÷íåå äâîå ìóæ÷èí, îäåòûõ â íàøó ñîëäàòñêóþ 
ôîðìó. Îíè ñïðîñèëè ó ìåíÿ:

– Ìàçàíîâ çäåñü æèâ¸ò?
– Äà.
– À ãäå îí?
– Â Íèæíåì Êóðìàíå.
– Äåâî÷êà, ýòî òâîé îòåö?
– Äà.
– Êàê òîëüêî òâîé ïàïà ïðèä¸ò äîìîé, òû ñêàæè åìó, ÷òî ìû ïðèõîäèëè. Òîëüêî 

îá ýòîì íèêîìó áîëüøå íå ãîâîðè. Îòöó ñêàæè, ÷òî ìû åãî ïîñòàðàåìñÿ ïîâèäàòü.
ß âñ¸ ðàññêàçàëà îòöó – îí óøåë â Êó÷óãóðû, à âñêîðå âåðíóëñÿ. Ìàìå ñêàçàë, 

÷òîáû èñïåêëà îíà õëåá, è ÷òî ó íàñ â îãîðîäå áóäóò ïîäêàïûâàòü êàðòîøêó, íî íè-
êòî îá ýòîì íå äîëæåí çíàòü.

Óæå áëèæå ê Íîâîìó ãîäó ñòàëà ñëûøíà êàíîíàäà íàøèõ ñòðåëÿþùèõ ïóøåê. 
Îòåö âñêîðå ïðèåõàë äîìîé âåðõîì íà ëîøàäè. Íàì ñêàçàë, ÷òî åìó ïðèä¸òñÿ îòñòó-
ïàòü ñ íåìöàìè. Ìû â ñȩ̈ çû, ñèäèì è ïëà÷åì. Îí íàì ãîâîðèò:

– À âàì ëåã÷å áóäåò, åñëè íà âàøèõ ãëàçàõ ìåíÿ ïðèñòðåëèò ëþáîé ñîëäàò ñ 
ïåðåäîâîé, è åìó çà ýòî íè÷åãî íå áóäåò? ß âåðíóñü! – ýòî áûëè ïîñëåäíèå ñëîâà, 
êîòîðûå îí íàì ñêàçàë ïåðåä òåì, êàê óåõàòü.

Ïîñëå òîãî êàê õóòîð áûë îñâîáîæä¸í, ñ íàøåé ñåìü¸é íà÷àëèñü ðàçáîðêè. 
Îòâåòñòâåííîñòü çà ãðåõè îòöà Âëàñòü ïåðåëîæèëà íà ìîþ ìàòü. Åù¸ äîëãîå âðåìÿ 
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ìû áûëè îáúåêòàìè òðàâëè è íàñìåøåê. Òîëüêî ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà ïîÿâèëàñü 
èíôîðìàöèÿ îá îòöå. Â ñòàíèöó ñòàëè ïðèõîäèòü çàïðîñû î í¸ì èç Óêðàèíû, à â 1956 
ãîäó, êîãäà ìàìû óæå íå áûëî â æèâûõ, îòåö ïðèåõàë äîìîé.

– Êàê æå òåáå óäàëîñü óéòè îò îòâåòñòâåííîñòè çà òî, ÷òî òû áûë ñòàíè÷íûì 
ñòàðîñòîé? – ñïðîñèëà ÿ åãî.

Îòåö ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ñ íåìöàìè îí îòñòóïàë äî Õàðüêîâñêîé îáëàñòè, à ïîòîì, 
ñáåæàâ îò íèõ, ÿâèëñÿ â áëèæàéøèé âîåíêîìàò. Îòòóäà åãî îòïðàâèëè â Ìîñêâó íà 
ñáîðíûé îôèöåðñêèé ïóíêò, ãäå îí 3 ìåñÿöà æäàë ñâîåãî «ïîêóïàòåëÿ». Ñ åãî ðàíå-
íèåì îí îêàçàëñÿ íèêîìó íå íóæíûì. Ïðåäëîæèëè åìó ðàáîòàòü ó÷èòåëåì â øêîëå, 
à ïîñëå îòêàçà íàïðàâèëè â îñâîáîæä¸ííóþ Äíåïðîïåòðîâñêóþ îáëàñòü ðàáîòàòü 
ïðåäñåäàòåëåì ÐàéÏÎ. Óæå çíà÷èòåëüíî ïîçæå, â Êðèâîì Ðîãå «îòûñêàë» åãî îðäåí 
Êðàñíîé Çâåçäû çà òî, ÷òî â ïåðâûé ãîä âîéíû îí ñïàñ ñâîþ ðîòó îò ïîëíîãî óíè÷-
òîæåíèÿ. Îðäåí åìó òîðæåñòâåííî âðó÷èëè â âîåíêîìàòå – îí åãî «èñêàë» ïî÷òè 30 
ëåò. Óìåð Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ â 1977 ãîäó â Êðèâîì Ðîãå…

Ýòî ðàññêàç Òàìàðû Àëåêñàíäðîâíû î òîì, ÷òî îíà çíàåò, íî åñòü èíôîðìàöèÿ, 
êîòîðàÿ äëÿ íå¸ îêàçàëàñü íåâåðîÿòíîé, íå ïîääàþùåéñÿ äëÿ å¸ âîçðàñòà íîâîñòüþ. 
Èíôîðìàöèÿ ýòà â äàííûé ìîìåíò íåîôèöèàëüíàÿ, íî îíà äà¸ò îòâåòû íà ìíîãèå 
âîïðîñû – ïî÷åìó ñòàðîñòà ñòàíèöû Íèæíå-Êóðìîÿðñêîé íå ïîí¸ñ îò ñîâåòñêîé 
âëàñòè íèêàêîãî íàêàçàíèÿ. Îáúÿñíåíèå ýòîìó åñòü, êàê è åñòü îáúÿñíåíèå, çà ÷òî â 
òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå åìó â êîíöå 60-õ ãîäîâ áûë âðó÷¸í îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû 
çà íîìåðîì 3590525 îò 8 èþëÿ 1967 ãîäà. Íîìåð óäîñòîâåðåíèÿ – Æ – 002304. 

Ïî äàííûì èññëåäîâàíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ ïðîøåäøåãî, âûÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî èç-
íà÷àëüíî è ïðåäïîëàãàëîñü. Ïî ýòèì äàííûì ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ïî÷åìó Àëåêñàíäð 
ßêîâëåâè÷ èçáåæàë íàêàçàíèÿ çà òî, ÷òî áûë è ñòàðîñòîé, è çà òî, ÷òî îòñòóïèë ñ 
íåìöàìè. Çà òàêèå ãðåõè ó ñîâåòñêîãî «ãóìàííîãî» ïðàâîñóäèÿ ïîëàãàëñÿ, êàê ìè-
íèìóì «÷åòâåðòàê». Íàçâàòü ñîâåòñêóþ âëàñòü ëîÿëüíîé è ñåðäîáîëüíîé – ÿçûê íå 
ïîâîðà÷èâàåòñÿ, òåì áîëåå íåêîòîðûå è çà êóäà ìåíüøèå ãðåõè ïðèãîâàðèâàëèñü ê 
äëèòåëüíûì òþðåìíûì ñðîêàì, à íåêîòîðûì è «ëîá çåë¸íêîé ìàçàëè».

Äåëî ñ Ìàçàíîâûì îáñòîÿëî èíà÷å. Îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ 
îí ïîëó÷èë íå çà òî, ÷òî â 1941-ì ãîäó åìó óäàëîñü âûâåñòè èç îêðóæåíèÿ ðîòó êðàñ-
íîàðìåéöåâ. Â ýòó ëåãåíäó äîëæíû áûëè ïîâåðèòü íàèáîëåå ëþáîïûòíûå çåìëÿêè 
è äàæå áëèçêèå ðîäñòâåííèêè. Òî, ÷òî áóäåò äàëåå èçëàãàòüñÿ â ðàññëåäîâàíèè ñî-
áûòèé ïî÷òè 75-ëåòíåé äàâíîñòè, ïðàêòè÷åñêè âûãëÿäåëî òàê.

Íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ òî, ÷òî ñàíêöèþ ðàáîòàòü ñòàíè÷íûì ñòàðîñòîé îí ïîëó-
÷èë îò îðãàíîâ ÍÊÂÄ. ßñíîå äåëî – íåìöû óæå äîïîäëèííî çíàëè, çà ÷òî åãî «óâî-
ëèëè» èç øêîëû êðàñíûõ êîìàíäèðîâ, çà ÷òî ïîñàäèëè â òþðüìó åãî ìàòü. Çíàëè îíè, 
÷òî â ðîäó Ñîðîêîáàòüêèíûõ (ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè), ê êîòîðîìó îí èìåë ïðÿìîå 
îòíîøåíèå, áûëî íåñêîëüêî õóòîðñêèõ àòàìàíîâ è ìíîãî, ìíîãî èíòåðåñíîãî åù¸…

Âñ¸ ýòî äàâàëî íåìöàì ïîëàãàòü, ÷òî ïåðåä íèìè «ñâîé â äîñêó» çàêîðåíåëûé 
ïðîòèâíèê ñîâåòñêîé âëàñòè. Äîâåðèòü äàæå ñòàíè÷íûé ïîëèöåéñêèé àðõèâ âî âðåìÿ 
îòñòóïëåíèÿ íåìöû êîìó-ëèáî âðÿä áû ïîçâîëèëè.

Ïîñëå òîãî, êàê Ìàçàíîâ ïîïðîùàëñÿ ñî ñâîèìè ðîäíûìè, îí âåðõîì íà ëîøàäè 
âåðíóëñÿ â Íèæíå-Êóðìîÿðñêóþ. Îòòóäà â ñîñòàâå êîëîííû îòñòóïàþùèõ åõàë îí 
îäèí â áðè÷êå, â êîòîðóþ áûë çàãðóæåí âåñü îêêóïàöèîííûé àðõèâ íàñåȩ̈ ííûõ ïóí-
êòîâ ñòàíèöû. Ïîä Õàðüêîâîì êîëîííà ýòà ïîïàëà ïîä áîìá¸æêó ñîâåòñêîé àâèàöèè. 
Íà÷àëèñü íåðàçáåðèõà è ïàíèêà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé åìó êàêèì-òî îáðàçîì óäàëîñü 
îòîðâàòüñÿ îò îñíîâíîé ãðóïïû îòñòóïàþùåé êîëîííû. Ïî åãî ðàññêàçó, åìó óäàëîñü 
ïåðåæäàòü, ïîêà ôðîíò ïðîäâèíóëñÿ íà çàïàä, è ÿâèòüñÿ â áëèæàéøèé çàíÿòûé ñî-
âåòñêèìè âîéñêàìè íàñåë¸ííûé ïóíêò.

Êîíòððàçâåäêà ñðàçó îöåíèëà, ÷òî ïåðåä íåé íàõîäÿòñÿ î÷åíü öåííûå àðõèâíûå 
ìàòåðèàëû, â êîòîðûõ áûëî î÷åíü ìíîãî áåñöåííîé èíôîðìàöèè. Ïî ýòèì ìàòåðè-
àëàì áûëè ðàñêðûòû è àãåíòóðíûå ñåòè íà òåððèòîðèè íàñåȩ̈ ííûõ ïóíêòîâ, íà-
õîäèâøèõñÿ ïîä îêêóïàöèåé. Äàííûå ýòîãî àðõèâà ïîìîãëè äîêóìåíòàëüíî âûÿâèòü 
è îñóäèòü äîáðîâîëüíûõ ïîìîùíèêîâ íåìåöêèõ âëàñòåé, â òîì ÷èñëå è íåñêîëüêèõ 
æèòåëåé õóòîðà ×åëáèíà.

Ýòèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè ìîæíî è îáúÿñíèòü, ïî÷åìó ê Àëåêñàíäðó Ìàçàíîâó 
íå áûëè ïðèìåíåíû ðåïðåññèâíûå ìåðû. Âñêîðå íà îñâîáîæä¸ííîé òåððèòîðèè áûë 
îí òðóäîóñòðîåí, à â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ, â öåíòðå Êðèâîãî Ðîãà ïîëó÷èë õîðîøóþ 
êâàðòèðó. Òàì è «íàøåë» åãî îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû. Îäíàêî ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ 
çåìëè Öèìëÿíñêîé, «îðãàíû» âðåìåííî íå ñîâåòîâàëè åìó âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. 
Íåèçâåñòíî áûëî, êàê âîñïðèìóò åãî ïîÿâëåíèå â ðîäíûõ ìåñòàõ íåïîñâÿù¸ííûå â 
ýòó òàéíó è çåìëÿêè, è çàâèñòíèêè.

Â ìàðòå 1943 ãîäà, êîãäà àðõèâ îêàçàëñÿ â ðóêàõ ÍÊÂÄ, â íàøåì ðàéîíå îáðàçî-
âàëàñü çàêðûòàÿ çîíà. Ïåðåìåùåíèå íàñåëåíèÿ íà ýòîé òåððèòîðèè áûëî ïðàêòè÷å-
ñêè çàïðåùåíî. Íà÷àëàñü òîòàëüíàÿ ïðîâåðêà (ôèëüòðàöèÿ) êàæäîé ñåìüè, êàæäîãî 
íàñåȩ̈ ííîãî ïóíêòà íà ëîÿëüíîñòü è ñîòðóäíè÷åñòâî ñ íåìåöêèìè îêêóïàöèîííûìè 
âëàñòÿìè, òåì áîëåå ÷òî îñíîâàíèÿ äëÿ ýòîãî èìåëèñü âåñêèå. Îðãàíû ïûòàëèñü âû-
ÿñíèòü, ïî÷åìó ïîãèáëè äèâåðñèîííûå ãðóïïû, êîòîðûå âî âòîðîé ïîëîâèíå 1942-ãî 
ãîäà äåñàíòèðîâàëèñü ñ ñàìîȩ̈ òîâ, òàê è íå âûïîëíèâ ïîñòàâëåííîé èì çàäà÷è. Ïî 
íåêîòîðûì äàííûì, òàêèõ ãðóïï áûëî îêîëî 10. ÍÊÂÄ ïûòàëñÿ âûÿñíèòü, êòî æå 
«ïîìîãàë» íåìöàì â ëèêâèäàöèè ýòèõ ãðóïï...

Òåìó, ñâÿçàííóþ ñ îêêóïàöèåé íàøåé ìåñòíîñòè ïðîäîëæàþ, à îáúåêòîì èññëå-
äîâàíèÿ ñòàíóò ñòàíèöà Íîâîöèìëÿíñêàÿ è õóòîð Êîëîòîâêà.

Èç âñåõ òåõ, êòî ñîòðóäíè÷àë ñ îêêóïàöèîííûìè âëàñòÿìè, òîëüêî îäíîìó â íà-
øèõ êðàÿõ ïðèøëîñü çà ýòó ñëóæáó çàïëàòèòü ñâîåé æèçíüþ, õîòÿ îñîáî ðåàëüíûõ 
îñíîâàíèé äëÿ ýòîãî íå áûëî. Âî âòîðîé ìîåé êíèãå «Öèìëà» íà ñòðàíèöå 103-åé 
îá ýòîì åñòü íåáîëüøàÿ èíôîðìàöèÿ. Ïðèä¸òñÿ å¸ âñïîìíèòü è «ïðèâÿçàòü» ê ýòîìó 
ìàòåðèàëó, ÷òîáû ïîíÿòü – ïî÷åìó Àëåêñàíäð Ìàçàíîâ, ïî ñóòè, ïîëó÷èë «äîáðî» îò 
ñîâåòñêèõ îðãàíîâ íà îòñòóïëåíèå ñ íåìöàìè. 

Ó æèòåëÿ ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé, êîòîðûé íà ñëóæáå ó íåìöåâ áûë ðÿäîâûì 
ïîëèöàåì, ñèòóàöèÿ áûëà ïî÷òè àíàëîãè÷íîé, íî îí íå îòñòóïèë, ñ÷èòàÿ, ÷òî âðåä 
è óðîí îò åãî ñëóæáû áûë íåçíà÷èòåëåí. Ýòà íåäîîöåíêà ñèòóàöèè ñ íèì ñûãðàëà 
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ðîêîâóþ ðîëü â åãî æèçíè. Îòíîøåíèå ó ïåðåäîâûõ ñîâåòñêèõ ÷àñòåé ê òàêèì, êàê 
îí, áûëî èíîå – ðàññòðåë.

Èâàí Âàñèëüåâè÷ Êàíäàóðîâ 1901 ãîäà ðîæäåíèÿ â ñòàíèöå áûë ñîñåäîì ñåìüè 
Àëô¸ðîâûõ. Ãëàâà ýòîé ñåìüè – Àëô¸ðîâ Ï¸òð Íèêîëàåâè÷ 1903 ãîäà ðîæäåíèÿ âî 
âðåìÿ îêêóïàöèè ñòàíèöû âîåâàë íà ôðîíòå (ïðîïàë áåç âåñòè â àïðåëå 1943 ãîäà), 
à äîìà ó íåãî îñòàëèñü æåíà Íèíà Ôèëèïïîâíà 1903 ã.ð. è ñûí Íèêîëàé 1929 ãîäà 
ðîæäåíèÿ. Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ õîðîøî ïîìíèë òî, ÷òî áûëî â îêêóïèðîâàííîé ñòà-
íèöå, è â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ î ñâî¸ì ñîñåäå Êàíäàóðîâå íè îäíîãî ïëîõîãî ñëîâà 
íå ñêàçàë. Ïî åãî ðàññêàçàì, Èâàí Êàíäàóðîâ ñâîåé æèçíüþ ðàñïëàòèëñÿ çà ïðåäâî-
åííûé êîíôëèêò.

Ïðèìåðíî çà ãîä äî íà÷àëà âîéíû ó Èâàíà Êàíäàóðîâà è Êóçíåöîâà Èâàíà 
Âàñèëüåâè÷à íà ìåëüíèöå õóòîðà Ðåìèçîâ ïðîèçîøåë ñïîð çà î÷åð¸äíîñòü ïîìîëà 
çåðíà, êîòîðûé ïåðåðîñ â áàíàëüíóþ äðàêó. Âðåìåíè ïðîøëî ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ äî-
âîëüíî ìíîãî, íî Èâàí Êóçíåöîâ ýòîãî íå çàáûë. Ñðàçó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ñòàíè-
öû, îí çàÿâèë íà Êàíäàóðîâà è äàë íà íåãî «õîðîøèå» ïîêàçàíèÿ.

Èâàí Êàíäóðîâ áûë àðåñòîâàí ó ñâîåé ñîæèòåëüíèöû Òàèñèè Áåëîóñîâîé 1897 
ãîäà ðîæäåíèÿ, à òàê êàê âîåííîé êîìåíäàòóðû â ñòàíèöå åù¸ íå áûëî, òî ïðèíÿëè 
ðåøåíèå äîñòàâèòü åãî â òîëüêî îñâîáîæä¸ííóþ ñòàíèöó Öèìëÿíñêóþ. Êîíâîé ïîâ¸ë 
áûâøåãî ïîëèöàÿ, íî óòðóæäàòü ñåáÿ 25-êèëîìåòðîâîé «ïðîãóëêîé» íå ñòàë. Çà ñòà-
íèöåé, íà ïóòè ê õóòîðó Êîëîòîâêà îíè åãî çàñòðåëèëè áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ, îñòàâèâ 
òðóï â ñíåãó îêîëî äîðîãè.

Îêî÷åíåâøèé òðóï Èâàíà Êàíäàóðîâà íàøëà Ïîëÿêîâà (Õàðèòîíîâà) Åôðîñèíüÿ 
Èâàíîâíà 1900 ã.ð., êîòîðàÿ ñ íèì äîëãîå âðåìÿ áûëà â «îòíîøåíèÿõ». Ïîãðóçèâ 
òåëî íà ñàíêè, îíà ïðèâåçëà åãî äîìîé ê Òàèñèè Ô¸äîðîâíå. Ìíîãèå ñòàíè÷íèêè 
õîäèëè ñìîòðåòü (â òîì ÷èñëå è ìîÿ ìàòü) íà ïîêîéíèêà. Ëåæàë îí â äîìå íà ãîëîé 
ñåòêå êðîâàòè, æèâîòîì âíèç. Íà äåðåâÿííûé ïîë, ÷åðåç ñåòêó, óæå íàêàïàëà ëóæè-
öà îòòàÿâøåé ñóêðîâèöû.

Êàçàëîñü, ÷òî ìîæíî áû è òî÷êó ïîñòàâèòü íàä áèîãðàôè÷åñêèìè äàííûìè Èâàíà 
Êàíäàóðîâà, íî äàæå ïî÷òè ñòîëåòíèé îòðåçîê âðåìåíè ìîæåò âíîâü íàïîìíèòü î 
ñåáå è ïðåïîäíåñòè íîâûå íåîæèäàííîñòè, òàê íàçûâàåìûå ñþðïðèçû.

Â èþíå 2017 ãîäà íåîæèäàííûå ñâåäåíèÿ ïîñòóïèëè îò æèòåëÿ ãîðîäà Áåëãîðîäà – 
Êàëìûêîâà Ãåííàäèÿ Àíàòîëüåâè÷à 1943 ãîäà ðîæäåíèÿ, ðîäíîãî ïëåìÿííèêà ðàññòðå-
ëÿííîé ×ÎÍîâöàìè â 1923 ãîäó Êàëìûêîâîé Àííû Àëåêñàíäðîâíû. Ýòè ñâåäåíèÿ ïðî-
ëèâàþò ñâåò íà áîëåå ðàííèå ñîáûòèÿ èç æèçíè Èâàíà Êàíäàóðîâà, íî è îíè íå äàþò 
îòâåòà íà ãëàâíûé âîïðîñ, êàê ìîãëî òàêîå ñëó÷èòüñÿ, è ãäå ïðàâäà, à ãäå å¸ âåðñèÿ?

Ïî ïîñëåäíåé èíôîðìàöèè âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî â 1923 ãîäó Èâàí Êàíäàóðîâ áûë â 
ñîñòàâå îòðÿäà ìèëèöèè ×ÎÍ (÷àñòü îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ) è ïðèíèìàë ñàìîå àêòèâ-
íîå ó÷àñòèå â ðàññòðåëå Àííû Êàëìûêîâîé. (À.À. Êîíñòàíòèíîâ. «Öèìëà. Âðåìÿ 
âûáðàëî íàñ». Ñòð. 64,65). Âîçíèêàåò âîïðîñ, êàê òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî áîåö 
ñïåöèàëüíîãî îòðÿäà ìèëèöèè ïî÷òè ÷åðåç äâà äåñÿòèëåòèÿ ìîã ïîñòóïèòü íà ñëóæ-
áó ê íåìöàì ïîëèöàåì? Åñëè îí ïîëó÷èë «äîáðî» èäòè íà ýòó ðàáîòó îò ñîâåòñêèõ 

«îðãàíîâ», òî ñëèøêîì ðèñêîâàë – íåìöû åãî ïðîñòî îáÿçàíû áûëè ðàçîáëà÷èòü. 
Âîçìîæíî, íå ïðîèçîøëî ýòî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ãåñòàïî íå äîøëî äî ñòàíèöû 
Íîâîöèìëÿíñêîé è îñòàíîâèëîñü íà ëèíèè õóòîðîâ ×åðêàññêèé è ×åêîìàñüåâ. Íà 
òåððèòîðèÿõ Íîâîöèìëÿíñêîãî, Ìàðêèíñêîãî è Íèæíå-Êóðìîÿðñêîãî ñåëüñêèõ 
Ñîâåòîâ íàõîäèëèñü òîëüêî ïåðåäîâûå ïîäðàçäåëåíèÿ íåìåöêèõ è ðóìûíñêèõ âî-
éñê. Âîïðîñîâ ìíîãî, íî ÿñíûõ îòâåòîâ íà íèõ íåò. Äàëåå – ïî÷åìó Êàíäàóðîâ íå 
îòñòóïèë â ÿíâàðå 1943 ãîäà ñ íåìåöêèìè âîéñêàìè, áîÿëñÿ, ÷òî íåìåöêèå «îðãàíû» 
âñ¸ æå äîáåðóòñÿ äî íåãî è «îòôèëüòðóþò» åãî ïðîøëîå? Åñëè îí áûë ó íåìöåâ «çà-
ñëàííûì êàçà÷êîì», òî ïî÷åìó îá ýòîì îí íå ïðîèíôîðìèðîâàë êîìàíäîâàíèå 91-ãî 
ñòðåëêîâîãî ïîëêà, êîòîðûé îñâîáîæäàë ñòàíèöó.

Âîçìîæíî, ÷òî ýòó èíôîðìàöèþ îí ìîã áû äàòü â ñòàíèöå Öûìëÿíñêîé, êóäà åãî 
êîíâîèðîâàëè ñîâåòñêèå ñîëäàòû, íî îíè åãî «íå äîâåëè», çàñòðåëèâ ìåæäó ñòàíèöåé 
è õóòîðîì Êîëîòîâêà. Èõ ìîæíî áûëî òîæå ïîíÿòü – êîíâîèðîâàòü ïîëèöàÿ çèìîé 
çà 25 êèëîìåòðîâ – óäîâîëüñòâèå ìàëîïðèÿòíîå. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî âîïðîñîâ 
â ýòîì äåëå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì îòâåòîâ, äà è èëëþçèè, ÷òî êîãäà-íèáóäü ó íàñ ýòè 
îòâåòû ïîÿâÿòñÿ – ðàâíû íóëþ.

Ýòó òåìó íåâîçìîæíî îáîéòè áåç äîïîëíåíèÿ.
Òåïåðü íàì ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, ñìîã áû áûâøåìó ×ÎÍîâöó îêàçàòü ðå-

àëüíóþ ïîìîùü êîìàíäèð 91-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà ãâàðäèè ìàéîð Åïàí÷èí Àëåêñàíäð 
Äìèòðèåâè÷, åñëè á Èâàí Êàíäàóðîâ îáðàòèëñÿ ëè÷íî ê íåìó. Íî íå äî íåãî áûëî êî-
ìàíäèðó ýòîãî ïîëêà. Äåëî â òîì, ÷òî ïðè îñâîáîæäåíèè ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé, 
áëàãîäàðÿ åãî êîìàíäèðñêîìó «òàëàíòó», 91-é ñòðåëêîâûé ïîëê ïîí¸ñ î÷åíü áîëü-
øèå, íåîïðàâäàííûå ïîòåðè ëè÷íîãî ñîñòàâà.

Ïîä óòðî 1-ãî ÿíâàðÿ 1943 ãîäà, â òåìíîòå ïðèíÿâ òåìíåþùèé çà ñòàíèöåé ëåñ çà 
ïîçèöèè íåìöåâ, ïîëê «àòàêîâàë» ýòîò ëåñ ñ êðèêàìè «Óðà!» Ïîòåðè îò ýòîãî «áîÿ» 
áûëè òàêîâû, ÷òî óæå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ñòàíèöû óáèòûõ íàøèõ ñîëäàò íåñêîëüêî 
äíåé ñâîçèëè â öåíòð ñòàíèöû. Äâîå áîëüøèõ ñàíåé, â êîòîðûå áûëè çàïðÿæåíû ïî 
4 áûêà, âîçèëè óáèòûõ íàøèõ ñîëäàò. Íà ñàíÿõ îíè ëåæàëè ïîïåð¸ê øòàáåëÿìè, 
ðàçäåòûå äî íèæíåãî áåëüÿ.

Òîëüêî ýòèìè ïîòåðÿìè áåäà 91-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà íå çàêîí÷èëàñü. Óæå çà 
ÌÒÑîâñêîé íåôòåáàçîé, äí¸ì ýòîãî æå äíÿ, â ÷èñòîì, åäâà çàñíåæåííîì ïîëå íåìåö-
êèå òàíêè ãóñåíèöàìè äàâèëè íàøèõ ñîëäàò. Òàíêè ïîÿâèëèñü ñî ñòîðîíû õóòîðîâ 
Ñèçîâà è Áîãàòûð¸âà. Ãîíÿÿñü ïî ïîëþ çà íàøèìè ñîëäàòàìè, íåìåöêèå òàíêèñòû, 
ýêîíîìÿ ïàòðîíû, äàâèëè èõ. Íà çåìëå, âïåðåìåøêó ñî ñíåãîì âàëÿëèñü îòîðâàííûå 
ðóêè, íîãè, ãîëîâû è ðàçäàâëåííûå âíóòðåííîñòè íàøèõ ñîëäàò. Áîëåå 150 ñîâåòñêèõ 
ñîëäàò è îôèöåðîâ ïîãèáëî çà îñâîáîæäåíèå ñòàíèöû.

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà À.Ä.Åïàí÷èí ïîñëå âîéíû ïðîäîëæèë ñëóæáó è â çâà-
íèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà â 1970 ãîäó óøåë â çàïàñ. Åãî âîåííûé «òàëàíò» îöåí¸í áûë 
â 1958 ãîäó. Â òîì ãîäó ó íåãî ñîñòîÿëàñü ïîåçäêà â ÔÐÃ. Îíà áûëà ïðèóðî÷åíà ê 
ïðàçäíîâàíèþ êàêîãî-òî íåìåöêîãî íàöèîíàëüíîãî ïðàçäíèêà è â êàêîé-òî ìåðå – ê 
ïðèìèðåíèþ áûâøèõ ó÷àñòíèêîâ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
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Çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì îäèí ñîâñåì ïîæèëîãî âîçðàñòà íåìåö çàäàë Åïàí÷èíó 
âîïðîñ:

– Ñêàæèòå, à çà ÷òî Âû èìååòå çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà?
– Ýòó íàãðàäó ÿ ïîëó÷èë çà óäà÷íîå äåáëîêèðîâàíèå ãðóïïèðîâêè âîéñê 

Ìàíøòåéíà â ïåðèîä Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû, – îòâåòèë åìó Åïàí÷èí.
– Ïîíÿë. Çíà÷èò çà áåññìûñëåííûå ëîáîâûå àòàêè, ñ óæàñàþùèìè ïîòåðÿìè, – ñ 

ñàðêàñòè÷åñêîé óëûáêîé çàìåòèë ñîáåñåäíèê.
– Ïðîñòèòå, à ñ êåì ÿ èìåþ ÷åñòü ðàçãîâàðèâàòü?
– Ýðèõ ôîí Ìàíøòåéí, – ïîñëåäîâàë îòâåò ïîæèëîãî íåìöà.
Ýòî áûë íå ïðîòîêîëüíûé ðàçãîâîð, êîòîðûé â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ìîã áûòü â 

çíà÷èòåëüíîé ìåðå âèäîèçìåí¸í. Ýðèõ ôîí Ìàíøòåéí, çàäàâàÿ ñâîé âîïðîñ, ÿâíî 
çíàë, êîìó îí åãî àäðåñóåò.

Êàê ïîä êîïèðêó áûëè äåéñòâèÿ è äðóãîãî «ñòðàòåãà» – êîìàíäèðà 88-ãî ñòðåë-
êîâîãî ïîëêà Ä.Â.Êàçàêà. Åãî ïîëê íàñòóïàë íà õóòîð ×åëáèí è òàêæå ïîí¸ñ íå-
ñîïîñòàâèìûå è àíàëîãè÷íûå ïîòåðè. Òîëüêî êîìàíäèð 84-ãî ãâàðäåéñêîãî ñòðåë-
êîâîãî ïîëêà Êîðèäà Ëåîíòèé Äìèòðèåâè÷ îêàçàëñÿ äåéñòâèòåëüíî òàëàíòëèâûì 
êîìàíäèðîì. Åãî ïîëê íàñòóïàë ñî ñòîðîíû ñòàíèöû Íèæíå-Êóðìîÿðñêîé íà ñòà-
íèöó Õîðîøåâñêóþ è äàëåå. Íàëàæåííàÿ ðàçâåäêà ïîçâîëèëà åìó íåçàìåòíî, ïî 
áàëêå ïðîâåñòè ñâîé ïîëê. Îñâîáîäèë åãî ïîëê è 500 âîåííîïëåííûõ, êîòîðûå 
íàõîäèëèñü â Õîðîøåâñêîì êîíöëàãåðå. Ïîïîëíåíèÿ îò âîåííîïëåííûõ ïîëê íå 
ïîëó÷èë – èõ «îñîáèñòû» óãíàëè â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. Ñîîòâåòñòâåííî è 
ïîòåðè â ïîëêó ñîñòàâèëè âñåãî 2 ñîëäàòà.

À äàëåå áûë Ìèóñ-ôðîíò. Òî, ÷òî áûëî â íàøèõ êðàÿõ, ñ ïîòåðÿìè â 88-ì è 91-
îì ñòðåëêîâûõ ïîëêàõ – ýòî áûëà «ðåïåòèöèÿ». Íà Ìèóñå áûëè óæå ñîâåðøåííî 
«íàñòîÿùèå» ïîòåðè. Òàì îò äâóõ ýòèõ ïîëêîâ îñòàëîñü ïî ïîëðîòû ëè÷íîãî ñîñòàâà. 
Âèäèìî, çà ýòè «íàñòîÿùèå» ïîòåðè êîìàíäèðû 88-ãî è 91-ãî ñòðåëêîâûõ ïîëêîâ è 
ïîëó÷èëè çâàíèÿ Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Îòñòóïèë ñ íåìöàìè (äîïîëíåíèå)
Íå äóìàë, íå ãàäàë ÿ, ÷òî ê ìàòåðèàëó, ñâÿçàííîìó ñ îêêóïàöèåé íàøèõ ìåñò, â 

ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò ïîñòóïÿò ñâåäåíèÿ, ïðè÷¸ì î÷åíü èíòåðåñíûå. Ñëåäóåò îò-
ìåòèòü, ÷òî îòíîøåíèå ê òåì, êòî â ïåðèîä îêêóïàöèè ñîñòîÿë íà ñëóæáå ó íåìöåâ, 
áûëî íå ñîâñåì õîðîøåå, îñîáåííî ñî ñòîðîíû òåõ, ó êîãî ïîãèáëè íà ôðîíòå èõ 
áëèçêèå è ðîäñòâåííèêè.

Èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî Àíäðåÿ (Àëåêñåÿ) Ñóõîâà íàñòèãëà ñïðàâåäëèâàÿ êàðà çà 
ïðåäàòåëüñòâî, â íàøåé ìåñòíîñòè ðàçíåñëàñü áûñòðî è ñî÷óâñòâèÿ ê íåìó ñî ñòîðî-
íû åãî çåìëÿêîâ íå èìåëà. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ õóòîðà Êîëîòîâêè, âî âðåìÿ ïåðåñå-
ëåíèÿ ñåìüÿ Ñóõîâûõ ñìåíèëà ìåñòî ñâîåãî æèòåëüñòâà, à êîãäà èç ãàçåòû «Ìîëîò» 
õóòîðÿíå óçíàëè î êàçíè ïðåäàòåëåé, ìíîãèå ýòîìó áåçîãîâîðî÷íî ïîâåðèëè.

Ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò çåìëÿêè îá ýòîì óæå ñòàëè çàáûâàòü, ïîêà íå ïî-
ÿâèëèñü ñâèäåòåëè è î÷åâèäöû, êîòîðûå ñòàëè óòâåðæäàòü, ÷òî â ïîñ¸ëêå Äóáðàâíîì 

Öèìëÿíñêîãî ðàéîíà âèäåëè Àíäðåÿ Ñóõîâà æèâûì è íåâðåäèìûì. Ýòè ñëóõè ìîæíî 
áûëî ïîäâåðãíóòü ñîìíåíèþ, åñëè áû íå ñòàëè ïîñòóïàòü ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî â 70-å 
ãîäû Àíäðåé Ñóõîâ ñòàë ïîñåùàòü ñâîèõ áûâøèõ õóòîðÿí. Òî, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî 
áûëî òàê, óòâåðæäàåò ìîÿ îäíîêëàññíèöà, à ñåé÷àñ æèòåëüíèöà ãîðîäà Òàãàíðîãà – 
Òàìàðà Ãðèãîðüåâíà Ïîíîìàð¸âà (Ñèðîòà):

– Â îäíî ëåòî – ñåìèäåñÿòûå ãîäû – ÿ áûëà â ñòàíèöå Êàëèíèíñêîé ó ìîèõ ðî-
äèòåëåé – Ñèðîòà Ãðèãîðèÿ Ìàêñèìîâè÷à è Îëüãè Ô¸äîðîâíû. Ìû áûëè âî äâîðå 
íàøåãî äîìà, ñîáèðàëèñü ãîòîâèòü óæèí. Ó êàëèòêè ïîÿâèëñÿ íåçíàêîìûé äëÿ ìåíÿ 
÷åëîâåê, áûë îí íå èç êàëèíèíñêèõ æèòåëåé.

Ìàìà ïîøëà ê íåìó íàâñòðå÷ó è âåðíóëàñü âìåñòå ñ íèì ê ïîðîãó íàøåãî äîìà. 
Îíà òàê ñèëüíî âîëíîâàëàñü, ÷òî òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü, ÷òî æå çà ÷åëîâåê ïðè-
øåë ê íàì. Åé îí óæå ñêàçàë, ÷òî îí Àíäðåé Ñóõîâ, ÷òî îòñèäåë ìíîãî ëåò çà ñâîè 
ïðåñòóïëåíèÿ âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Â ïàóçàõ ìåæäó ðåïëèêàìè 
ìàìà âîñêëèöàëà: – Òàê òû æèâ? À ìû ñ÷èòàëè, ÷òî òåáÿ óæå äàâíî íåò â æèâûõ! 
×òî æå òû õî÷åøü?

– ß åçæó ïî ìåñòàì æèòåëüñòâà íàøèõ ïåðåñåëåíöåâ, èùó òåõ, êòî çíàë ìåíÿ 
â ãîäû âîéíû è ïðîøó ó íèõ ïðîùåíèÿ. Ïðîñòèòå è âû ìåíÿ! – Îí íåñêîëüêî ðàç 
ïîâòîðèë ýòè ñëîâà.

Ìàìà â ñèëüíîì âîëíåíèè ïðîãîâîðèëà åìó ñëîâà ïðîùåíèÿ è ñòàëà ðàññêàçûâàòü, 
â êàêèå äâîðû åìó íóæíî èäòè, ÷òîáû íàéòè áûâøèõ æèòåëåé õóòîðà Êîëîòîâêè. 
Ñóõîâ óøåë, íàøå âîëíåíèå ïîòèõîíüêó óëåãëîñü, íî íà äåñÿòèëåòèÿ ó ìåíÿ òàê è 
îñòàëàñü ïàìÿòü îá ýòèõ ìèíóòàõ, îá èçâèíåíèè Àíäðåÿ Ñóõîâà, êîòîðûé äëÿ íàñ 
áûë ïðåäàòåëåì Ðîäèíû! ×òî çàñòàâèëî åãî íà çàêàòå ñâîåé æèçíè ïðèíåñòè õóòî-
ðÿíàì ñâîè èçâèíåíèÿ, âèäèìî, ïðîèçîøëî ó íåãî êàêîå-òî îñîçíàíèå ñâîåé âèíû è 
áîÿçíü êàðû Íåáåñíîé…

Äàëåå ïðèä¸òñÿ ìíå îçíàêîìèòü ÷èòàòåëÿ ñ ìàòåðèàëîì, ïîñòóïèâøèì ïî èí-
òåðíåòó îò Îëüãè Àíòîíîâíû Áåëûì (Ñàäêîâîé) èç îáëàñòíîãî ãîðîäà Äîíåöêà. 
Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî å¸ ðîäñòâåííèêîâ ïðîæèâàëè â õóòîðå Êîëîòîâêà, â òîì 
ñàìîì õóòîðå, êîòîðûé íà ñòûêå âåêîâ ñòàë ðîäèíîé ñåìüè Ñóõîâûõ. Ñåìüÿ Óñòèíà 
Ñóõîâà è åãî æåíû Ëóêåðüè Èîñèôîâíû, 1865 ãîäà ðîæäåíèÿ, â ñîñòàâå êîòîðîé 
áûëî 12 äåòåé, ðàíåå ïðîæèâàëà â ñòàíèöå Åñàóëîâñêîé, à çàòåì ïåðåñåëèëàñü â õó-
òîð Êîëîòîâêó. Òî, ÷òî ñòàíèöà Åñàóëîâñêàÿ ÿâëÿåòñÿ ðîäèíîé ñåìüè Ñóõîâûõ, ãîâî-
ðèò è òîò ôàêò, ÷òî â ñîñòàâå ýòîé ñåìüè â 1907 ãîäó â õóòîð Êîëîòîâêó ïåðåñåëèëñÿ 
è Ñóõîâ Äìèòðèé Óñòèíîâè÷. Ãåîðãèåâñêèé êàâàëåð, íàãðàæä¸ííûé ïî èòîãàì 1-é 
Ìèðîâîé âîéíû îðäåíàìè è ìåäàëÿìè, â ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ïðîèçâåä¸ííûé â 
ñîòíèêè (ñòàðøèé ëåéòåíàíò), âîåâàë â Äîíñêîé Àðìèè. Äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ñîòíèêà 
Ñóõîâà íåèçâåñòíà. Âñïëûâàþò äàííûå è î òîì, ÷òî Àíäðåé Ñóõîâ íå ÿâëÿëñÿ îò-
öîì Âëàäèìèðó Àëåêñååâè÷ó Ñóõîâó 1940 ãîäà ðîæäåíèÿ, à áûë åãî ðîäíûì äÿäåé. 
Îá ýòîì ïîâåäàë åãî äðóã äåòñòâà – Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Íåäîìîðàöêîâ èç õóòîðà 
Áîãàòûð¸âà (À.À.Êîíñòàíòèíîâ. «Öèìëà», ñòðàíèöà 115). Çíàêîìèìñÿ ñ âîñïîìèíà-
íèÿìè Îëüãè Áåëûì (Ñàäêîâîé):
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– Â îêòÿáðå ìåñÿöå 1963 ãîäà â Êðàñíîäàðå ñóäèëè äåâÿòåðûõ ïðåäàòåëåé 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñðåäè êîòîðûõ áûë è Àíäðåé Ñóõîâ èç õóòîðà 
Êîëîòîâêà Öèìëÿíñêîãî ðàéîíà. 24 îêòÿáðÿ âñåì ïîäñóäèìûì áûë âûíåñåí ñìåðò-
íûé ïðèãîâîð, íî ðàññòðåëÿëè íå âñåõ, â òîì ÷èñëå è Àíäðåÿ Ñóõîâà. Ïðè÷èíà, 
ïî êîòîðîé îí îñòàëñÿ æèâ, íåèçâåñòíà. Ïîñëå âîéíû îí, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, 
æèë â Ìîëäàâèè, à â 1956 ãîäó ìåñòîì åãî æèòåëüñòâà ñòàëà Áîëüøàÿ Öàðåâùèíà 
Êóéáûøåâñêîé îáëàñòè.

Â ïåðâîé ñåðèè õóäîæåñòâåííîãî ôèëüìà «Îøèáêà ðåçèäåíòà», ïî õîäó ñþæå-
òà ïîêàçàí îòðûâîê Êðàñíîäàðñêîãî ïðîöåññà 1963 ãîäà. Íà ýòîì ïðîöåññå Àíäðåé 
Ñóõîâ ïîêàçàí êðóïíûì ïëàíîì, îí ñèäèò â íàóøíèêàõ ñ îïóùåííîé ãîëîâîé. Àíäðåé 
Óñòèíîâè÷ áûë ìóæåì ìîåé ò¸òè Òàòüÿíû Âàñèëüåâíû, â äåâè÷åñòâå Ñàäêîâîé. Èç 
ðîäñòâåííèêîâ òîãäà íèêòî íå çíàë, ÷åì îí çàíèìàëñÿ â ãîäû âîéíû. Ýòî ïîòîì, 
êîãäà åãî àðåñòîâàëè, ÿ ïîìíþ ðàçãîâîðû íà ýòó òåìó. Ïîìíþ, êàê äåéñòâèòåëüíî 
ãîâîðèëè, ÷òî â õóòîðå Êîëîòîâêà îí õîäèë â íåìåöêîé ôîðìå. Ïîòîì ìû óæå æèëè 
â îäíîì ïîñ¸ëêå Êóéáûøåâñêîé îáëàñòè, íî åãî ÿ íå ïîìíþ, ìíå â òî âðåìÿ áûëî ëåò 
6 – 7. Â 1956 ãîäó ìû óåõàëè â äðóãîé ãîðîä ýòîé æå îáëàñòè, à ÷åðåç ãîä ïåðååõàëè 
â ãîðîä Ñòàëèíî (Äîíåöê). ×àñòàÿ ñìåíà ìåñò æèòåëüñòâà èìåëà ñâîè ïðè÷èíû, íà-
âåðíîå, Àíäðåé Ñóõîâ äîãàäûâàëñÿ, ÷òî åãî èùóò.

Ìîÿ ò¸òÿ ïðîìó÷èëàñü èç-çà íåãî âñþ ñâîþ êîðîòêóþ æèçíü, à óìåðëà îíà åù¸ äî 
åãî àðåñòà. Çíàþ, ÷òî îòñèäåë îí íåïîëíûé ñâîé ñðîê, à âûøåë ïî àìíèñòèè, ÿêîáû 
èç-çà íåäîêàçàííîé âèíû. Çíàþ, ÷òî â Äóáðàâíîì îí æèë ñ Åâäîêèåé Ïîëóáåäîâîé, 
òàì îíà åãî 7-ãî îêòÿáðÿ 1978 ãîäà è ïîõîðîíèëà…

Êîãäà âûøåë ôèëüì «Îøèáêà ðåçèäåíòà», Ñóõîâà ÿ óçíàëà íå ïî ïàìÿòè, à ïî 
ôîòîãðàôèè. Êîãäà ïðîõîäèë Êðàñíîäàðñêèé ïðîöåññ, ìíå áûëî 14 ëåò, íî ÿ óæå 
íè÷åãî íå ïîìíþ, î ÷¸ì òîãäà ãîâîðèëè ìîè ðîäñòâåííèêè. Ñîâñåì íåäàâíî îòûñêàëà 
â èíòåðíåòå ñâåäåíèÿ î òîì ïðîöåññå, â êîòîðîì áûë è Àíäðåé Ñóõîâ. Òàì åñòü ñâå-
äåíèÿ î òîì, êàê èõ äîïðàøèâàëè, ÷òî îíè ãîâîðèëè, êàê îáúÿñíÿëè ñâîè äåéñòâèÿ. 
Ïðî÷èòàâ âñ¸ ýòî, ÿ äîëãî íå ìîãëà îòîéòè îò óæàñà, íî âîò î Ñóõîâå òàì ìàëî èí-
ôîðìàöèè, áîëüøå î åãî äðóãèõ «òîâàðèùàõ». Ãäå åãî «íàøëè» – íå çíàþ, íî çíàþ 
òî, ÷òî ñåìüÿ åãî â 1956 ãîäó âåðíóëàñü â Ðîñòîâñêóþ îáëàñòü, âåðîÿòíî, ÷òî òàì åãî 
è àðåñòîâàëè. Ïî÷åìó áûëà èíôîðìàöèÿ, ÷òî åãî êàçíèëè, à íà ñàìîì äåëå íåò – íå 
çíàþ, íî ïñèõèêà åãî áûëà î÷åíü ïîäîðâàíà. Äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè â¸ë îí ñåáÿ íå-
àäåêâàòíî è âñ¸ âðåìÿ ïèë…

Îò àâòîðà. Âðÿä ëè ìû êîãäà-íèáóäü â æèçíè ýòîé óçíàåì î òåõ, êòî, îêàçàâ-
øèñü â îêêóïàöèè, íå èçìåíèë ñâîåìó íàðîäó è â¸ë áîðüáó çà ñïàñåíèå ãîñóäàðñòâà 
Ðîññèéñêîãî, â òî âðåìÿ íàçûâàâøåãîñÿ ÑÑÑÐ. Îíè çàïðîñòî ìîãëè ïîãèáíóòü îò 
íàñòóïàþùèõ ïåðåäîâûõ ÷àñòåé, êîòîðûå ìîãëè íå óòðóæäàòü ñåáÿ â îïðåäåëåíèè èõ 
âèíîâíîñòè. Âñå è ïðàâåäíûå, è ãðåøíûå ïðåäñòàíóò ïåðåä Ñóäîì Ãîñïîäíèì, è âñåì 
èì âîçäàñòñÿ ïî èõ çàñëóãàì è äåÿíèÿì…

Âîïðîñû ê ýòîìó ìàòåðèàëó åñòü è áóäóò, îñîáåííî íàäî ðàçîáðàòüñÿ, êàê Àíäðåé 
Ñóõîâ â íåêîòîðûõ äàííûõ ïðåâðàòèëñÿ â Àëåêñåÿ – òî ëè ýòî îäíî è òî æå ëèöî, 

Ô¸äîð Àíäðååâè÷
Êîíñòàíòèíîâ.

Êëàäáèùå ïîñ¸ëêà Äóáðàâíûé. 
Çäåñü ãðåøíàÿ äóøà Àíäðåÿ Ñóõîâà íàøëà ìåñòî ñâîåãî âå÷íîãî óïîêîåíèÿ.
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òî ëè äâà áðàòà èç î÷åíü áîëüøîé ñåìüè. Æèçíåííûé ïóòü Àíäðåÿ Ñóõîâà îêîí÷èë-
ñÿ 7 îêòÿáðÿ 1978 ãîäà. Â ýòîé äàòå åñòü êàêîé-òî ìèñòè÷åñêèé ñìûñë è ïàðàäîêñ: 
èìåííî â ýòîò äåíü â Öèìëÿíñêîì ðàéîíå îòìå÷àëàñü «ãðàíäèîçíàÿ» äàòà – ïåðâàÿ 
ãîäîâùèíà áðåæíåâñêîé Êîíñòèòóöèè.

Ñàì õóòîð Êîëîòîâêà ñîñòîÿë êàê áû èç íåëîãè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé. Íàðÿäó 
ñ æèòåëÿìè, ïðîñëàâèâøèìè ýòîò õóòîð – ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ðÿáûøåâ Äìèòðèé 
Èâàíîâè÷ è Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Íàáîðñêèé Èâàí Ñàâåëüåâè÷, èç ýòîãî õóòîðà 
âî âðåìÿ âîéíû îòñòóïèëè è äåâÿòü åãî æèòåëåé, â òîì ÷èñëå è Àíäðåé Ñóõîâ…

Ïîäâåä¸ì èòîãè. Íå áóäåì ñïåøèòü îãóëüíî îáâèíÿòü â ïðåäàòåëüñòâå íàøèõ 
æèòåëåé, îêàçàâøèõñÿ â âîéíó íà òàê íàçûâàåìîì ïåðåïóòüå. Äëÿ ýòîãî åñòü äîêàçà-
òåëüñòâà è îñíîâàíèÿ, î êîòîðûõ ìû èëè íå çíàëè, èëè ïîä âïå÷àòëåíèåì âíóòðåí-
íåãî ãîëîñà íå õîòåëè çíàòü è çàìå÷àòü. À âåäü áûëî è òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ – áåçâû-
õîäíîå ïîëîæåíèå. Ýòî êàê? À òàê!

Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî íå âñå ïîñòóïèâøèå íà ñëóæáó ê íåìöàì áûëè ÿâíûìè ïðå-
äàòåëÿìè. Áûëè è òå, êîãî «îðãàíû» êîíñïèðàòèâíî îñòàâëÿëè äëÿ ðàáîòû â òûëó 
âðàãà. Áûëè è òå, êîãî îñòàâøèéñÿ â îêêóïàöèè íàðîä âûáèðàë íà ñõîäàõ íà äîëæ-
íîñòè ñòàðîñò è ïîëèöàåâ.

Äåëî âñ¸ â òîì, ÷òî âìåñòå ñ íàñòóïàâøèìè â íàøè êðàÿ íåìåöêèìè âîéñêàìè 
øëè è èõ äîáðîâîëüíûå ïîñîáíèêè â ëèöå æèòåëåé Çàïàäíîé Óêðàèíû. Â ñëó÷àå, 
åñëè â çàíÿòîì íàñåë¸ííîì ïóíêòå ñîãëàñíûõ âûïîëíÿòü ðàáîòó ñòàðîñò, ïîëèöàåâ 
íåìöû íå íàõîäèëè, òî ê òàêèì îáÿçàííîñòÿì ïðèñòóïàë ýòîò «çàïàäýíñêèé» êîí-
òèíãåíò. Ïðèìåðîì ýòîìó áûë è õóòîð Êàíäàóðîâ, êóäà ñ íåìöàìè ïðèøëè è èõ äâà 
ïîñîáíèêà-äîáðîâîëüöà.

Íà ñõîäàõ æèòåëè çàíÿòûõ ñòàíèö è õóòîðîâ èìåëè âîçìîæíîñòü âûáèðàòü ñòà-
ðîñò è ïîëèöàåâ èç ÷èñëà ñâîèõ çåìëÿêîâ, íàäåÿñü íà êàêóþ-òî èõ ëîÿëüíîñòü è 
âçàèìîïîíèìàíèå, íå èñêëþ÷àëèñü è ðîäñòâåííûå ñâÿçè. Êîíå÷íî, íåìöû ðèñêîâàëè, 
íî èñïîëüçîâàòü ñâîè âîîðóæåííûå ñèëû äëÿ ïîääåðæàíèÿ âíóòðåííåãî ðàñïîðÿäêà 
íà çàíÿòûõ òåððèòîðèÿõ îíè íå ìîãëè.

Ïðèáûâøèå â õóòîð Êàíäàóðîâ ðàñêâàðòèðîâàëèñü: îäèí ó Ãîëîâêîâîé Àííû 
Ñåðãååâíû 1902 ãîäà ðîæäåíèÿ, äðóãîé â äîìå Õîõëà÷¸âà Èâàíà Âàñèëüåâè÷à 1895 
ãîäà ðîæäåíèÿ, ó÷àñòíèêà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ýòîò ãîä ïðèçûâà íà âî-
éíó áûë ïîñëåäíèì ãîäîì ïðèçûâà ïî âîçðàñòó. Åñëè «êâàðòèðàíò» Ãîëîâêîâûõ áûë 
âìåíÿåì, òî êâàðòèðàíò Õîõëà÷¸âûõ áûë ñàìîé çàêîí÷åííîé òâàðüþ. Âîò è îòâåò íà 
âîïðîñ,  ïî÷åìó íàñåëåíèå íå õîòåëî «ïðèøëûõ», õîòÿ âïîñëåäñòâèè, íåêîòîðûì ïî-
ñòóïèâøèì ê íåìöàì íà ñëóæáó èõ íîâûå äîëæíîñòè âñêðóæèëè ãîëîâû. Ýòè äîëæ-
íîñòè îòêðûëè è ñêðûòûå äîñåëå íå ñâîéñòâåííûå íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó ïîðîêè, íî 
ýòî óæå ñîâñåì äðóãàÿ èñòîðèÿ…

Êàçàê óõîäèë, óõîäèë íà âîéíó…

  Íà âîëüíîì, íà òèõîì è ñëàâíîì Äîíó
  Ïîõîäíàÿ ïåñíÿ çâó÷àëà.

  Êàçàê óõîäèë, óõîäèë íà âîéíó,
  Íåâåñòà åãî ïðîâîæàëà…

È õîòÿ ñëîâà ýòîé ïåñíè îòíîñÿòñÿ êî âðåìåíè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, à 
íèæå îïèñàííûå ñîáûòèÿ – 1-é Ìèðîâîé è Ãðàæäàíñêîé âîéí, ñóòü äåëà îò ýòîãî íå 
ìåíÿåòñÿ, âñ¸ ñëó÷èëîñü ó íàñ, íà íàøåì êàçà÷üåì Äîíó.

Î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå ñâîåãî äåäà – Êîíñòàíòèíîâà Ô¸äîðà Àíäðååâè÷à ñ 
íàìè äåëèòñÿ åãî ðîäíîé âíóê Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Íåäîìîðàöêîâ èç õóòîðà 
Áîãàòûð¸âà:

– Ó ìîåãî ðîäíîãî äåäà Ô¸äîðà Àíäðååâè÷à Êîíñòàíòèíîâà 1883 ãîäà ðîæäåíèÿ 
è åãî æåíû Åâäîêèè Êèðååâíû 1886 ãîäà ðîæäåíèÿ, â äåâè÷åñòâå Ðûáíèêîâîé, áûëî 
÷åòâåðî äåòåé. Ïåðâåíåö Âàñèëèé 1907 ãîäà ðîæäåíèÿ óìåð, êîãäà åìó íå èñïîëíè-
ëîñü è ãîäà. Â 1909 ãîäó ðîäèëàñü ìîÿ áàáóøêà Åâäîêèÿ. Â 1913 ãîäó – Åâãåíèÿ 
(Ðûêóíîâà), îíà ïîòîì ñ ñåìü¸é ïðîæèâàëà â Öèìëÿíñêå. Äî÷ü Âàëåíòèíà ðîäèëàñü 
â 1922 ãîäó, óæå ïîñëå ñìåðòè ñâîåãî îòöà. Äîëãî æèòü Âàëåíòèíå Ô¸äîðîâíå íå 
ïðèøëîñü: ïîäõâàòèâ òóáåðêóë¸ç, îíà óìåðëà â 1944 ãîäó. Åù¸ ïðè íåìöàõ (îêêóïà-
öèÿ) îíà ñèëüíî ïðîñòóäèëàñü. Ïàñëà áûêîâ è êîðîâ â ëó÷êå, à íåìöû, óæå ïî õîëî-
äó, çàñòàâèëè å¸ îòòóäà èõ âûãîíÿòü. Áîëåëà îíà äîëãî, íî îòñóòñòâèå íàäëåæàùåé 
ìåäèöèíû ïðèâåëî ê òðàãè÷åñêîìó èñõîäó.

Ðîäîì ìîÿ áàáóøêà áûëà èç õóòîðà Ðÿçàíêèí, êîòîðûé âî âðåìÿ ïåðåñåëåíèÿ 
ñòàë ÷àñòüþ õóòîðà Íèæíèé Ãíóòîâ (Âîëãîãðàäñêàÿ îáëàñòü). Ðîäñòâåííèêîâ ó íàñ 
â õóòîðå áûëî ìíîãî, â òîì ÷èñëå è ìîé äÿäÿ Ñàøà, êîòîðîãî ÿ åù¸ õîðîøî ïîìíþ.

Åâäîêèÿ Ô¸äîðîâíà Êîíñòàíòèíîâà çàìóæ âûøëà â 1929 ãîäó çà Èâàíà 
Àíèñèìîâè÷à Íåäîìîðàöêîâà 1906 ãîäà ðîæäåíèÿ. Â 1930 ãîäó ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí 
Èâàí, çàòåì â 1933 ãîäó – ñûí Ï¸òð, à òðåòüèì ñûíîì ó íèõ â 1937 ãîäó ñòàë ÿ.

Ñëóæáà äåäà Ô¸äîðà íà÷àëàñü åù¸ â 1903 ãîäó. Äàííûõ î òîì, ïðèøëîñü ëè 
åìó ó÷àñòâîâàòü â ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíå, ó ìåíÿ íåò, íî 1-ÿ Ìèðîâàÿ âîéíà, ïîñëå 
ïîâòîðíîãî ïðèçûâà, åìó äîñòàëàñü îò íà÷àëà è äî êîíöà. Ãåîðãèåâñêèé êðåñò ÿâíî 
ãîâîðèò î òîì, ÷òî â òûëó äåäó îòñèæèâàòüñÿ íå ïðèøëîñü, à íàãðàæä¸í îí áûë çà 
íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â áîÿõ ñ àâñòðèéöàìè (íåìöàìè).

Æèçíü äåäà îêîí÷èëàñü â 1921 ãîäó è âèíîé ýòîìó ÿâèëàñü Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, 
êðîâàâûì êàòêîì ïðîêàòèâøàÿñÿ ïî òåððèòîðèè áûâøåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Ñâîåé 
ïðèñÿãå, êàê è ÷àñòü äîíñêèõ êàçàêîâ, äåä íå èçìåíèë è ñëóæèë òîëüêî â Äîíñêîé 
(áåëîé) àðìèè.

Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ïðèíèìàëà óæå î÷åðòàíèÿ ñêîðîãî îêîí÷àíèÿ, íî íå â ïîëüçó 
Äîíñêîé àðìèè. Àðìèÿ îòñòóïàëà ïî íåñêîëüêèì íàïðàâëåíèÿì, îäíèì èç êîòîðûõ 
îêàçàëîñü è Ëüâîâñêî-ßâîðîâñêîå íàïðàâëåíèå. Êàçà÷èé ïîëê ëèõîãî åñàóëà Ôðîëîâà, 
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â êîòîðîì ñëóæèë ìîé äåä, âìåñòå ñ âîéñêàìè ãåíåðàëà Áðåäîâà ïåðåøåë ãðàíèöó 
Ïîëüøè ñ íàìåðåíèåì äâèãàòüñÿ â ñòîðîíó Âåíãðèè. Ñâî¸ îòñòóïëåíèå ïîëê íà÷àë 
åù¸ îò Íîâî÷åðêàññêà. Ïî÷òè ïî âñåé Óêðàèíå â ñïèíó èì «äûøàëè» îòðÿäû áàòüêè 
Ìàõíî, êîòîðûé â òî âðåìÿ åù¸ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîÿõ íà ñòîðîíå Êðàñíîé Àðìèè.

Â ßâîðîâå, ïåðåä ïåðåõîäîì ïîëüñêîé ãðàíèöû, âîéñêà Äîíñêîé àðìèè ïîëó÷èëè 
íåêîòîðóþ ïåðåäûøêó, íî äëÿ äåäà Ô¸äîðà îíà îêàçàëàñü, óâû, ðîêîâîé – îí ïîä-
õâàòèë ñûïíîé òèô. Ïî÷òè ïîëãîäà ïðîëåæàë äåä â ëàçàðåòå, íî âûçäîðîâëåíèå ê 
íåìó òàê è íå ïðèøëî. Êàê è äðóãèõ óìåðøèõ êàçàêîâ, åãî ïîõîðîíèëè íà îòäåëüíî 
îáðàçîâàííîì êàçà÷üåì êëàäáèùå.

Ñëóæèë ñ äåäîì Ô¸äîðîì è åãî êóì, êîòîðûé áûë èç íàøèõ öèìëÿíñêèõ ìåñò. 
Êîãäà äåä íàõîäèëñÿ åù¸ â ïàìÿòè, òî íàïèñàë îí ñâîåé æåíå  Åâäîêèè Êèðååâíå 
ïèñüìî, êîòîðîå ïîñëå åãî ñìåðòè êóì è ïåðåñëàë íàì ñ îêàçèåé. Îò ñåáÿ êóì íàïè-
ñàë Åâäîêèè Êèðååâíå, ÷òî Ô¸äîð óìåð, à òàêæå îïèñàë ìåñòîíàõîæäåíèå êëàäáèùà, 
íà êîòîðîì åãî ïîõîðîíèëè.

Ñðàçó äâà ãîðüêèõ ïèñüìà ïîëó÷èëà Åâäîêèÿ Êèðååâíà. Ââîëþ ïîïëàêàëà, ïîãî-
ðåâàëà, à çàòåì ñòàëà ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó. Âûïðîñèëà ó êîãî-òî èç õóòîðÿí áûêîâ è 
òåëåãó, ïðèãîòîâèëàñü ê ïîåçäêå.

– Ëüâîâ, îí îò íàñ òóò íåäàëåêî, – óïðÿìî òâåðäèëà îíà. – Ïîåäó, ïðèâåçó Ôåäþ 
è ïîõîðîíþ åãî ó íàñ, íà ðîäíîé çåìëå!

Îòêóäà åé áûëî çíàòü, ÷òî åõàòü äî Çàïàäíîé Óêðàèíû íàäî áûëî ïîëòîðû òûñÿ-
÷è êèëîìåòðîâ. Íèêàêèå óãîâîðû î òîì, ÷òî åõàòü íå íàäî, ÷òî ýòî î÷åíü îïàñíî, íà 
íå¸ íå äåéñòâîâàëè. Ïîåõàëà. Äîåõàëà äî Ìîðîçîâñêîé (ãîðîä Ìîðîçîâñê), à òàì å¸ 
îñòàíîâèëè ÷åêèñòû èç áàòàëüîíà Â×Ê, êîòîðûé â òî âðåìÿ áûë ðàñêâàðòèðîâàí â 
ñòàíèöå Ìîðîçîâñêîé.

– Êóäà åäåøü, ò¸òêà? – äîïûòûâàëèñü îíè ó íå¸.
– Äà âîò åäó çà ñâîèì ìóæåì Ôåäþøêîé, îí óìåð âî Ëüâîâå. Íàäî ìíå åãî çà-

áðàòü è ïðèâåçòè äîìîé, ïîõîðîíèòü â çåìëå ðîäíîé.
– Ò¸òêà! Òû åçæàé äîìîé, òóäà òû íå äîåäåøü, à ïî äîðîãå òåáÿ ìîãóò èëè îãðà-

áèòü, èëè óáèòü!
Ïîñëå äîëãèõ ðàçäóìèé ðàçâåðíóëà Åâäîêèÿ Êèðååâíà ñâîèõ áûêîâ è îïÿòü ïî-

åõàëà â ñâîé õóòîð Ïðîíèí, â êîòîðîì îíà òîãäà ïðîæèâàëà, à å¸ Ôåäÿ òàê è îñòàëñÿ 
ëåæàòü íà êàçà÷üåì êëàäáèùå, íà äàë¸êîé ëüâîâñêîé çåìëå…

Îò àâòîðà. Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî Ô¸äîð Àíäðååâè÷ ìíå ÿâëÿëñÿ ïðÿìûì ðîä-
ñòâåííèêîì. Ìîåìó ðîäíîìó äåäó Íèêèòå Ëóêúÿíîâè÷ó Êîíñòàíòèíîâó îí äîâî-
äèëñÿ äâîþðîäíûì áðàòîì. Ñåé÷àñ ìîé äâîþðîäíûé áðàò Àëåêñàíäð Êîíñòàíòèíîâ 
ïðîæèâàåò â ýòèõ ìåñòàõ. Ïðîñüáà Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Íåäîìîðàöêîâà îòûñêàòü 
ìîãèëó åãî äåäà è íàøåãî ðîäñòâåííèêà ïîêà åìó íå ïîä ñèëó. Ïî åãî ñëîâàì, 
òàì íåñêîëüêî êëàäáèù ñ òàêèìè çàõîðîíåíèÿìè. Ìíîãî òàì è ìîãèë ñ ôàìèëèåé 
Êîíñòàíòèíîâ, íî èìÿ è îò÷åñòâî íà íèõ èëè íå ñîâïàäàþò, èëè îòñóòñòâóþò ñî-
âñåì. Îáèäíî, íî íàäåæäà íå äîëæíà íàñ ïîêèäàòü, âåäü ÷åëîâåê íà íå¸ íàäååòñÿ 
äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî êîíöà!

Êó÷óãóðû
Äîíñêàÿ òåððèòîðèÿ âñëåäñòâèå îòñóòñòâèÿ ëåñîâ è ãîð áûëà íàèìåíåå ïðèìåíè-

ìà äëÿ äåéñòâèÿ ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ, îñòàâëÿåìûõ ñîâåòñêîé âëàñòüþ â òûëó íåì-
öåâ. Íî âñ¸ æå êàæäûé, äàæå íåçíà÷èòåëüíûé ãëóõîé óãîëîê ïðè ïîìîùè èíîãîðîä-
íåãî íàñåëåíèÿ, íàâñåãäà îñòàâøåãîñÿ âðàæäåáíûì ê êàçà÷åñòâó, äàæå íåñìîòðÿ íà 
òî, ÷òî ïðè àòàìàíå Êàëåäèíå Âîéñêîâîé Êðóã ïðåäëîæèë èì, èíîãîðîäíèì, âñòàòü â 
êàçà÷üè áîåâûå ðÿäû íà ðàâíûõ ïðàâàõ ñ êàçàêàìè, èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ ïàðòèçàíñêîé 
áîðüáû. Îäíèì èç òàêèõ ìåñò áûë âî 2-ì Äîíñêîì îêðóãå íà ãðàíèöå ñ 1-ì îêðó-
ãîì ïåñ÷àíûé ìàññèâ, ïî ñâîåìó ïî÷âåííîìó ñîñòàâó ïðèãîäíûé äëÿ âûðàùèâàíèÿ 
âèíîãðàäíèêà, íå óñòóïàþùåãî ïî êà÷åñòâó âèíîãðàäà ôðàíöóçñêîé Øàìïàíè. Ýòà 
áóäóùàÿ äîíñêàÿ Øàìïàíü – òàê îïðåäåëèëà ó÷¸íàÿ êîìèññèÿ ïåðåä Ãðàæäàíñêîé 
âîéíîé çíà÷åíèå òîé ìàëåíüêîé äîíñêîé «Ñàõàðû» – îñòàëàñü è ïîíûíå íå îáðà-
áîòàííîé, çà èñêëþ÷åíèåì ìàëîé ÷àñòè íà îêðàèíàõ, èñïîëüçîâàííîé äëÿ áàõ÷åé è 
îïûòíûõ ïîñàäîê êëåùåâèíû.

Ðåëüåô ýòîé ïóñòûíè – ïåñ÷àíûå äþíû, «êó÷óãóðû», êàê èñïîêîí âåêîâ èõ íàçû-
âàþò êàçàêè, è ñîâåðøåííàÿ áåçëþäíîñòü (÷àñòè÷íîå çàñåëåíèå ïîñëå Áóëàâèíñêîãî 
âîññòàíèÿ) âî âñå âðåìåíà ãîäà äàâàëè âîçìîæíîñòü ñêðûâàòüñÿ çäåñü êàçàêàì – ïàð-
òèçàíàì (ïîâñòàíöàì) â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ïîñëå Ãðàæäàíñêîé âîéíû, íàâîäèâøèì 
â îêðóãå ñòðàõ íà ïàðòèéíûå îðãàíû âñåé ìåñòíîñòè.

Â ýòèõ æå ìåñòàõ, ïî áåãñòâó-îòñòóïëåíèþ íàøåé àðìèè, áûëè îñòàâëåíû êðàñ-
íûå ïàðòèçàíû âî ãëàâå ñ èçâåñòíûì âñåìó íàñåëåíèþ  ÷åêèñòîì Ñàøêîé Ïîïîâûì. 
Ìíîãî êàçà÷üèõ ñåìåé îñèðîòèë ýòîò çâåðü, ïîëüçóÿñü çàêîíàìè ñîâåòñêèõ äæóí-
ãëåé, ìíîãî êðîâàâûõ ñȩ̈ ç íàðîäà âûïèë ýòîò ñâèðåïûé õèùíèê. Òåïåðü åãî çà-
äàíèåì áûëî – ÷åðåç àãåíòóðó èç èíîãîðîäíèõ ñëåäèòü çà äåéñòâèÿìè êàçàêîâ äëÿ 
áóäóùåé ðàñïðàâû íàä íèìè è íàáëþäàòü çà äâèæåíèåì íåìåöêèõ ÷àñòåé, øåäøèõ 
ïî ñòàðîìó êàçà÷üåìó øëÿõó íà Ñòàëèíãðàä.

Êàçàêè õóòîðà Ðÿçàíêèí (âî âðåìÿ ïåðåñåëåíèÿ ñòàë ÷àñòüþ õóòîðà Íèæíèé 
Ãíóòîâ), ñóäÿ ïî ïîâåäåíèþ èíîãîðîäíèõ, ÷óâñòâîâàëè ÷òî-òî íåëàäíîå. Íà ÷òî-òî è 
íà êîãî-òî íàäåÿëèñü èõ èñêîííûå âíóòðåííèå âðàãè – èíîãîðîäíèå. Îõîòíè÷üå ÷ó-
òü¸ ïîäñêàçûâàëî – ÷òî-òî íåäîáðîå çàòàèëîñü â Êó÷óãóðàõ. Ò¸ìíûìè íî÷àìè ñòàëè 
õîäèòü êàçà÷üè äîçîðû âäîëü è ïîïåð¸ê ïóñòûíè è âûñëåäèëè: äâà äåñÿòêà ÷åêèñò-
ñêèõ ãîëîâîðåçîâ îáîñíîâàëèñü â ïåñêàõ ñ ðàäèîïåðåäàò÷èêîì è áîåâûìè ïðèïàñàìè. 
Äåéñòâèòåëüíî, äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè, èñêàòåëÿì ïîïàäàëèñü ñõðîíû ñ äîáðîì êàê 
âðåì¸í Ãðàæäàíñêîé, òàê è Îòå÷åñòâåííîé âîéí.

Òèøèíà è ïîêîé â ìàëåíüêîé ïåñ÷àíîé ïóñòûíå. Êó÷óãóðû íàä¸æíî ñêðûâàþò îò 
âñåõ ïðîåçæèõ äîðîã, íàñåëåíèå ñþäà íå õîäèò, äëÿ ñêîòà ïàñòáèù íåò. Íî Ñàøêà 
Ïîïîâ – ÷åêèñò íå âåðèò ýòîìó ïîêîþ, â ýòîé òèøèíå îí ÷óâñòâóåò çàòà¸ííóþ íåíà-
âèñòü, êàê ÷óâñòâîâàë, êîãäà áûë âñåñèëüíûì âëàäûêîé ýòèõ ìåñò, è òåïåðü ýòà íåíà-
âèñòü ìîæåò ñòèõèéíî ïðåâðàòèòüñÿ â íàðîäíóþ ìåñòü. Íåäàðîì îí íå ñïèò ïî íî÷àì 
è âñåãäà ëåæèò â ñòîðîíêå îò çåìëÿíêè, íå äîâåðÿÿ áäèòåëüíîñòè ÷àñîâîãî. Ïàðòèçàíû 
åãî îòðÿäà ìåñò íå çäåøíèõ è ïîòîìó íå çíàþò, íà êàêîì âóëêàíå îíè íàõîäÿòñÿ.
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Ïðåäóòðåííÿÿ ïðîõëàäà è ìÿãêàÿ òåïëîòà åù¸ íå îñòûâøåãî îò äíåâíîãî æàðà 
ïåñêà óñïîêàèâàþò òðåâîæíûå ìûñëè, è êàæåòñÿ åìó, ÷òî ëåæèò îí íà ïåñêå ÷åðíî-
ìîðñêîãî êóðîðòà ÍÊÂÄ, îòäûõàåò ïîñëå ïåðåâûïîëíåíèÿ ïëàíà ïî óíè÷òîæåíèþ 
«âðàãîâ íàðîäà» è íàáèðàåòñÿ ñèë äëÿ íîâûõ ïîäâèãîâ íà ñâî¸ì êðîâàâîì ïîïðèùå. 
Âåñåëî ïîæèë, íå÷åãî ñêàçàòü. È âñïîìèíàåòñÿ åìó ëèõîå âåñåëüå, êîãäà îí â 1921 
ãîäó, â Íèæíå-×èðñêîé, â îòäåëåíèè ×Ê, ïëÿñàë íà äîñêàõ, ïîëîæåííûõ ñâåðõ ïûòà-
åìûõ êàçàêîâ. Òàê, ãîâîðèò èñòîðèÿ, òàòàðû ïèðîâàëè íà òåëàõ ðóññêèõ êíÿçåé, òàê 
ïèðóåì ìû ïðè ñâåòå ôàêåëîâ èç æèâûõ ëþäåé. Êàê õîðîøî äåðæàòü â ñìåðòåëüíîì 
ñòðàõå ëþäåé è îòïðàâëÿòü èõ ïî î÷åðåäè â «øòàá Äóõîíèíà», íî âîò çàòåì îæèâàþò 
îíè è âñòàþò, êàê ýòè íî÷íûå ïðèçðàêè…

Ãà-ãà-ãà – ðâàíóëè ðó÷íûå ãðàíàòû, ïîäíÿâ íàä çåìȩ̈ é ïåñ÷àíûé ñìåð÷.
– Óðà-à-à! – îæèëè ïðèçðàêè.
Ñàøêà íàæàë íà ñïóñê àâòîìàòà. Íåñêîëüêî ïðèçðàêîâ èñ÷åçëî. Â îáðàçîâàâøó-

þñÿ áðåøü ñòàë îí óõîäèòü ÷òî åñòü ìî÷è îò ýòîãî ñòðàøíîãî ñíà íàÿâó.
Êîðîòêèå î÷åðåäè, îòäåëüíûå âûñòðåëû, è áîé ó çåìëÿíêè çàêîí÷åí.
– Óõîäèòü, óõîäèòü, – ñòó÷èò â âèñêàõ ÷åêèñòà óæàñ âîçìåçäèÿ.
– Ñêîðåå, ñêîðåå, – øóìèò ïîä íîãàìè ïåñîê.
– Íå óéä¸øü! – âñ¸ ÿâñòâåííåå âûãîâàðèâàåò òîïîò ïîãîíè.
– Íå óéä¸øü, áðàòüåâ óáèë, ñûíîâ óáèë. Áîã äàë ìíå ñèëû ïåðåáîðîòü 12 ëåò 

êîíöëàãåðåé äëÿ îòìùåíèÿ òåáÿ, èçâåðãó ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî.
Ïåðåêîñèëàñü âñÿ ôèãóðà ÷åêèñòà îò çâåðèíîé çëîáû îò÷àÿíèÿ è íàïðÿæåíèÿ, 

êîñî èä¸ò ïîñëåäíÿÿ î÷åðåäü èç îïóñòîøåííîãî äèñêà.
Êàçà÷èé êîíü ñáèë åãî íà âñ¸ì õîäó è âòîïòàë â ïåñîê, à æåëåçíûå òðîé÷àòêè 

âèë ïðîíçèëè íàñêâîçü àñïèäà è çìèÿ. Íèêòî íå çàõîòåë ïðåäàòü çåìëå óáèòîãî ÷å-
êèñòñêîãî çâåðÿ.

– Íå áóäåì îñêâåðíÿòü êàçà÷üþ çåìëþ, ïóñòü êàðãè ðàñòàñêèâàþò ýòó áîëüøå-
âèñòñêóþ ïàäàëü, – ñêàçàë ñòàðûé êàçàê, èñïîëíèâøèé ñâÿùåííóþ ìåñòü. Òàê – «îêî 
çà îêî, çóá çà çóá» – ðàñïëà÷èâàëîñü êàçà÷åñòâî ñî ñâîèìè ïàëà÷àìè, íàìåðåâàâøè-
ìèñÿ ïðîäîëæàòü ñâîþ êðîâàâóþ äåÿòåëüíîñòü.

ÍÊÂÄ ïðåäâèäåë, ÷òî êàçà÷åñòâî â ñòàíèöàõ áûñòðî ðàñïðàâèòñÿ ñ èõ ïàðòèçàí-
ùèíîé, íå èìåþùåé ïîääåðæêè íàñåëåíèÿ, à ïîòîìó «ëåñíûìè äåáðÿìè», ãäå îáû÷íî 
áûëè ñòàíîâèùà ïàðòèçàí, â êàçà÷üèõ çåìëÿõ ñòàëè ãîðîäà, èìåþùèå íå êàçà÷üå íà-
ñåëåíèå, êàê Ðîñòîâ, Áàòàéñê, ñ èõ ïåðâîñòåïåííûì ñòðàòåãè÷åñêèì çíà÷åíèåì. Ãäå 
áûëè ñîçäàíû òûñÿ÷è îáó÷åííûõ äèâåðñàíòîâ âñåõ ñïåöèàëüíîñòåé, îðãàíèçîâàííî 
çàïîëíèâøèõ àïïàðàò àäìèíèñòðàöèè íîâîãî ïîðÿäêà, ââîäèìîãî íåìöàìè ÷åðåç ñâî-
èõ êîìåíäàíòîâ.

Ï¸òð Äîíñêîâ. «Òðàãåäèÿ êàçà÷åñòâà». 1994 ã.
Èíôîðìàöèÿ ê ðàçìûøëåíèþ. Ê ýòîìó ìàòåðèàëó ìîæíî îòíåñòèñü ñ ïîäî-

çðåíèåì â ïðàâäîïîäîáíîñòè, åñëè áû íå áûëî íåêîòîðûõ îòãîëîñêîâ ýòèõ ôàêòîâ, 
êîòîðûå èìåëè ìåñòî â íàøåé ìåñòíîñòè åù¸ íå ïî ñîâñåì äàë¸êèì âðåìåíàì îò 
ýòèõ ñîáûòèé. Åù¸ â ïîðó ìîåãî äåòñòâà îò íàøåãî ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ ïðîñêàëüçû-

âàëè ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ïåðåä ñàìîé îêêóïàöèåé íåìåöêèìè âîéñêàìè íàøèõ õó-
òîðîâ è ñòàíèö Êó÷óãóðû áóêâàëüíî êèøåëè è äåçåðòèðàìè, è óãîëîâíûì ýëåìåíòîì, 
è äðóãèì ëþäîì, áûâøèì íå â ëàäàõ ñ çàêîíîì.

Ðàññêàçûâàëîñü, ÷òî ñïåöãðóïïû ÍÊÂÄ áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ ðàññòðåëèâàëè ìóæ-
ñêîå íàñåëåíèå, êîòîðûå èì ïîïàäàëèñü âíå íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ. Ýòîò êîíòèíãåíò 
ïîäîçðåâàëñÿ â òîì, ÷òî îíè ÿâíî ìîãëè áû ñîòðóäíè÷àòü ñ îêêóïàöèîííûìè âëàñòÿ-
ìè. Ýòîãî áåãëîãî, à òàêæå íåïðåäñêàçóåìîãî â ñâîèõ ïîñòóïêàõ ëþäà â Êó÷óãóðàõ ïî 
äàæå ñêðîìíîìó ïîäñ÷¸òó áûëî ñòîëüêî, ÷òî õâàòèëî áû äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ íå ìåíåå 
îäíîé êàäðîâîé äèâèçèè. Òàê ýòî áûëî, èëè íåò, âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü ýòà èíôîðìà-
öèÿ áóäåò îáíàðîäîâàíà.

Íàñ÷¸ò êó÷óãóðíûõ ñõðîíîâ. Ïîäåëþñü èíôîðìàöèåé 30-ëåòíåé äàâíîñòè, êîòî-
ðóþ ìíå ïîâåäàë áûâøèé æèòåëü õóòîðà Êóëàëû, ñåìüÿ êîòîðîãî â ïåðèîä «ïåðå-
ñåëåíèÿ» ïåðåáðàëàñü â õóòîð ×åðêàññêèé. Ýòî – Èâàí Ïåòðîâè÷ Ìàðòûíîâ 1929 
ãîäà ðîæäåíèÿ, ñ íèì ìíå â 80-õ ãîäàõ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ äîâåëîñü âìåñòå ðàáîòàòü, 
êîãäà õóòîð ×åðêàññêèé îáñëóæèâàëñÿ è îòíîñèëñÿ ê Íîâîöèìëÿíñêîìó ðàäèîóçëó 
è ÀÒÑ. Îí ðàññêàçûâàë î òîì, ÷òî â Êó÷óãóðàõ ñ ñàìîãî íà÷àëà 1942 ãîäà íà÷àëèñü 
çàêëàäûâàòüñÿ áàçû äëÿ ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ. Ýòî áûëî ñòðàííî, ýòî íå âÿçàëîñü ñ 
çàÿâëåíèÿìè Ñòàëèíà î òîì, ÷òî âðàã áóäåò ðàçáèò åù¸ íà ãðàíèöàõ íàøåãî ãîñóäàð-
ñòâà, è î íàøåé áûñòðîé ïîáåäå íàä íèì. Òî, ÷òî âîçìîæíà îêêóïàöèÿ íàøèõ ìåñò, 
ìîæíî áûëî áû ñ÷èòàòü ñóùèì àáñóðäîì.

Áàçû ÃÑÌ, ïðîäîâîëüñòâèÿ, âîçìîæíî, è îðóæèÿ çàêëàäûâàëèñü ñêðûòíî îò ïî-
ñòîðîííèõ ãëàç, ê òîìó æå íàñåëåíèå è áåç ýòîãî áîÿëîñü óãëóáëÿòüñÿ äàëåêî îò 
ñâîèõ íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ, îïàñàÿñü ïîñëåäñòâèé è äëÿ ñâîåãî çäîðîâüÿ, è äëÿ ñâîèõ 
æèçíåé. Èâàí Ïåòðîâè÷ íàçûâàë ìíå ôàìèëèþ ñâîåé õóòîðÿíêè – îíà çà äàâíîñòüþ 
ëåò â ìîåé ïàìÿòè íå ñîõðàíèëàñü. Ýòà õóòîðÿíêà îäíàæäû äàëåêî óäàëèëàñü â 
ãëóõîìàíü îò ñâîåãî õóòîðà. Áûëî ýòî âåñíîé 1942-ãî ãîäà. Âåñåííåå âðåìÿ, êîãäà 
çàêàí÷èâàëèñü ïðîäîâîëüñòâåííûå ïðèïàñû, áûëî âñåãäà ãîëîäíûì, ïîòîìó è ïîøëà 
îíà â ïîèñêàõ ñúåäîáíûõ êîðåíüåâ è ïåðâîé çåëåíè. 

Îêîëî îäíîé èç êó÷óãóðèí å¸ âíèìàíèå ïðèâëåêëà òîð÷àùàÿ â îñûïàâøåìñÿ ïå-
ñêå ìåòàëëè÷åñêàÿ òðóáà. Íà÷àâ ðàçãðåáàòü ðóêàìè ïåñîê, îíà îáíàðóæèëà è êðàí-
âåíòèëü. Ïî÷óâñòâîâàëñÿ çàïàõ êåðîñèíà. Ýòî áûëà óäà÷à – êåðîñèí óæå â òî âðåìÿ 
ñ÷èòàëñÿ ñòðàòåãè÷åñêèì, «íà âåñ çîëîòà» ìàòåðèàëîì.

Ïðèíåñëà îíà èç äîìà äâà áèäîíà. Íàïîëíèâ, îòíåñëà èõ äîìîé. Íà ñëåäóþùåå 
óòðî îíà ïîøëà óæå ñ ïîñâÿù¸ííîé â å¸ òàéíó ñîñåäêîé. Çàòåì ýòà òàéíà ñòàëà äî-
ñòóïíîé äëÿ äðóãèõ ñîñåäåé è ðîäñòâåííèêîâ. Êîí÷èëîñü âñ¸ ýòî òåì, ÷òî óæå íà âòî-
ðîé äåíü ýòîãî ðàäîñòíîãî ñîáûòèÿ îêîëî êåðîñèíîâîé «ëàâêè» ñòîÿë âîîðóæåííûé 
÷àñîâîé, êîòîðûé çà ìàëûì íå îòêðûë ïî íèì ñòðåëüáó.

Óæå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ìíîãèõ õóòîðÿí, â òîì ÷èñëå è Èâàíà Ïåòðîâè÷à, çà-
õëåñòíóëî æåëàíèå íàéòè ÷òî-íèáóäü öåííîå «â ïåñêàõ» äëÿ ñâîèõ õîçÿéñòâ. Èâàí 
Ïåòðîâè÷ íàøåë òî, îò÷åãî íà âñþ æèçíü îñòàëñÿ áåç îäíîãî ãëàçà. ×òî-òî çàèíòåðå-
ñîâàâøåå åãî âçîðâàëîñü â ðóêàõ, íàâñåãäà ëèøèâ åãî çðåíèÿ è ïîäàðèâ åìó ÷¸ðíóþ 
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ïîâÿçêó íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Íåäàâíî ìíå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ìîé äðóã è 
êîëëåãà óæå äàâíî óìåð îò îíêîëîãèè…

Ïîñëå âñåãî ýòîãî ïðî÷èòàííîãî î Ñàíüêå Ïîïîâå, êîòîðûé â 1921 ãîäó áûë íà-
÷àëüíèêîì ïðîäîòðÿäà, çàòåì íà÷àëüíèêîì ìèëèöèè, à äàëåå íà÷àëüíèêîì ÎÃÏÓ 
– ýòà èíôîðìàöèÿ èç ñòàíèöû Íèæíå-×èðñêîé óæå íå êàæåòñÿ òàêîé âûäóìàííîé 
è ôàíòàñòè÷åñêîé. Êó÷óãóðû åù¸ õðàíÿò ñòîëüêî òàéí, î êîòîðûõ ìû äàæå è íå ïî-
äîçðåâàåì… 

Ïðàâäà îáÿçàíà áûòü òîëüêî ïðàâäîé
Ïîïðîáîâàë áû êòî-òî åù¸ ëåò 30 òîìó íàçàä óñîìíèòüñÿ â ãåðîèçìå Öûìëÿíñêîé 

äðóæèíû– íåïðèÿòíîñòåé âîçíèêëî áû ó íåãî õîòü îòáàâëÿé. Ìû âñåöåëî âåðèëè 
ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäå è, åñëè îíà íàì ãîâîðèëà, òî îáñóæäåíèþ è íåäîâåðèþ ýòî íå 
ïîäâåðãàëîñü.

Âðåìåíà, îäíàêî, ê ëó÷øåìó ýòî èëè íåò, íî ìåíÿþòñÿ. Øêâàë èíôîðìàöèè íà 
íàñ îáðóøèâàåòñÿ òàêîé, ÷òî, ïîäè, ðàçáåðèñü è îòëè÷è ïðàâäó îò âûìûñëà. È âñ¸ 
æå èç ãëóáèí ïðîøëîãî ïðîáèâàþòñÿ ðîñòêè ïàìÿòè òåõ äàëüíèõ ëåò, êîòîðûå â ñâî¸ 
âðåìÿ ïî ñåêðåòó ïåðåäàâàëèñü ñâîèì áëèçêèì ðîäñòâåííèêàì, ïðåäêè êîòîðûõ è 
ÿâëÿëèñü ó÷àñòíèêàìè òåõ ñòðàøíûõ ñîáûòèé ñòîëåòíåé äàâíîñòè.

Îäíîáîêîñòü ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäû ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî ïðàâà áûëà òîëüêî 
îäíà ñòîðîíà, ýòî ê íåé áûëè íàïðàâëåíû ñèìïàòèè ñî ñòîðîíû ñîâåòñêîé âëàñòè. 
Äðóãàÿ ñòîðîíà ñ÷èòàëàñü çàêîðåíåëûì âðàãîì, ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà îá-
âèíåíèÿìè è ïîñëåäñòâèÿìè.

Â öåíòðå ãîðîäà Öèìëÿíñêà ðàñïîëîæåí ïàìÿòíèê êðàñíîé äðóæèíå, ïîãèáøåé 
2-ãî àïðåëÿ 1918 ãîäà ïîä õóòîðîì Ùåãëîâûì. Íè÷åãî ïëîõîãî â ýòîì íåò– ïàìÿòü 
î íàøèõ æèòåëÿõ áûòü äîëæíà, è ñïîðèòü ïî ýòîìó ïîâîäó íåîáõîäèìîñòè íåò. 
Îäíîâðåìåííî ñ÷èòàþ, ÷òî ðÿäîì äîëæåí ñòîÿòü è äðóãîé ïàìÿòíèê, ïîñâÿù¸ííûé 
ïðîòèâîáîðñòâóþùåé ñòîðîíå, îíè òîæå ñòàëè æåðòâàìè áðàòîóáèéñòâåííîé âîéíû, 
è ýòî íå èõ âèíà, ÷òî îêàçàëèñü îíè ïî ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàä. Íàì òåïåðü óæå 
íå âûÿñíèòü, êòî èç ýòèõ ñòîðîí áîëüøå ëþáèë ñâîþ Ðîäèíó è æåëàë åé äîáðà, ýòî 
òîò âîïðîñ, îòâåò íà êîòîðûé íå ìîæåò áûòü ãîòîâ è ïî ñåé äåíü.

Ñîâåòñêèå ïðîïàãàíäèñòû íå ñî÷ëè íóæíûì è âîçìîæíûì îòâåòèòü íà ñàìûé ãëàâ-
íûé âîëíóþùèé âîïðîñ: ïî÷åìó èç 130 äðóæèííèêîâ ñòàíèöû Öûìëÿíñêîé âëàñòü 
Ñîâåòîâ «çàùèùàòü» îòïðàâèëàñü òîëüêî ïîëîâèíà (68) äðóæèííèêîâ? Îñòàëüíàÿ ïî-
ëîâèíà ïðàêòè÷åñêè ñàìîðàñïóñòèëàñü. Îòâåò çäåñü ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – îñòà-
ëèñü òå, ó êîãî ðóêè íå áûëè çàìàðàíû êðîâüþ áåçâèííî óáèòûõ. Èíôîðìàöèÿ î òîì, 
÷òî äðóæèíà ïîêèäàåò ñòàíèöó, ðàçãëàøåíèþ íå ïîäëåæàëà, à ïîòîìó è äåðæàëàñü 
îíà â ñåêðåòå. Âîçíèêàåò âîïðîñ, êàê ïðè îòñóòñòâèè òåëåôîííîé ñâÿçè êàçàêè ñà-
ìîé îòäàë¸ííîé ñòàíèöû Ãåíåðàëî-Åôðåìîâñêîé (Íîâîöèìëÿíñêîé) óçíàëè îá ýòîì 
è îðãàíèçîâàëè ñî âñåìè ïîãîíþ çà äàëåêî óæå óøåäøèìè äðóæèííèêàìè? Çíà÷èò, 
êòî-òî èì «íàñòó÷àë» î ïëàíàõ è íàìåðåíèÿõ äðóæèíû.

Ñàìûìè àêòèâíûìè ó÷àñòíèêàìè ýòîé àêöèè áûëè êàçàêè Ãåíåðàëî-Åôðåìîâñêîé 

ñòàíèöû. Èìåííî îíè ïðèíÿëè ðåøåíèå: «äîãíàòü, îòîáðàòü, íàêàçàòü!» Îòîáðàòü 
îáÿçàíû îíè áûëè âñ¸ òî, ÷òî íàãðàáèëà òàê íàçûâàåìàÿ «íàðîäíàÿ» äðóæèíà â ñòà-
íèöå Öûìëÿíñêîé è å¸ îêðóãå. Ýòî åþ áûëè îãðàáëåíû öûìëÿíñêèå öåðêâè, êàññà 
ñïèðòîâîãî çàâîäà, òîìàòíîãî çàâîäà è äð.

Çà ýòè äåÿíèÿ öûìëÿíñêàÿ äðóæèíà ïîíåñëà âïîëíå çàñëóæåííîå íàêàçàíèå, íî 
äåëî íà ýòîì íå îêîí÷èëîñü. Ãëàâíûì ïîäñòðåêàòåëåì ê ãðàáåæàì è êàðàòåëüíûì 
àêöèÿì â íàøåì êðàþ áûëà ñòàíèöà Ìîðîçîâñêàÿ. «Çíàêîìñòâî» êàçàêîâ ñòàíèöû 
Öûìëÿíñêîé ñ ìîðîçîâñêèìè «èíòåðíàöèîíàëèñòàìè» ïðîèçîøëî 20-ãî ÿíâàðÿ 1918 
ãîäà, êîãäà èç Ìîðîçîâñêîé ïðèáûë îòðÿä êðàñíûõ èíòåðíàöèîíàëèñòîâ, êîòîðûå 
ïðèñòóïèëè ê ìàññîâûì êàðàòåëüíûì àêöèÿì. Ðàññòðåëó ïîäâåðãëèñü êóïöû, äâîðÿ-
íå, þíêåðà, áûâøèå îôèöåðû, êîòîðûå îòêàçàëèñü ñëóæèòü íîâîìó ðåæèìó è âñòó-
ïàòü â ôîðìèðóåìóþ äðóæèíó. Ýòè äåéñòâèÿ èìåëè ãëàâíóþ öåëü – ðàçæå÷ü íà 
Äîíó «íàñòîÿùóþ» Ãðàæäàíñêóþ âîéíó. Íà Äîí, â îñîáåííîñòè ñî ñòîðîíû Óêðàèíû, 
ïîòÿíóëèñü ïîëóáàíäèòñêèå ôîðìèðîâàíèÿ – òàê èõ îõàðàêòåðèçîâàë ïîëèòè÷åñêèé 
è ãîñóäàðñòâåííûé àâàíòþðèñò Ëåâ Äàâèäîâè÷ Òðîöêèé. ×èñëåííîñòü ýòèõ îòðÿäîâ 
äîõîäèëà äî 1000 è áîëåå ÷åëîâåê.

Ìîðîçîâñêèì ãàðíèçîíîì êîìàíäîâàòü â òî âðåìÿ ïðèøëîñü îäíîìó èç êîìàíäè-
ðîâ òàêîãî îòðÿäà – Åôèìó Àôàíàñüåâè÷ó Ùàäåíêî (1885-1951), âïîñëåäñòâèè ñòàâ-
øåìó ÷ëåíîì Ðåââîåíñîâåòà 1-é Êîííîé àðìèè. Ïîä «ðóæü¸ì» â ñòàíèöå Ìîðîçîâñêîé 
íàõîäèëîñü îò 2,5 äî 3-õ òûñÿ÷ øòûêîâ ðàçíûõ ìàñòåé íà¸ìíèêîâ. Íàøè õóòîðà è 
ñòàíèöû ïîñòîÿííî èñïûòûâàëè óãðîçó îò ýòîãî ãàðíèçîíà, ïîòîìó è áûëî ïðèíÿòî 
ðåøåíèå «âûêóðèòü» èëè â êàêîé-òî ìåðå óíè÷òîæèòü ýòèõ «èíòåðíàöèîíàëèñòîâ». 
Ïîâîäîì äëÿ òàêîãî ðåøåíèÿ ñòàëî è òî, ÷òî 24-ãî ìàðòà (6-ãî àïðåëÿ ïî íîâîìó 
ñòèëþ), îñâîáîæäàÿ çàõâà÷åííûõ áîëüøåâèêàìè ìåñòíûõ ïàðòèçàí (êàçàêîâ), âîñ-
ñòà¸ò ñòàíèöà Áàêëàíîâñêàÿ. Â ýòî æå âðåìÿ íà÷èíàþòñÿ âîëíåíèÿ â ñòîëèöå Âîéñêà 
Äîíñêîãî – Íîâî÷åðêàññêå.

(ÃÀÐÎ ôîíä 3440, îïèñü1, äåëî 2, ëèñò 78).
Îáúåäèí¸ííûå êàçà÷üè äðóæèíû (äèâèçèîíû) ñòàíèö Ãåíåðàëî-Åôðåìîâñêîé, 

Òåðíîâñêîé, ×åðòêîâñêîé â ìàå 1918 ãîäà âûäâèíóëèñü â ñòîðîíó ñòàíèöû 
Ìîðîçîâñêîé – ðàññàäíèêà èíòåðíàöèîíàëüíûõ íà¸ìíûõ áàíä, îñíîâó êîòîðûõ ñî-
ñòàâëÿëè êèòàéöû, ëàòûøè, àâñòðî-âåíãðû è äð. Äèâèçèîí Ãåíåðàëî-Åôðåìîâñêîé 
õîòü è ñ÷èòàëñÿ ïåøèì, íî â í¸ì áûëî è íåçíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî êîííûõ êàçàêîâ. 
×åðòêîâñêèé è Òåðíîâñêîé äèâèçèîíû áûëè ïîëíîñòüþ êîííûìè. Êîìàíäîâàë ýòèì 
îáúåäèí¸ííûì âîéñêîì Àâ÷èííèêîâ (äàííûå î í¸ì îòñóòñòâóþò). Ïîìîùü ê öûìëÿ-
íàì ïðèøëà è îò êàçàêîâ âåðõíåäîíñêèõ ñòàíèö.

28 ìàÿ 1918 ãîäà (10 èþíÿ ïî íîâîìó ñòèëþ) Òåðíîâñêàÿ êîííàÿ äðóæèíà (äèâè-
çèîí) âçÿëà ñòàíèöó Ìîðîçîâñêóþ. Â ïëåí ïîïàëè 1000 íà¸ìíèêîâ, îäóðìàíåííûõ 
ë¸ãêîé íàæèâîé. Îñòàòêè ãàðíèçîíà êðàñíûõ «èíòåðíàöèîíàëèñòîâ» â êîëè÷åñòâå 
1300 ÷åëîâåê îòñòóïèëè â ×åðíûøêîâî (30 êì.) Êàçàêè èõ íàñòèãëè è âçÿëè â ïëåí 
åù¸ 1000 ÷åëîâåê, à òàêæå ìíîãî âîåííîãî èìóùåñòâà è òåõíèêè, â òîì ÷èñëå è 7 
òðàêòîðîâ.
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Â ïðèêàçå Âñåâåëèêîãî Âîéñêà Äîíñêîãî ¹ 197 îñîáåííî áûëà îòìå÷åíà 
Ãåíåðàëî-Åôðåìîâñêàÿ ïåøàÿ äðóæèíà, à òàêæå ×åðòêîâñêàÿ è Òåðíîâñêàÿ êîí-
íûå äðóæèíû. Îñòàòêè èíòåðíàöèîíàëüíîãî «âîéñêà» îòñòóïèëè â Êîòåëüíèêîâî. 
Ïîâîäîì äëÿ çà÷èñòêè ñòàíèöû Ìîðîçîâñêîé îò ýòîãî «èíòåðíàöèîíàëà» ñòàëî òî, 
÷òî â ôåâðàëå-íà÷àëå ìàðòà â ñòàíèöó Öûìëÿíñêóþ îòòóäà ïðèáûë âîîðóæåííûé 
îòðÿä, êîòîðûé è ñòàë ó÷àñòâîâàòü â ðåïðåññèÿõ è ðàçãðàáëåíèè áîëåå áîãàòîé ñòà-
íèöû, ÷åì çàõóäàëàÿ, íå èìåþùàÿ îñîáîãî çíà÷åíèÿ, ñòåïíàÿ ñòàíèöà Ìîðîçîâñêàÿ. 
Óãðîçà ñî ñòîðîíû Ìîðîçîâñêîé è Êîòåëüíèêîâî ïðèñóòñòâîâàëà ïîñòîÿííî, ïîýòîìó 
ïîñëå ðàçãðîìà Ìîðîçîâñêîãî ãàðíèçîíà, î÷åðåäíûì îáúåêòîì ó êàçàêîâ íàìå÷àëñÿ 
Êîòåëüíèêîâñêèé ãàðíèçîí. Ýòîãî íå ñëó÷èëîñü ïî ïðè÷èíå èçìåíèâøåéñÿ îáñòàíîâ-
êè – Äîí óæå çàïîëûõàë ïëàìåíåì Ãðàæäàíñêîé âîéíû.

Íå ìîãó çàêîí÷èòü íà ýòîì ìàòåðèàë ïîòîìó, ÷òî â áîåâûõ äåéñòâèÿõ Ãåíåðàëî-
Åôðåìîâñêîé äðóæèíû ó÷àñòâîâàë è ìîé ïðàäåä ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè – Êàëìûêîâ 
Ô¸äîð Ôåîôàíîâè÷. Äî ñàìûõ ïîñëåäíèõ ëåò íàì, ðîäñòâåííèêàì, îá ýòîì íè÷åãî 
íå áûëî èçâåñòíî. Èíôîðìàöèÿ îá ýòîì ïåðåäàâàëàñü òîëüêî óçêîìó êðóãó ðîäñòâåí-
íûõ ëèö, êîòîðûå èç-çà îïàñêè äåðæàëè äîâåðåííûå èì ñâåäåíèÿ âòàéíå. Íîñèòåëåì 
ýòîé ñåìåéíîé òàéíû â íàøåì ðîäó ÿâëÿëñÿ ìîé ðîäíîé äÿäÿ – Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷ 
Êàëìûêîâ (1912-2010 ãã.). Óæå íà çàêàòå ñâîåé äîëãîé æèçíè, î òðàãè÷åñêèõ ñî-
áûòèÿõ è î ñâîèõ áëèçêèõ ðîäñòâåííèêàõ îí ïîâåäàë, ÷òî çíàë, ñâîåìó ñûíó Èâàíó 
1950 ãîäà ðîæäåíèÿ:

– Ñåìüÿ àòàìàíà õóòîðà Ãóãíèíñêîãî – óðÿäíèêà Êàëìûêîâà Ô¸äîðà Ôåîôàíîâè÷à 
â ñâî¸ì ðîäíîì õóòîðå ñ÷èòàëàñü â ÷èñëå çàæèòî÷íûõ, 6 ëåò õóòîðñêîãî àòàìàíñòâà 
(1902-1907 ãîäû) è åù¸ 4 ãîäà (1913-1916 ãîäû), âïëîòü äî Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâî-
ðîòà, äàâàëè ïîâîä ñåìüå íà áåçáåäíîå ïðîæèâàíèå. Ðîäèëñÿ Ô¸äîð Ôåîôàíîâè÷ â 
íà÷àëå 1850 ãîäîâ, à ïîòîìó ê 1918 ãîäó îí óæå ñîîòâåòñòâîâàë ñòàòóñó ïåíñèîíåðà. 
Êîíå÷íî, â ñèëó ñâîåãî âîçðàñòà ïðàäåä ìîã è íå ïîéòè â ïîõîä íà Ìîðîçîâñêóþ, íî 
òîãäà áû ïîòåðÿë îí è àâòîðèòåò, è óâàæåíèå ñâîèõ êàçàêîâ-çåìëÿêîâ.

Â ïîõîä íà Ìîðîçîâñêóþ êàçàêè Ãåíåðàëî-Åôðåìîâñêîãî þðòà (ñò. 
Íîâîöèìëÿíñêàÿ) ñîáèðàëèñü ñî âñåõ íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ, â òîì ÷èñëå è èç òåõ, 
êîòîðûå íàõîäèëèñü â Êó÷óãóðàõ.

Ìåñòîì ñáîðà «êó÷óãóðíûõ» áûë õóòîð Ìåäâåäåâ. Îò íåãî óæå ïðåäñòîÿëî äåð-
æàòü ïóòü íà ñòàíèöó Ãåíåðàëî-Åôðåìîâñêóþ. Ïðîâîæàëè êàçàêîâ è êîííûõ, è ïå-
øèõ ÷ëåíû èõ ñåìåé, ÿâíî îñîçíàâàÿ, ÷òî, âîçìîæíî, îíè ñâîèõ áëèçêèõ è ðîäñòâåí-
íèêîâ âèäÿò â ïîñëåäíèé ðàç.

Äåä Ô¸äîð ìåíÿ í¸ñ îò õóòîðà Ïðîíèí äî õóòîðà Ìåäâåäåâ (3 êì.). Ïîìíþ, ÷òî 
ñèäåë ÿ ó íåãî íà ïëå÷àõ, õîòÿ øåë ìíå óæå 6-é ãîä. Äåä Ôåäÿ ìåíÿ î÷åíü ëþáèë, 
ñ÷èòàÿ, ÷òî ñî ìíîþ ñóäüáà îáîøëàñü î÷åíü æåñòîêî. Ñâîþ èíâàëèäíîñòü ÿ ïîëó÷èë 
íà ïåðåëàçêå – ýòî ñâîåãî ðîäà êàëèòêà ìåæäó çàáîðîì èç ïëåòíåé.

Âûâèõ îò ïàäåíèÿ ñ ïåðåëàçêè ÿ ïîëó÷èë, êîãäà ìíå áûëî âñåãî íåñêîëüêî ëåò îò 
ðîäó. Áûëè êîñòîïðàâû, çíàõàðè, íî ìîé òàçîáåäðåííûé ñóñòàâ îíè ñïàñòè óæå íå 
ìîãëè. Ñòàë îí íåïðàâèëüíî ñðàñòàòüñÿ, à ìî¸ íåïîñåäëèâîå äåòñòâî íå ñïîñîáñòâî-

âàëî ìîåìó èçëå÷åíèþ.
Â õóòîðå Ìåäâåäåâ ìîé äåä ïåðåäàë ìåíÿ ðîäíûì, êðåïêî îáíÿâ è ïîöåëîâàâ 

ìåíÿ, íèêòî òîãäà åù¸ íå çíàë, ÷òî âèäåë ÿ åãî â ïîñëåäíèé ðàç: – Äåäà, äåäà, íå 
óõîäè! – êðè÷àë ÿ, ñëîâíî ïðåä÷óâñòâóÿ áåäó. Íå çíàë òîãäà è ÿ, ÷òî áîëüøå ñâîåãî 
äåäà ÿ íå óâèæó íèêîãäà…

Ïî ñîõðàíèâøèìñÿ ñêóïûì, óñòíûì ñâåäåíèÿì, ïîä Ìîðîçîâñêîé Ô¸äîð 
Ôåîôàíîâè÷ áûë ñåðü¸çíî ðàíåí, à ïîòîìó ïîïðàâëÿòü ñâî¸ ïîñëå ðàíåíèÿ çäîðîâüå 
åìó ïîñîâåòîâàëè óæå ó ñåáÿ äîìà. Âûäåëèëè åìó â ñîïðîâîæäåíèå è êàçàêà, çíà-
÷èòåëüíî åãî ìîëîæå, èç ñòàíèöû Ãåíåðàëî-Åôðåìîâñêîé – Ô¸äîðà Õàðèòîíîâè÷à 
Ìàðêèíà 1897 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ïî äîðîãå äîìîé ïðàäåäó ñòàëî ñîâñåì ïëîõî, è â ïóòè 
îò Ìîðîçîâñêîé îí íåîæèäàííî óìåð. Ô¸äîð Õàðèòîíîâè÷ ñâîåãî çåìëÿêà ïîõîðîíèë 
îêîëî áëèæàéøåãî òåðíîâîãî êîëêà, çàáðàâ îñòàâøóþñÿ áåç õîçÿèíà ëîøàäü ñåáå. 
Ïî ïðèáûòèè â õóòîð Êàíäàóðîâ ðîäñòâåííèêàì îí îáúÿñíèë, ÷òî óðÿäíèê Êàëìûêîâ 
åìó ýòó ëîøàäü ïðîäàë…

Áåäà íå ïðèõîäèò îäíà. Ïî÷òè â òå æå âðåìåíà â ðàçâÿçàííîé áîëüøåâèêàìè ñ ïî-
ìîùüþ àìåðèêàíñêîãî åâðåéñòâà Ãðàæäàíñêîé âîéíå âìåñòå ñ îòñòóïàþùåé Äîíñêîé 
àðìèåé óøåë è ìîé äåä – Ãðèãîðèé Ô¸äîðîâè÷ Êàëìûêîâ. Ó÷àñòíèê 1-é Ìèðîâîé 
âîéíû, îí óæå â 1917 ãîäó ñòàë îòöîì 5-õ äåòåé: Èîñèô 1906 ãîäà ðîæäåíèÿ (ïðî-
ïàë â 1943 ãîäó áåç âåñòè), Ìàâðà 1909 ãîäà ðîæäåíèÿ, Ñåðãåé 1912 ãîäà ðîæäåíèÿ, 
Åâäîêèÿ 1914 ãîäà ðîæäåíèÿ è Àííà (ìîÿ ìàòü) 1917 ãîäà ðîæäåíèÿ. 1-ÿ Ìèðîâàÿ 
âîéíà äëÿ Ãðèãîðèÿ Ô¸äîðîâè÷à «ïëàâíî» ïåðåðîñëà â Ãðàæäàíñêóþ âîéíó, èç êîòî-
ðîé îí òàê æèâûì è íå âåðíóëñÿ. Â îòëè÷èå îò ãèáåëè ñâîåãî îòöà, ñóäüáà Ãðèãîðèÿ 
Êàëìûêîâà äëÿ íàñ òàê è îñòàëàñü çàãàäêîé.

Ñåìåéíûå êîðíè Êàëìûêîâûõ áûëè ïîäðóáëåíû íàñòîëüêî, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî 
ëåò ñåìüÿ, æèâøàÿ äî ýòîãî â äîñòàòêå, ñòàëà óæå âëà÷èòü íèùåíñêîå ñóùåñòâî-
âàíèå. Òèìîôåé Àíäðååâè÷ Õîõëà÷¸â – ðîäíîé áðàò ìîåé áàáóøêè Àëåêñàíäðû 
Àíäðååâíû Êàëìûêîâîé (Õîõëà÷¸âîé, 1884-1964), ñïàñàÿ ñåìüþ ðîäíîé ñåñòðû îò 
ãîëîäíîé ñìåðòè, ïåðåñåëèë å¸ èç õóòîðà Ïðîíèí â õóòîð Êàíäàóðîâ, ãäå ïðîæè-
âàëà è åãî ñåìüÿ, è äðóãèå áëèçêèå ðîäñòâåííèêè. Îí åäèíñòâåííûé èç ìíîãî÷èñ-
ëåííîé ðîäíè Õîõëà÷¸âûõ îêàçàë ñåìüå ñâîåé ðîäíîé ñåñòðû ïîñèëüíóþ ïîìîùü, 
êîòîðàÿ è ñïàñëà ñåìüþ Êàëìûêîâûõ îò íåìèíóåìîãî ãîëîäà ñ íåïðåäñêàçóåìûìè 
ïîñëåäñòâèÿìè.

Âðåìÿ ïðîøëî. Êàæäîìó èç íàñ îòïóùåíî ýòî âðåìÿ è äëÿ ïîêàÿíèÿ, è äëÿ òîãî, 
÷òîáû îñâîáîäèòü ñâîþ äóøó îò æèçíåííîãî íåãàòèâà. Íå êàæäîìó ýòî äàíî, íî 
÷åëîâåê äëÿ òîãî è ÑÎÇÄÀÍ, ÷òîáû îòëè÷àòü òî, ÷òî çîâ¸ì ìû ÄÎÁÐÎÌ, è òî, ÷òî 
çîâ¸ì ìû çëîì, êîòîðîãî èíîãäà çàñëóæèâàòü ìû âîâñå íå îáÿçàíû!
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ÔÈËÈÏÏ ËÛÑÎÂ.
Ïîñëåäíèé àòàìàí êàçà÷üåé âîëüíèöû

Áîé ó ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé
Â òîì, ÷òî òåìà î Ôèëèïïå Ëûñîâå è åãî ïîâñòàí÷åñêîì îòðÿäå íåáåçûíòåðåñíà 

äëÿ ÷èòàòåëåé «Ïðèäîíüÿ», ÿ óáåäèëñÿ ñðàçó ïîñëå âûõîäà ñóááîòíåãî íîìåðà îò 
27.08.2011 ã.

Æèòåëüíèöà ã. Öèìëÿíñêà Õîëîäêîâà (Ñàìîäóðîâà) Êëàâäèÿ Èâàíîâíà ïîçâîíèëà 
è ñîîáùèëà, ñ÷èòàþ, î÷åíü èíòåðåñíûå äàííûå î áîå, ïðîèçîøåäøåì ïî÷òè 90 ëåò 
òîìó íàçàä âîçëå ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé. Î÷åâèäöåì ýòîãî áîÿ ñòàëà å¸ ìàòü – 
Äàâûäîâà Àííà Àíäðååâíà 1905 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ñóäüáà Àííû Àíäðååâíû â òî âðåìÿ 
áûëà ñâÿçàíà ñ ñåìü¸é ñòàðøåé äî÷åðè Êîðíåÿ Ëûñîâà – Êëàâäèåé.

Ðîäèëàñü Êëàâäèÿ Êîðíååâíà Ëûñîâà (Åôðåìîâà) â êîíöå 60-õ ãîäîâ 19-ãî âåêà.
Ïîñëå çàìóæåñòâà æèëà â õóòîðå Àíòîíîâ. Áåçäåòíîñòü, îòñóòñòâèå ñâîèõ äåòåé ïî-
çâîëÿëà åé âåñòè ñâîþ æèçíü, îñîáî íå ñîáëþäàÿ ïðèíöèïîâ ñóïðóæåñêîé âåðíîñòè.

Àííà Àíäðååâíà ðàáîòàëà ó íåå ïî íàéìó, à åñëè òî÷íåå – áàòðà÷èëà. Êñòàòè, îò 
íå¸ íå ðàç ñëûøàëà, ÷òî â îòðÿäå Ôèëüêè áûë ïðåäàòåëü. Çíàë îá ýòîì è Ôèëèïï, 
íî «âû÷èñëèòü», êòî áûë ïðåäàòåëåì, ïðè æèçíè åìó òàê è íå óäàëîñü. À òåïåðü î 
ãëàâíîì – î áîå. Áûëî ýòî ïîñëå Ïîêðîâà (14 îêòÿáðÿ 1923 ãîäà)

– Ìîåé ìàìå ïðèøëîñü ïàñòè êîðîâ. Äî Ïîêðîâà ñòàäî õîçÿéñêèõ êîðîâ ïàñ 
íàíÿòûé ïàñòóõ. Ïîñëå ïðàçäíèêà åãî ôóíêöèè çàêàí÷èâàëèñü, è ïàñòè êîðîâ ïî 
î÷åðåäè äîâîäèëîñü óæå õîçÿåâàì.

Ìàìå ïðèøëîñü ïàñòè êîðîâ ñ ñîñåäñêèì ìàëü÷èøêîé íåäàëåêî îò èõ ãóìíà, ãäå 
óæå áûëè ñëîæåíû ê çèìå ñòîãà ñåíà è ñîëîìû, ñòîÿëè òåëåãè (âîçèëêè). Íà îäíîé 
èç íèõ îíè ñèäåëè è êóøàëè (ïîëäíåâàëè). Ìåñòî, ãäå áûëî èõ ãóìíî, íàçûâàëîñü 
Ãðà÷èêè.

Ñòðåëüáà íà÷àëàñü íåîæèäàííî. Ïàðåí¸ê, ïðèïîäíÿâøèñü, óâèäåë, ÷òî ïðÿìî íà 
íèõ ì÷èòñÿ êîííèöà.

– Ýòî Ôèëüêà! Íþðêà, áûñòðåé ïîä âîçèëêó!
Ñïðÿòàâøèñü, îíè óâèäåëè, êàê íåñóùèåñÿ âñàäíèêè, ïåðåìàõíóâ ÷åðåç ïîïàäà-

þùèåñÿ íà ïóòè âîçèëêè, óñòðåìèëèñü ê ñòîãàì ñåíà è ñîëîìû, íà õîäó îòñòðåëè-
âàÿñü îò ïðåñëåäîâàâøèõ èõ ×ÎÍîâöåâ. Ñðåäè îòñòóïàþùèõ óâèäåëè äâóõ æåíùèí 
â «áóä¸íîâêàõ», ïðè÷¸ì îäíà èç íèõ ñèäåëà íà êîíå çàäîì íàïåð¸ä. Ñòðåëÿëà îíà 
î÷åíü ìåòêî, óáèâ çà êîðîòêîå âðåìÿ ëîøàäü è åù¸ íåñêîëüêèõ ìèëèöèîíåðîâ. Êòî 
áûëè ýòè æåíùèíû? Åñòü âåðñèÿ, ÷òî îäíà èç íèõ áûëà ëþáîâíèöà Ôèëèïïà,à äðó-
ãàÿ åãî ñåñòðà. Íàñ÷¸ò ëþáîâíèöû – ìîæåò áûòü, à íàñ÷¸ò ðîäíîé ñåñòðû – ìàëî-
âåðîÿòíî. Äåëî â òîì, ÷òî Êëàâäèÿ Åôðåìîâà 1868 ã.ð. è Ìàòð¸íà Ìàëþãèíà 1870 
ãîäà ðîæäåíèÿ óæå ïî âîçðàñòó âðÿä ëè ãîäèëèñü ê áîåâûì äåéñòâèÿì, à ñàìàÿ 
ìëàäøàÿ ñåñòðà – Àêóëèíà Áåëÿåâñêàÿ 1889 ã.ð. â 1923 ãîäó ðîäèëà ñûíà. Ýòî áûë 
ó íå¸ óæå ïÿòûé ðåá¸íîê. Ïîñëå äî÷åðè 1908 ãîäà, ñûíà 1909 ãîäà, ñûíà 1912 ãîäà 
è ñûíà 1918 ãîäà.

×ÎÍîâöû ïî ñòàäó êîðîâ, ñðåäè êîòîðûõ óêðûâàëèñü «ïîâñòàíöû», íå ñòðåëÿëè, 
íî ïîä îäíèì óáèëè ëîøàäü. Îñòàâøèñü áåç ëîøàäè, ïîâñòàíåö íà÷àë êðè÷àòü:

– Áðàòöû, áðàòöû, íå áðîñàéòå!
Ôèëèïï, íà ïîëíîì ñêàêó âçäûáèâ êîíÿ, îñòàíîâèâøèñü, çàêðè÷àë:
– Ìèøêà! Äåðæèñü çà ñòðåìÿ!
Áëàãî, ÷òî â îòðÿäå áûëè çàâîäíûå (çàïàñíûå) ëîøàäè, Ìèøêå äàëè êîíÿ è îíè, 

îòñòðåëèâàÿñü, íà÷àëè óõîäèòü â ñòîðîíó øëÿõà ïî íàïðàâëåíèþ ê õóòîðàì Ñèçîâ 
è Áîãàòûð¸â.

Ïåðâîíà÷àëüíîå íàìåðåíèå – ÷åðåç Ðîññîøèíñêèé ìîñò, à çàòåì ÷åðåç õóòîð 
Êàíäàóðîâ óéòè â ñïàñèòåëüíûå Êó÷óãóðû – ïðèøëîñü èçìåíèòü. Ýòî ñïàñëî îòðÿä 
îò ïîâòîðíîãî óíè÷òîæåíèÿ. Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ó ìîñòà ÷åðåç ðåêó Ðîññîøü ìè-
ëèöèîíåðû óñòðîèëè èì çàñàäó. Â îòðÿäå íàñ÷èòûâàëîñü ÷åëîâåê 15. Áûëî ñëûøíî, 
êàê Ëûñîâ êðè÷àë:

– Íàñ ïðåäàëè. Îòêóäà îíè (×ÎÍîâöû) ìîãëè çíàòü î íàøåì ïåðåäâèæåíèè. 
Îòîðâàâøèñü áëàãîäàðÿ ìåòêîé ñòðåëüáå îò ïîðåäåâøèõ ×ÎÍîâöåâ, îòðÿä 

Ëûñîâà ÷åðåç ðå÷íûå çàðîñëè êàìûøà è ÷àêàíà äîáðàëñÿ äî øëÿõà, çàòåì, ñêðûâà-
ÿñü çà ìíîãî÷èñëåííûìè òåðíîâûìè êîëêàìè, ñäåëàâ îãðîìíûé êðþê, óøåë â ñòîðîíó 
õóòîðà Êàíäàóðîâà. Áûë ëè ñðåäè íèõ â ýòîì áîþ Êóëèêîâ – íåèçâåñòíî.

Î ãèáåëè ñâîåãî áðàòà Ôèëèïïà åãî ñåñòðà Êëàâäèÿ ðàññêàçûâàëà, ÷òî ïîãèá (à 
òî÷íåå ïðèñòðåëåí) îí â õóòîðå Çàöèìëîâñêîì. Ðàíåíûé, îí ëåæàë â õàò¸íêå âî-
îðóæåííûé, íèêîãî ê ñåáå èç ÷ëåíîâ áàíäû íå ïîäïóñêàÿ. Â êîìíàòå ñ íèì áûëà åãî 
ëþáîâíèöà è ñûí îò ïåðâîé æåíû. Êòî äîáèë åãî â ýòîé õàò¸íêå – âåðñèé ìíîãî.

Ïî îäíîé èç âåðñèé, êîãäà îí ëåæàë íà êðîâàòè, åãî ÷åðåç îêîøêî ïðèñòðåëèë 
Êóëèêîâ. Ïî äðóãîé âåðñèè åãî ïðèñòðåëèëè èëè ëþáîâíèöà, èëè ñûí. Åñòü è òðåòüÿ 
âåðñèÿ, íî îíà ïî÷òè ìàëîïðàâäîïîäîáíàÿ – Ôèëèïï çàñòðåëèëñÿ ñàì.

Êàê èçâåñòíî, êîìàíäèð ×ÎÍà Âîñòðèêîâ ðàíèë åãî â íîãó. Â èíûõ ñëó÷àÿõ ðàíà 
íå ïðåäñòàâëÿëà áû îïàñíîñòè – íå ñìåðòåëüíàÿ. Çäåñü æå îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæè-
ëèñü òàê, ÷òî è ëå÷èòü åãî áûëî íå÷åì è íåêîìó, äà è, âèäèìî, íåîáõîäèìîñòè òàêîé 
óæå íå âîçíèêàëî – ïðèáëèæàëàñü ðàñïëàòà çà ñîâåðøåííûå çëîäåÿíèÿ. Îòðÿä, ñî-
ñòîÿâøèé â îñíîâíîì èç íàáðàííûõ ïî ïðèíóæäåíèþ, óæå íå ïèòàë ëþáâè ê ñâîåìó 
àòàìàíó. Âñå ýòè ôàêòû, â òîì ÷èñëå è ïðåäàòåëüñòâî, ìîãëè íå îñòàâèòü Ôèëèïïó 
øàíñîâ íà äàëüíåéøóþ áîðüáó è æèçíü.

Î òîì, êàê íàáèðàë «áîéöîâ» â ñâîé îòðÿä Ôèëèïï Ëûñîâ è êàêèì ñïîñîáîì, 
ãîâîðÿò ñëåäóþùèå ôàêòû. Ñâîåãî ïëåìÿííèêà Ëûñîâà Çåíîâåÿ Èâàíîâè÷à ðåøèë 
îí «çà÷èñëèòü» â îòðÿä äîáðîâîëüíî-ïðèíóäèòåëüíûì ïîðÿäêîì, íî â ýòî äåëî âìå-
øàëàñü åãî æåíà Ëûñîâà Ïðàñêîâüÿ Ãðèãîðüåâíà 1903 ãîäà ðîæäåíèÿ, êîòîðàÿ, íå 
îïàñàÿñü çà ñâîþ æèçíü, íàîòðåç îòêàçàëà Ôèëèïïó â ìîáèëèçàöèè ñâîåãî ìóæà.

Ôèëèïï, çàòàèâ îáèäó, ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïî-ñâîéñêè îòîìñòèë åé. Â îäèí 
èç âå÷åðîâ, ïðîåçæàÿ ïî õóòîðó Ðåìèçîâ ìèìî äîìà ñâîåé ïëåìÿííèöû, ÷åðåç îêîø-
êî îí óâèäåë, ÷òî óõâàòîì îíà ñòàâèò â ïå÷ü ÷óãóíîê ñ åäîé. Íå ðàçäóìûâàÿ, îí âû-
ñòðåëèë åé â ñïèíó. Ïóëÿ, ïðîáèâ îêíî, ïîïàëà ðîäñòâåííèöå â ëîïàòêó. Ïðàñêîâüÿ 
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Ãðèãîðüåâíà îñòàëàñü æèâà, íî «ïàìÿòüþ» î äÿäå ó íå¸ åù¸ íà ïîëâåêà îñòàëñÿ ãîðá 
è ïóëÿ â ñïèíå. Îá ýòîì ìíå ðàññêàçàë å¸ ñûí Ëûñîâ Ñåðãåé Çåíîâååâè÷:

Îäíàæäû Ôèëèïï çàãëÿíóë íà ïîäâîðüå Äàâûäîâûõ. Ãëàâà õîçÿéñòâà – Àíäðåé 
Äàâûäîâ åù¸ íà Êàâêàçñêîé âîéíå ñ ãîðöàìè ïîëó÷èë ðàíåíèå, ïîýòîìó ïðîñòðåëåííàÿ 
ðóêà ôóíêöèîíèðîâàëà íå òàê, êàê íàäî áûëî. Êîãäà Ëûñîâ ïîâ¸ë ðàçãîâîð î åãî ìîáè-
ëèçàöèè â îòðÿä, Äàâûäîâ ïîêàçàë åìó áîëüíóþ ðóêó. Óâèäåâ ýòî, Ôèëèïï åãî ñïðîñèë:

– Ãäå òâîè îòïðûñêè (ñûíîâüÿ)?
Ïîëó÷èâ îòâåò î òîì, ÷òî îíè ðàáîòàþò â ïîëå, Ëûñîâ ñ äîñàäû âçìàõíóë íà íåãî 

ïëåòüþ, íî æåíà Àëåêñàíäðà Ô¸äîðîâíà ïåðåõâàòèëà è âûðâàëà ó íåãî ïëåòü.
– Âîò áû òàêóþ ìíå â îòðÿä! Æàëü, ÷òî äåòåé ó òåáÿ ìíîãî.
Íà òîò ìîìåíò â ñåìüå Äàâûäîâûõ áûëî âîñåìü äåòåé. È âñ¸ æå áåäà íå îáîøëà 

ñòîðîíîé ýòó ñåìüþ. Â òî âðåìÿ, òîëüêî óçíàâ î ïðèáëèæåíèè áàíäû, âñ¸ ìóæñêîå 
íàñåëåíèå õóòîðîâ è ñòàíèö ñòàðàëîñü ñõîðîíèòüñÿ – êòî ãäå ñìîæåò. Íà ðàáîòó 
â ïîëå â îäèíî÷êó, âäâî¸ì íèêòî íå âûåçæàë. ßêîâ Àíäðååâè÷ Äàâûäîâ 1900 ãîäà 
ðîæäåíèÿ è åù¸ òðîå îäíîñåëü÷àí â ïîëå çà ñîëîìîé ïîåõàëè íà áûêàõ. Êàê íà áåäó, 
ïîïàëè â ñèòóàöèþ, êîãäà ñ îäíîé ñòîðîíû ïîÿâèëîñü Ôèëüêèíî âîéñêî, à ñ äðóãîé 
ñòîðîíû – ×ÎÍîâöû (÷àñòü îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ). Ïîïàâ â ýïèöåíòð ïåðåñòðåëêè 
(íàäî ñêàçàòü, ÷òî Ëûñîâ ëþáèë ïðèêðûâàòüñÿ «æèâûì ùèòîì»), îäíîñåëü÷àíå çà-
ëåãëè ïîä âîçèëêàìè â îæèäàíèè, ÷åì ìîæåò äëÿ íèõ ýòî çàêîí÷èòüñÿ.

Êîãäà ïåðåñòðåëêà çàêîí÷èëàñü, ßêîâ ñî âñåìè âìåñòå âåðíóëñÿ äîìîé. Ðàçãðóçèâ 
ñîëîìó, óæå â äîìå ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïëîõî, à íà ñëåäóþùèé äåíü óìåð. Âðà÷, 
êîòîðûé áûë ó ×ÎÍîâöåâ, êîíñòàòèðîâàë ñìåðòü îò ðàçðûâà ñåðäöà – ñåé÷àñ ýòî 
íàçûâàåòñÿ èíôàðêò.

Âîò òàêîå áûëî òîãäà âðåìÿ. Âîéíà äëÿ íàøåãî ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ òîãäà åù¸ íå 
çàêîí÷èëàñü, êàê åù¸ íå çàêàí÷èâàåòñÿ ðàññêàç î Ëûñîâå è åãî «ïîâñòàíöàõ».

Ïðîøëîå îòîøëî â âå÷íîñòü. Ñ íåçàïàìÿòíûõ, äàë¸êèõ ëåò âîçíèê ìàëî-
çàìåòíûé õóòîðîê Ìåäâåäåâ. Ìåñòî ïîä æèòåëüñòâî õóòîð çàíÿë, âïëîòíóþ 
ïðèáëèçèâøèñü ê ïåñ÷àíî-îâðàæíîìó ìàññèâó íà âîñòîê, à âîêðóã íåãî ðàñ-
êèíóëèñü ñåíîêîñíûå óãîäüÿ.

Â õóòîðå íàñ÷èòûâàëîñü äâîðîâ 30-40. Óêëàä æèçíè êàçà÷èé, à îáû÷àè ñòàðèíû 
îñòàëèñü ïðåæíèå – çåìëåäåëèå ñ ïðåîáëàäàíèåì æèâîòíîâîäñòâà. Ïî ëóãàì ðàçáðî-
ñàíû áûëè îç¸ðà – áîëüøèå è ìàëûå, çàðîñøèå êàìûøîì, êóãîé, ðåáåðêîé è îñîêîé. 
Îò ñíåãîâîé âîäû â ýòèõ îç¸ðàõ è ëèìàíàõ íàáèðàëàñü âîäà, êîòîðàÿ îñòàâàëàñü äî 
àâãóñòà ìåñÿöà, à áëàãîäàðÿ áëèçîñòè ïîäïî÷âåííûõ âîä îíè ïðàêòè÷åñêè íå ïåðå-
ñûõàëè íèêîãäà. Ïåðíàòàÿ äè÷ü áóêâàëüíî êèøåëà â îç¸ðàõ, ãäå åé óäîáíî áûëî 
ãíåçäèòüñÿ è âûâîäèòü ñâîè âûâîäêè. Æèëè ïî ñòàðèíêå, áîëüøèíñòâî ñîâñåì íå-
ãðàìîòíûå. Åäèíñòâåííûì ãðàìîòíûì ÷åëîâåêîì â õóòîðå áûë êàçàê Ïîëóíèí Ï¸òð 
Èâàíîâè÷. Ñåðåäíÿê, ïî÷òè áåññìåííî èçáèðàëñÿ ïîñåëêîâûì àòàìàíîì. Îí âåðøèë 
âñå õóòîðñêèå îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà äåëà.Àòàìàí Ïîëóíèí Ï¸òð Èâàíîâè÷ ÷åñòíî 
èñïîëíÿë ïåðåä îáùåñòâîì ñâîè îáÿçàííîñòè, íî âñåì óãîäèòü áûëî íåâîçìîæíî. Íà 
ïóòè åìó âñòàë âðàã – çàæèòî÷íûé êàçàê Ëûñîâ Êîðíåé Ôèëèïïîâè÷, ïîëó÷èâøèé 

çâàíèå óðÿäíèêà íà ïðàçäíîâàíèè òð¸õñîòëåòèÿ Äîìà Ðîìàíîâûõ. Ýòîò íîâîðîæä¸í-
íûé óðÿäíèê îáúÿâèë àòàìàíó Ïîëóíèíó âîéíó – íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü. Ëûñîâ 
äåéñòâèåì, à Ïîëóíèí íà áóìàãå ïåðîì, áëàãî, ÷òî áûë ãðàìîòíûì – ñ ýòîãî è íà÷à-
ëàñü «âîéíà» (âðàæäà) ìåæäó ñîïåðíèêàìè. Ó Ëûñîâà ïîëíûå áàçû êðóïíîðîãàòîãî 
ñêîòà, ëîøàäåé, îâåö. Ìåòà ó ñêîòà ðàçíîîáðàçíàÿ – òðóäíî ðàçîáðàòüñÿ â íåé. 
×àáàíîì â õóòîðå â òî âðåìÿ áûë Åâãðàô Ïåòðîâè÷ Îíóôðèåâ – áåäíÿê, èìåþùèé 
áîëüøóþ ñåìüþ, à ïîýòîìó íóæäà ãíàëà åãî â ïàñòóõè. Åæåãîäíî, ñîáèðàÿ ñ áëèçëå-
æàùèõ õóòîðîâ îâåö, îí âûïàñàë èõ ñ âåñíû è äî ãëóáîêîé îñåíè.

Êîðíåé Ëûñîâ ñâîèõ îâåö âûïàñàë îòäåëüíî. Ïðè ðàçáîðêå îâåö îêàçàëîñü, ÷òî 
ó ïàñòóõà Åâãðàôà Îíóôðèåâà â ñòàäå íå õâàòàåò îâåö. Îäíà èç íèõ ïðèíàäëåæàëà 
áåäíÿêó Òðîôèìîâó Ô¸äîðó Ñåì¸íîâè÷ó. Ïðîæèâàþùèé â ýòîì æå õóòîðå Òðîôèìîâ 
ïîøåë ê Ëûñîâó óçíàòü – íå íàõîäèòñÿ ëè îâå÷êà ó íåãî íà áàçó ñ åãî îâöàìè. 
Êîðíåé Ëûñîâ êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàë åìó çàéòè íà áàç, äà åù¸ è âûñêàçàë:

– Óìíÿê! Íà ÷óæîé áàç ÿâèëñÿ ÷óæèõ îâåö ñ÷èòàòü!
Ô¸äîð Òðîôèìîâ, ãëóáîêî îñêîðáȩ̈ ííûé è âîçìóù¸ííûé, ïîøåë äîìîé, ïðåçèðàÿ 

Ëûñîâà, à ïîâîä äëÿ ýòîãî ó íåãî áûë. Îâöà ó Ëûñîâà ïðèáàâèëàñü, íî ïîïðîáóé, 
äîêàæè – íàæèâ¸øü îïàñíîãî âðàãà íà âñþ æèçíü. Áûë åù¸ ñëó÷àé. Ïîíàäîáèëîñü 
Êîðíåþ Ëûñîâó íà äîìàøíèå îáèõîäû ïðîäàòü äâå ïàðû âîëîâ. Äëÿ ýòîãî èõ íàäî 
áûëî ïîäêîðìèòü äî 29 èþíÿ (Ïåòðîâ äåíü) è íà ÿðìàðêå, êîòîðàÿ åæåãîäíî áûëà â 
ñòàíèöå Ôèëèïïîâñêîé (Ìàðêèíñêîé), ïðîäàòü.

Âå÷åðíÿÿ çîðüêà ïîòóõëà, à Êîðíåé Ôèëèïïîâè÷ ñâîèõ áûêîâ ãîíèò ñî äâîðà â 
ëóãà, à íà óòðåííåé çîðüêå ïðèãîíèò èõ íà ñâîé ñêîòíûé äâîð – îíè è ïîäçàðþþò. 
Îáúåç÷èê ëóãîâ Âàñèëèé Òðîôèìîâ âûñëåäèë ïîòðàâùèêà è âîëîâ Êîðíåÿ Ëûñîâà 
ïðèãíàë ê àòàìàíó íà áàç, âûñòàâèâ ó âîðîò îõðàíåíèå.

Ëûñîâ óòðîì íà ëóãó âîëîâ íå íàøåë, ïîýòîìó ñîîáðàçèë, ÷òî âîëû óãíàíû îáú-
åçä÷èêîì. Îò ïðèøåäøåãî çà âîëàìè Êîðíåÿ àòàìàí ïîòðåáîâàë îïëàòó çà ïîòðàâó 
îáùåñòâåííîãî ëóãà, ñîãëàñíî ðåøåíèþ ñòàíè÷íîãî ñáîðà. Ëûñîâ îòêðûë ÿðîñòíóþ 
«ïóëåì¸òíóþ» áðàíü:

– Ïëàòèòü ÿ íå áóäó, ïåðåäàâàéòå â ñóä!
Àòàìàí Ïîëóíèí, âçÿâ ïîíÿòûõ, èä¸ò íà ìåñòî, ãäå ó÷èíåíà ïîòðàâà, è îïðåäåëÿ-

þò óáûòêè. Ñîñòàâëÿþò àêò äëÿ îáùåñòâà î ïîòðàâå ëóãà íà âðåìÿ çàïðåòà âûïàñà 
ñêîòà, èñ÷èñëÿÿ óáûòîê â êîïíàõ ñ ïåðåâîäîì â äåíåæíîå âûðàæåíèå. Ñóììà óùåðáà 
â äåâÿíîñòî ðóáëåé (î÷åíü áîëüøèå äåíüãè ïî òåì âðåìåíàì) áûëà ïåðåäàíà ñòàíè÷-
íîìó ñóäó. Âðàæäà ìåæäó äâóìÿ ñòîðîíàìè íà÷àëàñü òÿæêàÿ. Ó Êîðíåÿ Ëûñîâà â 
ðåçåðâå áûëî ïîäêðåïëåíèå èç ïÿòè ñûíîâåé: Åôðåì, Àëåêñàíäð, Èâàí, Ìåôîäèé è 
Ôèëèïï. Ïîñëåäíèé – ôèãóðà âåñüìà âðåäíàÿ è îïàñíàÿ.

Êîãäà áûëî îãëàøåíî ðåøåíèå öàðÿ Íèêîëàÿ Âòîðîãî îá îòðå÷åíèè îò ïðåñòî-
ëà è óñòðàíåíî Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî Êåðåíñêîãî, à âëàñòü â ñâîè ðóêè âçÿëè 
áîëüøåâèêè, óïðàâëÿÿ îãðîìíîé ñòðàíîé, òî ýòà âëàñòü Êîðíåþ Ëûñîâó ñ åãî ÷àäàìè 
âñòàëà ïîïåð¸ê ãîðëà. Çà õóëèãàíñêèå ïðîñòóïêè è íåïîä÷èíåíèå Ñîâåòñêîé âëàñòè 
Íîâîöèìëÿíñêèì ñòàíñîâåòîì áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îá àðåñòå Ôèëèïïà Ëûñîâà, 
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êîòîðûé äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ â åãî õóòîðå – Ìåäâåäåâ. Ôèëèïï îêàçàë ñîïðî-
òèâëåíèå, ñåë íà êîíÿ è, îòñòðåëèâàÿñü, îòñòóïèë â Êó÷óãóðû. Ïðåñëåäîâàòü åãî 
íå ñòàëè, íàáëþäåíèå çà íèì íå âåëè, à ïîòîìó ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ÿâèëñÿ 
íî÷üþ â ñâîé õóòîð è ïðèíóäèòåëüíî çàáðàë ñ ñîáîþ ìîëîäîãî ïàðíÿ – Òðîôèìîâà 
Èâàíà Ô¸äîðîâè÷à, âîîðóæèâ åãî îõîòíè÷üèì ðóæü¸ì. Ðàçúåçæàÿ ïî õóòîðàì, îí èç 
ìîëîä¸æè ñîáðàë «ïîâñòàí÷åñêèé» îòðÿä â íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Çèìîé ñ Çàäîíñêîé 
ñòîðîíû ê íåìó âëèëñÿ îòðÿä Êóëèêîâà ñî ñâîèìè áàíäèòàìè òàêîé æå ìàðêè. Â îò-
ðÿä Ëûñîâ çàáðàë è ñâîåãî ìàëîëåòíåãî ñûíà. Ñî ñâîåé áàíäîé îí ðàçãðàáèë ñåëüïî â 
õóòîðå Íèæíèé Ãíóòîâ. ×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü, íî÷üþ çàåõàë â õóòîð Ðåìèçîâ, ãäå 
ïðîæèâàë èíîãîðîäíèé ïîñòîâàë ïîä êëè÷êîé Âàñèëèé Ùèïàíûé. Îí êîãäà-òî äàâíî 
âàëÿë âàëåíêè Êîðíåþ Ëûñîâó è åãî ðàáîòà Êîðíåþ íå ïîíðàâèëàñü.

Íà ïî÷âå ìåñòè Ôèëèïï âûâåë ïîñòîâàëà íà îêðàèíó õóòîðà è çàñòðåëèë. 
Îêî÷åíåâøèé òðóï óòðîì áûë îáíàðóæåí è ïîõîðîíåí íà õóòîðñêîì êëàäáèùå.

Â äåêàáðå 1923 ãîäà îòðÿä Ëûñîâà îáúÿâèëñÿ â õóòîðå ×åïóðèí ñòàíèöû Âåðõíå 
– Êóðìîÿðñêîé. Â õóòîðå ïðîæèâàë èíîãîðîäíèé, áûâøèé òîðãîâåö Øèøîâ Åâãåíèé 
Åôèìîâè÷ – îãðàáèë, çàáðàâ öåííîñòè è ò¸ïëûå âåùè. Ñ ñîáîé çàáðàë äâóõ äî÷åðåé 
(äåâóøåê) è ìàëîëåòíåãî ñûíà. Ýòîé æå íî÷üþ âúåõàëè âî äâîð êàçàêà Íåôåäîâà 
Èâàíà Àôàíàñüåâè÷à, èçáèëè åãî äî ïîëóñìåðòè, îãðàáèâ è çàáðàâ öåííûå âåùè: 
÷àñû êàðìàííûå ñåðåáðÿíûå, äâóñòâîëüíîå ðóæü¸ öåíòðàëüíîãî áîÿ è äðóãîå.

Íà âîñõîäå ñîëíöà çàåõàëè âî äâîð êàçàêà Ñàìîõèíà ßêîâà Ôîìè÷à, âûñòàâèëè 
îõðàíåíèå. Çàêàçàâ ãîòîâèòü çàâòðàê, Ëûñîâ ë¸ã âçäðåìíóòü.

Íå äîåçæàÿ äî õóòîðà Èëüèí, þíîøó Øèøîâà ðàññòðåëÿëè, à äåâóøåê ïðèâåçëè 
â õóòîð Èëüèí. Îòäîõíóòü â õóòîðå èì íå óäàëîñü. Îòðÿä ×ÎÍîâöåâ (÷àñòü îñîáîãî 
íàçíà÷åíèÿ), ïðåñëåäóÿ áàíäó Ëûñîâà, íàãíàë èõ â õóòîðå Èëüèí, çàâÿçàëàñü ïåðå-
ñòðåëêà. Ëûñîâ, ó÷èòûâàÿ îãðàíè÷åííîñòü áîåïðèïàñîâ, ïðåäïî÷¸ë îòñòóïèòü ïî íà-
ïðàâëåíèþ ê õóòîðó Ïðîíèí, îòñòðåëèâàÿñü ñ êîíÿ.

Ïóëÿ ×ÎÍîâöà ðàíèëà åãî, ïîïàâ â ñòóïíþ íîãè. Ïðåîäîëåâàÿ áîëü, âúåõàëè â 
õóòîð Ïðîíèí, ñäåëàâ ïåðåâÿçêó è êîíôèñêîâàâ ñàíè, óëîæèëè Ëûñîâà, ïðîäîëæèâ 
äâèæåíèå äî õóòîðà Çàïîäíîé. Â õóòîðå óñòðîèëè íî÷ëåã. Íî÷üþ Ëûñîâ ñèäåë çà 
ñòîëîì íàïðîòèâ îêíà. Ðàçäàâøèéñÿ ÷åðåç îêíî âûñòðåë ïîðàçèë åãî íàñìåðòü.

Óòðîì Êóëèêîâ îáúÿâèë, ÷òî îí ïðèíèìàåò êîìàíäîâàíèå íà ñåáÿ, êòî æåëàåò, 
ìîæåò ñ íèì åõàòü, à îñòàëüíûå ìîãóò áûòü ñâîáîäíûìè. Êóëèêîâ óâ¸ë ñâîþ áàíäó â 
Ñàëüñêèå ñòåïè. Òàì æå, ó õóòîðà Çàïîäíîé, îòðÿä ïî ëüäó ïåðåøåë Äîí è óø¸ë ïðÿìî 
â ëåâîáåðåæíûé ëåñ.Òðîôèìîâ Èâàí Ô¸äîðîâè÷ âîçâðàòèëñÿ â ñâîé õóòîð Ìåäâåäåâ è 
ïîâåäàë ìíå âñþ ïðàâäó. Ðàññêàçàë îí ìíå è åù¸ î äâóõ ñëó÷àÿõ, äîñòîéíûõ âíèìàíèÿ:

– Ó Èâàíà Ô¸äîðîâè÷à áûëà ëîøàäü, ñ âèäó íåêàçèñòàÿ, íî î÷åíü áûñòðàÿ. 
Óñòðàèâàÿ ñâîèì ÷ëåíàì îòðÿäà ó÷åíèÿ – ñêà÷êè, Ëûñîâ ïðåäóïðåæäàë, ÷òî áóäåò 
ñòðåëÿòü ïî òîìó, êòî îêàæåòñÿ âïåðåäè íåãî íà áîëåå 100 ìåòðîâ, âîçìîæíî, îïàñà-
ÿñü, ÷òî êòî-òî ìîæåò ñáåæàòü èç îòðÿäà.

Ñêà÷êè íà÷àëèñü è ëîøàäü Òðîôèìîâà, îñòàâèâ ïîçàäè âñåõ, íà÷àëà óñêîðÿòü áåã. 
Ôèëèïï çàîðàë, à ïîòîì âûñòðåëèë, ïðàâäà, ââåðõ. Ëîøàäü ó Òðîôèìîâà êîíôèñêî-

âàë, âûäàâ «òèõîõîäíîãî» êîíÿ. Æåëàÿ áûòü ñïðàâåäëèâûì, îí îïðàøèâàë ÷ëåíîâ 
îòðÿäà – êîãî, êîãäà è êòî íåñïðàâåäëèâî îáèäåë. Êîãäà Òðîôèìîâ ñêàçàë, ÷òî åãî 
íèêòî íå îáèæàë, îí íå ïîâåðèë. Ïðèøëîñü âñïîìíèòü, ÷òî ßêîâ Ìåäÿííèêîâ â äåò-
ñòâå ñíèìàë ó íåãî «òðîïàðè» (ñèëêè) äëÿ ëîâëè ìåëêîé äè÷è.

Ìåäÿííèêîâ æèë â õóòîðå Êàíäàóðîâ. Íàøëè åãî áûñòðî è Ëûñîâ ó÷èíèë åìó 
äîïðîñ: – Òû âîðîâàë «òðîïàðè» ó Òðîôèìîâà?

– Äûê ýòî áûëî äàâíî, åùå â äåòñòâå, – îòâåòèë Ìåäÿííèêîâ.
– Ñíèìàé ðóáàõó! – ïîñëåäîâàë ïðèêàç.
Îñëóøàíèå áûëî ñìåðòè ïîäîáíî, ïîýòîìó ßêîâ áûñòðî ñíÿë ðóáàõó. Äàâ êíóò 

(ïëåòü) â ðóêè Òðîôèìîâó, Ôèëèïï ñêàçàë:
– Òû áóäåøü èäòè (Ìåäÿííèêîâ) ïî õóòîðñêîé óëèöå, êàê òîëüêî êîãî óâèäèøü 

èç õóòîðÿí, òàê áóäåøü ãîâîðèòü: «ß, ßêîâ Ìåäÿííèêîâ, âîðîâàë ó Èâàíà Òðîôèìîâà 
«òðîïàðè», è çà ýòî îí ìåíÿ ñåé÷àñ áü¸ò!» À òû (Òðîôèìîâ) áóäåøü ñòåãàòü ïëåòüþ 
ïî åãî ñïèíå. Ïîøëè!

Óâèäåâ, ÷òî Òðîôèìîâ ñòåãàåò Ìåäÿííèêîâà â ïîëñèëû, Ëûñîâ â ãíåâå çàîðàë:
– Òû ÷òî, ìóõ ó íåãî ñî ñïèíû ñãîíÿåøü? ß íà òåáå ïîêàæó, êàê íàäî ïëåòüþ 

ðàáîòàòü! Õî÷åøü?
Ïðèøëîñü Òðîôèìîâó ñòåãàòü ïî-íàñòîÿùåìó. Ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò 

Ìåäÿííèêîâ åãî çà ýòî íå óïðåêàë. Îòîìñòèë Ôèëèïï Ëûñîâ çà óíèæåíèå ñâîåãî 
îòöà è ñåìüå îáúåçä÷èêà ëóãîâ Âàñèëèÿ Òðîôèìîâà. Ñûí îáúåçä÷èêà ëóãîâ – Åâòåé 
Âàñèëüåâè÷ Òðîôèìîâ ïðèìåðíî áûë îäíîãî ãîäà ñ Ôèëèïïîì. Ïðîæèâàë îí â õó-
òîðå Ìåäâåäåâ ñî ñâîåé æåíîé Òðîôèìîâîé Õðèñòååé Âàñèëüåâíîé (óìåðëà îò ãî-
ëîäà â 1933 ãîäó). Áûëè ó íèõ äâå äî÷åðè: Îëüãà Åâòååâíà 1908 ãîäà ðîæäåíèÿ è 
Ëþáîâü Åâòååâíà (Êàáàíîâà) 1911 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ñ íèìè ïðîæèâàëà è åãî ñåñòðà 
– Òðîôèìîâà (Ãîðäååâà) Âàðâàðà Âàñèëüåâíà, êîòîðàÿ ïîòîì ñòàëà ïðîæèâàòü â 
ñòàíèöå Íîâîöèìëÿíñêîé.

Åâòåé îò íà÷àëà è äî êîíöà 1917 ãîäà âîåâàë â I-þ Ìèðîâóþ âîéíó, âåðíóëñÿ 
äîìîé è æèâûì, è çäîðîâûì. Íàäîåâøóþ âîéíó çàìåíèë íà òÿæåëûé êðåñòüÿíñêèé 
òðóä. Ôèëèïï Ëûñîâ îñåíüþ 1923 ãîäà ñî ñâîèì îòðÿäîì ïðèáûë â õóòîð ïîïîëíèòü 
ïðîâèàíò è ïðîèçâåñòè ìîáèëèçàöèþ. Î âðàæäå ñâîåãî îòöà ñ Âàñèëèåì Òðîôèìîâûì 
îí çíàë, ïîýòîìó ñî ñâîèì îòðÿäîì îí ñðàçó ÿâèëñÿ íà ïîäâîðüå Åâòåÿ Òðîôèìîâà. 
Îò âûøåäøèõ æåíû, ñåñòðû è äåòåé ïîòðåáîâàë îí ïðîäóêòû. Æåíùèíû ñîáðàëè 
âñ¸, ÷òî ñìîãëè. Ïîñ÷èòàâ, ÷òî Òðîôèìîâû ïîæàäíè÷àëè ñ ïðîäóêòàìè, îáèæåí-
íûé Ôèëèïï ïîòðåáîâàë, ÷òîáû õîçÿèí îòïðàâèëñÿ ñ íèìè áèòü «êðàñíîïóçûõ». 
Âûøåäøèé èç äîìà Åâòåé îòâåòèë:

– ß ñâî¸ îòâîåâàë! Çäåñü ìíå âîåâàòü íå ñ êåì. Ðàçãîâîð çàêîí÷åí! 
Ïîâåðíóâøèñü, îí õîòåë âîéòè â äîì, íî íå óñïåë. Ëûñîâ âûñòðåëèë åìó â ñïèíó. 

Åâòåé ñðàçó íå óïàë, à ñîãíóâøèñü, ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ, ïîïûòàëñÿ óáåæàòü.
– ß îá ýòîãî ãàäà øàøêó ìàðàòü íå áóäó!
Ñõâàòèâ âàëÿâøèéñÿ íà çåìëå çàîñòð¸ííûé áåð¸çîâûé êîë, Ôèëèïï â äâà ïðûæ-

êà äîãíàë Åâòåÿ è óäàðèë êîëîì â ñïèíó .Óæå óïàâøåãî íà çåìëþ Åâòåÿ íà ãëàçàõ 
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äåòåé, æåíû è ñåñòðû îí äîáèë êîëîì. Ðàñïðàâèâøèñü ñ õîçÿèíîì ïîäâîðüÿ, Ëûñîâ 
çàáðàë ñòðîåâîãî êîíÿ, è áàíäèòû óäàëèëèñü. Ïîõîðîíèëè Åâòåÿ Òðîôèìîâà íà êëàä-
áèùå õóòîðà Ìåäâåäåâ.

14 ìàðòà 1965 ãîäà.Áóðóíèí Íèêàíäð Ô¸äîðîâè÷ (ðóêîïèñü)
Äîáàâèòü ê ýòîé ðóêîïèñè ó ìåíÿ åù¸ åñòü ÷òî. Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî «èñòîðèþ» 

Èâàíà Ô¸äîðîâè÷à Òðîôèìîâà 1905 ãîäà ðîæäåíèÿ è ßêîâà Àíäðååâè÷à Ìåäÿííèêîâà 
1905 ãîäà ðîæäåíèÿ ÿ óæå ñëûøàë äî ïðî÷òåíèÿ ðóêîïèñè îò ìîåãî äâîþðîäíîãî 
áðàòà Òðîôèìîâà Íèêîëàÿ Ãåîðãèåâè÷à 1937 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ðîäèëñÿ îí â õóòîðå 
Êàíäàóðîâ, à ñåé÷àñ ïðîæèâàåò â ñòàíèöå Íîâîöèìëÿíñêîé. Â ãîðîäå Øàõòû ïðî-
æèâàþò äâà âíóêà Åâòåÿ Òðîôèìîâà – Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, 1942 ãîäà ðîæäåíèÿ, è 
Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷, 1937 ãîäà ðîæäåíèÿ, Êàáàíîâû. Â êîíöå ìàÿ 2012 ãîäà Ìèõàèë 
Êàáàíîâ, íàõîäÿñü â ãîñòÿõ ó ñâîåé äî÷åðè Òêà÷¸âîé Îëüãè Ìèõàéëîâíû, ïîâåäàë 
ìíå æóòêèé ðàññêàç î ãèáåëè ñâîåãî äåäà. Òî, ÷òî îí ìíå ðàññêàçàë, ïîëíîñòüþ ñî-
îòâåòñòâóåò ðóêîïèñè äåäà Íèêàøè.

Ñòàðàÿñü äîêîïàòüñÿ äî ñóòè ñîáûòèé ïî÷òè äåâÿíîñòîëåòíåé äàâíîñòè, ÿ îêà-
çûâàþñü ìåæ äâóõ «îãíåé». Ñ îäíîé ñòîðîíû ìåíÿ óïðåêàþò, ÷òî ÿ â ìÿãêèõ òîíàõ 
äåëàþ îïèñàíèå äåéñòâèé îòðÿäà «ïîâñòàíöåâ» è ñàìîãî Ëûñîâà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû 
– ëåòîì 2011 ãîäà ìíå ïîñòóïàëè çâîíêè îò «èíêîãíèòî», êîòîðûé áóêâàëüíî òðåáî-
âàë, ÷òîáû ÿ ýòîé òåìû íå êàñàëñÿ.

Ìîæåò, äëÿ òåõ, êòî ïîñòðàäàë â òî âðåìÿ, èëè äëÿ èõ ðîäñòâåííèêîâ «òîíà» 
äåéñòâèòåëüíî ìÿãêèå, íî! Ñóäà íàä Ôèëèïïîì Ëûñîâûì íè î÷íîãî, íè çàî÷íîãî íå 
áûëî, ïîýòîìó äàæå íàçâàòü åãî áàíäèòîì ìû ñîâñåì íå âïðàâå.

Îôèöèàëüíûõ äàííûõ î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü 90 ëåò òîìó íàçàä, íåò, ïîýòîìó áó-
äåì äîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî èìååì. Ýòî äëÿ èñòîðèè, äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî íèêîãäà 
íå ïîâòîðèëîñü, ÷òîáû Àìåðèêà è Àíãëèÿ, ñîòâîðèâøèå â Ðîññèè óæàñ áðàòîóáèé-
ñòâåííîé âîéíû, íàêîíåö – òî îáëîìàëè ñâîè ïîãàíûå çóáû.

Ìíå îñòà¸òñÿ ïðîäîëæèòü îïèñàíèå òîãî, ÷òî, ñî ñëîâ áûâøèõ î÷åâèäöåâ òîãî âðå-
ìåíè, ìíå èçâåñòíî. Íà ôîòîãðàôèè, Ôèëèïï Êîðíååâè÷ Ëûñîâ (ñëåâà) è Áàêëàíîâ 
Ô¸äîð Ñåì¸íîâè÷ èç õóòîðà Ðåìèçîâ. Ñôîòîãðàôèðîâàíû îíè â 1914 ãîäó â ãîðîäå 
Áàðàíîâè÷è.

Êàê âîåâàë Ëûñîâ â ïåðâûå äâà ãîäà Èìïåðèàëèñòè÷åñêîé âîéíû – íåèçâåñòíî. 
Èçâåñòíî, ÷òî îí èìåë íàãðàäû è îôèöåðñêèé ÷èí – õîðóíæèé. Òàêæå èçâåñòíî, ÷òî 
ëåòîì 1916 ãîäà â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè îí ïîïàë â ïëåí. Íåìöû (âèäèìî, áûëî çà 
÷òî) Ôèëèïïà è åãî äðóãà ïîâåëè íà ðàññòðåë. Áûëà î÷åíü æàðêàÿ ïîãîäà, ïîýòîìó 
êîíâîèðàì (ðàññòðåëüíîé êîìàíäå) çàõîòåëîñü èñêóïàòüñÿ â ðå÷êå, ìèìî êîòîðîé 
îíè ïðîõîäèëè. Âèíòîâêè áûëè ïîñòàâëåíû «â êîçëû», ïëåííèêè ñâÿçàíû – ìîæíî 
è ðàññëàáèòüñÿ. Êàêèì îáðàçîì èì óäàëîñü îñâîáîäèòüñÿ îò ïóò – íåèçâåñòíî, íî 
ïîêà íåìöû êóïàëèñü, ïëåííèêè áåæàëè. Äîëÿ âåçåíèÿ áûëà è äàëüøå – ìåñòíûå 
æèòåëè ïîìîãëè èì ñåñòü íà òîâàðíûé ïîåçä è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îíè óæå áûëè 
â Ïåòðîãðàäå.

«Ñìåðøà» â òî âðåìÿ íå áûëî, ïîýòîìó ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ôèëèïï 

óæå ñëóæèë â ëåéá-ãâàðäèè Åãî Âåëè÷åñòâà ïîëêó (ïî íûíåøíèì âðåìåíàì – 
Ïðåçèäåíòñêèé ïîëê).

Äàííûå îá ó÷àñòèè åãî â Ãðàæäàíñêîé âîéíå ñêóäíû, ïîýòîìó îñòàíàâëèâàòü-
ñÿ íà ýòîì ïåðèîäå âðåìåíè ñìûñëà íåò, âûõîäèò, ê òîìó, ÷òî íàïèñàë Ìèõàèë 
Ëóíî÷êèí â êíèãå «Öèìëÿíñêàÿ ñòîðîíêà», ïîêà äîáàâèòü íå÷åãî.

Ïî îêîí÷àíèè Ãðàæäàíñêîé âîéíû Ëûñîâ áûë â õóòîðå Ìåäâåäåâ â äîëæíî-
ñòè óïîëíîìî÷åííîãî. Õóëèãàíñêèé ïîñòóïîê, óïîìÿíóòûé â ðóêîïèñè Íèêàíäðà 
Ô¸äîðîâè÷à Áóðóíèíà, èìåë ìåñòî áûòü. Çàêëþ÷àëñÿ îí â òîì, ÷òî, ïîëó÷èâ îò 
âëàñòåé âèíòîâêó è ïàòðîíû, Ôèëèïï âñ¸ ýòî íà÷àë èñïîëüçîâàòü íå ïî íàçíà÷å-
íèþ. Ïðèìåíÿÿ ñâîè ñíàéïåðñêèå ñïîñîáíîñòè ñòðåëüáû, îí â õóòîðå ïî÷òè íà 
âñåõ ïå÷íûõ òðóáàõ «ïîñòðåëÿë» ãëèíÿíûå ãîðøêè, î ÷¸ì áûëî ñîîáùåíî â ñòàíèöó 
Íîâîöèìëÿíñêóþ.

Ðåøåíèå ñòàíñîâåòà áûëî îäíîçíà÷íî – îòíÿòü âèíòîâêó è îñâîáîäèòü îò äîëæ-
íîñòè. Ïðèáûâøèå ñ ýòîé öåëüþ ïðåäñòàâèòåëè êîìñîìîëüñêîãî àêòèâà èì áûëè 
îòïîðîòû ïëåòüþ, è ñ ýòîãî ìîìåíòà ïîïàë îí â íåìèëîñòü âëàñòåé. Ñîâñåì äðóãèå 
«ëþäè» ïðèáûëè â õóòîð è óæå ñ äðóãèìè íàìåðåíèÿìè – àðåñòîâàòü. ×òî ìîãëî 
áûòü ñ íèì â ýòîì ñëó÷àå – îí ïîíèìàë, ïîýòîìó, «íà ÿçûêå ðàçâåäêè», îí ïåðåøåë 
íà íåëåãàëüíîå ïîëîæåíèå.

Ïîíà÷àëó âëàñòü åãî âñåðü¸ç íå ïðèíÿëà, íî êîãäà ïîøëè ãðàáåæè, à çàòåì è 
óáèéñòâà – âëàñòü «ïðîñíóëàñü». Ïðèáûâøèå èç Ðîñòîâà ×ÎÍîâöû åãî òîæå âñåðü¸ç 
íå âîñïðèíÿëè. Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ðÿáûøåâ (îòåö Ãðèãîðèÿ Äìèòðèåâè÷à Ðÿáûøåâà, 
áóäóùåãî ïðåäñåäàòåëÿ èñïîëêîìà ã. Öèìëÿíñêà) èç õóòîðà ×åëáèí ïðåäóïðåäèë 
êîìàíäèðà ×ÎÍîâöåâ î âîçìîæíîé îïàñíîñòè ñî ñòîðîíû Ëûñîâà è åãî îòðÿäà. 
Êîìàíäèð ×ÎÍîâöåâ õâàñòëèâî çàÿâèë, ÷òî Ôèëüêó è åãî «âîéñêî» îíè áåç òðóäà 
ïîéìàþò. Íà äåëå ïîëó÷èëîñü âñ¸ èíà÷å. Åñòü îñíîâàíèå âåðèòü â òî, ÷òî ìåñòîíà-
õîæäåíèå Ëûñîâà ×ÎÍîâöàì «çàëîæèë» Êóëèêîâ, è îíè åãî ïîãíàëè îò ×åðêàññîâ äî 
õóòîðà Êàëèíèí (ñåé÷àñ íà ýòîì ìåñòå ðàñïîëîæåíà ñòàíèöà Êàëèíèíñêàÿ). Ëûñîâ 
îòñòðåëèâàëñÿ. Ñòðåëÿë îí íà õîäó, èç-ïîä æèâîòà êîíÿ, ïðè÷¸ì íàñòîëüêî ìåòêî, 
÷òî ïðàêòè÷åñêè íå äåëàë ïðîìàõîâ. 

Ïîíåñÿ áîëüøèå ïîòåðè, ×ÎÍîâöû ïðèîòñòàëè. Ðîìàí Íèêîëàåâè÷ Ìÿãêîâ 1888 
ãîäà ðîæäåíèÿ, ïðîæèâàþùèé â õóòîðå ×åëáèí, åõàë äîìîé ñ ×åðòêîâñêîé ìåëüíè-
öû. Ìåëüíèöà ñëàâèëàñü õîðîøèì ïîìîëîì ìóêè, ïîýòîìó æèòåëè õóòîðîâ è ñòàíèö 
ñòàðàëèñü ìîëîòü çåðíî íà ýòîé ìåëüíèöå. Íå äîåçæàÿ äî õóòîðà Êàëèíèí, Ôèëèïï 
Ëûñîâ äîãíàë Ìÿãêîâà è ïîìåíÿë ó íåãî ñâîåãî çàìîðåííîãî êîíÿ íà ñâåæåãî, ïî-
îáåùàâ íî÷üþ âåðíóòü. Íà ñâåæåì, îáìåíåííîì êîíå Ëûñîâ íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó 
õóòîðà Êàëà÷¸âñêîãî. ×åðåç áðîä ïåðååõàë îí ðå÷êó Öèìëÿíêó, à òàì åãî óæå æäàëè 
«ïîâñòàíöû». Îðãàíèçîâàëè çàñàäó è ïðàêòè÷åñêè ïî÷òè âåñü îòðÿä ×ÎÍîâöåâ óíè÷-
òîæèëè.

Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ðÿáûøåâ ñïðîñèë ó îñòàâøåãîñÿ â æèâûõ êîìàíäèðà îòðÿäà:
– Íó! Ñïîéìàëè Ôèëüêó?
– Ñïîéìàëè, ïî÷òè âåñü îòðÿä ïîëîæèë!
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Íî÷üþ ê Ðîìàíó Ìÿãêîâó ïîñòó÷àëè â îêíî.
– Êòî?
– Ñâîè! ß ïðèãíàë òåáå òâîåãî êîíÿ, – ñêàçàë Ëûñîâ.
Ðàçìåíÿâøèñü êîíÿìè, Ëûñîâ ñîáðàëñÿ óæå óåçæàòü. Ìÿãêîâ ïðåäëîæèë åìó 

ìåøîê ìóêè – Ôèëèïï íå îòêàçàëñÿ, âçÿâ ìóêó íà ïèòàíèå ñâîåìó îòðÿäó. «Öèìëà» 
âûçâàëà íîâûé îòðÿä ìèëèöèè. Îòðÿä ïðèáûë èç Ðîñòîâà ñ ïóëåì¸òîì. Çàñàäó ñäåëà-
ëè âîçëå ìîñòà ÷åðåç ðåêó Ðîññîøü âîçëå ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé è «íàãíàëè» òóäà 
îòðÿä Ëûñîâà. Ïóëåì¸ò ñäåëàë ñâî¸ äåëî – îò îòðÿäà ïðàêòè÷åñêè â æèâûõ íèêòî 
íå îñòàëñÿ. Ôèëèïïà çàãíàëè â ðåêó Ðîññîøü. Ó íåãî êîí÷èëèñü ïàòðîíû, ïîýòîìó 
âìåñòå ñ êîí¸ì â çàðîñëÿõ êàìûøà, êóãè îí æäàë äî ïîçäíåãî âå÷åðà. Ìèëèöèîíåðû 
åãî íå íàøëè, à ìîæåò, è íå èñêàëè, ðåøèâ, ÷òî îí ïîãèá èëè óòîíóë. 

Îáî âñ¸ì ýòîì ìíå ðàññêàçàë Âëàäèìèð Ëåîíòüåâè÷ Îâ÷èííèêîâ èç ñòàíèöû 
Êàëèíèíñêîé. Â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ åìó îá ýòîì ðàññêàçàë îäèí èç ïëîòíèêîâ, 
ñòðîèâøèõ äîì åìó è åãî îòöó Ëåîíòèþ Îâ÷èííèêîâó. Ïëîòíèê áûë î÷åâèäöåì è 
ó÷àñòíèêîì òåõ ñîáûòèé.

Ðàññêàçàë Âëàäèìèð Ëåîíòüåâè÷ è î òîì, ÷òî êîìñîìîëüöû, âîçãëàâëÿåìûå 
Âëàñîì Èâàíîâè÷åì Àíäðèàíîâûì 1902 ãîäà ðîæäåíèÿ, ïûòàëèñü «âçÿòü â ïëåí» 
Ôèëèïïà Ëûñîâà. Ýòî áûëî âîçëå êóðãàíà Ðàçëàòíûé. (Ñåé÷àñ îí íàõîäèòñÿ íà ãðà-
íèöå Íîâîöèìëÿíñêîãî è Êàëèíèíñêîãî ñåëüñêèõ ïîñåëåíèé)

Ôèëèïï â îäèíî÷êó èñïîðîë èõ êíóòîì – óáåãàëè îíè îò íåãî ïî ïàõîòå. Âîîáùå, 
êîìñîìîëüöû ê íåìó áûëè «íåðàâíîäóøíû». Ëûñîâ áûë ëþáâåîáèëüíûì, ïîýòîìó 
âû÷èñëèòü ìåñòîíàõîæäåíèå åãî ìîæíî áûëî, çíàÿ, ñ êåì ó íåãî â õóòîðàõ áûëè 
«àìóðíûå» îòíîøåíèÿ. Íåäàëåêî îò õóòîðà Ðåìèçîâ, íà ëóãó, ãäå áûëà ñêèðäà ñåíà, 
Ëûñîâ âñòðå÷àëñÿ ñî ñâîåé «çàçíîáîé». Áäèòåëüíîñòü îí íå òåðÿë íèêîãäà – êîì-
ñîìîëüöåâ, îñòîðîæíî îêðóæàâøèõ åãî, îí óæå äàâíî çàìåòèë. Ïðèïîäíÿâøèñü, îí 
ïîãðîçèë èì êíóòîì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îïÿòü çàìåòèë îí èõ äâèæåíèå – è 
ïîãðîçèë èì ñíîâà. Òåðïåíèå åãî êîí÷èëîñü, âñêî÷èâ íà êîíÿ, îí ñ ïîìîùüþ êíóòà 
èõ ðàçîãíàë.Ìåòêàÿ, ñíàéïåðñêàÿ ñòðåëüáà áûëà ó íåãî è äîñòîèíñòâîì, è ïðåâîñ-
õîäñòâîì.

Ïîñëå òîãî, êàê â Ãðàæäàíñêóþ âîéíó â õóòîðå Ìåäâåäåâ êðàñíîàðìååö èç îò-
ðÿäà ðàçâåäêè îòðóáèë ðóêó, à çàòåì ãîëîâó Õîõëà÷¸âó Íèêîíó Àíäðååâè÷ó, åãî 
âäîâà – Åâäîêèÿ Àíäðååâíà âûøëà çàìóæ çà Àëåêñàíäðà Êîðíååâè÷à Ëûñîâà (áðàòà 
Ôèëèïïà) è ñòàëà åìó êóìîé. Îäíàæäû, êîãäà Ôèëèïï áûë â õóòîðå, îíà åìó ïî-
æàëîâàëàñü:

– Êóì! Çàÿö â ëåâàäå ïî÷òè âñþ êàïóñòó ïîãðûç – ñïàñó îò íåãî íåò! 
Ëûñîâ ïîøåë â ëåâàäó. Âñêîðå ïðîçâó÷àë âûñòðåë èç êàðàáèíà, à çàòåì Ôèëèïï 

âåðíóëñÿ. Â îäíîé ðóêå ó íåãî áûë êàðàáèí, à â äðóãîé – óáèòûé çàÿö, ïðè÷¸ì ïóëÿ 
åìó ïîïàëà ïðÿìî â ãëàç.

Åâäîêèÿ Àíäðååâíà äî êîíöà äíåé ñâîèõ ïðîæèâàëà â ñåìüå ìëàäøåãî ñûíà – 
Ëûñîâà Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à, êîòîðûé áûë æåíàò íà ìîåé äâîþðîäíîé ñåñòðå 
Ëûñîâîé (Êàëìûêîâîé) Ìàðèè Èîñèôîâíå 1936 ãîäà ðîæäåíèÿ.

Ðàññêàçûâàÿ ñíîõå î òîì âðåìåíè, îíà òàê è íå ìîãëà ïîâåðèòü â çëîäåÿíèÿ 
Ôèëèïïà, ñ÷èòàÿ åãî êóëüòóðíûì è âåæëèâûì ÷åëîâåêîì. Ãîâîðèëà îíà, ÷òî îí è 
æàäíûì íå áûë. Çíàÿ ïðèæèìèñòîñòü è æàäíîñòü åãî îòöà, îí, íàâåäûâàÿñü äîìîé, 
ãîâîðèë Êîðíåþ Ôèëèïïîâè÷ó:

– Íàäî íà ïèòàíèå îòðÿäà çàðåçàòü ïàðó áàðàíîâ – çàâòðà çàáåðó!
Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîÿâèâøèñü äîìà, îí è íå âñïîìèíàë î «çàêàçå».
– Ìÿñî ïî÷åìó íå áåð¸øü?
– Ñâîèõ äîìà êîðìè, íå÷åãî æàäíè÷àòü! – áûë åãî îòâåò îòöó.
Âîò òàêàÿ ñóäüáà áûëà óãîòîâëåíà ïîêîëåíèþ, æèâøåìó â òî âðåìÿ, êîãäà, êàçà-

ëîñü, âåñü ìèð ñîøåë ñ óìà, êîãäà Ðîññèÿ, âñòóïèâ íà Ãîëãîôó, îêàçàëàñü â øàãå îò 
ïîëíîãî èñòðåáëåíèÿ è óíè÷òîæåíèÿ.

Ãîñïîäü ñïàñ íàñ, îòâåðíóâøèõñÿ îò íåãî, à çàòåì òåðïèò íàñ, ïûòàþùèõñÿ ïî-
êàÿòüñÿ, – íàäîëãî ëè?

Ðàññêàçûâàåò Êëàâäèÿ Èâàíîâíà Ñàìîäóðîâà (Õîëîäêîâà) – æèòåëü-
íèöà ã. Öèìëÿíñêà:

– Ïîñëå áîÿ ó ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêàÿ, ñâèäåòåëüíèöåé êîòîðîãî ñòàëà è ìîÿ 
ìàìà Äàâûäîâà Àííà Àíäðååâíà 1905 ãîäà ðîæäåíèÿ, è å¸ áðàòüÿ. Êîãäà ìàìà ïðè-
øëà äîìîé, òî âñêîðå äîìîé ïðèøëè è áðàòüÿ – Äàâûäîâû Ëàâðåí Àíäðååâè÷, 1908 
ãîäà ðîæäåíèÿ, è Ìèõàèë Àíäðååâè÷, 1914 ãîäà ðîæäåíèÿ. Îíè ñ ÿðó ðûáàëèëè ó 
Ñóõàð¸âñêîé ëåâàäû (ñòîéëî), è èì áûëà ñëûøíà ñòðåëüáà, à êîãäà óâèäåëè ñêà÷ó-
ùèõ ñ íàåçäíèêàìè ëîøàäåé, ïîíÿëè, ÷òî ýòî Ôèëüêó «ãîíÿþò». Áûëî âèäíî, êàê ñ 
ãîðû ïî áàëî÷êå äî Ãðà÷èêîâñêîãî áðîäà ñêà÷óò òðè âñàäíèêà – èõ íèêòî íå ïðå-
ñëåäîâàë. Êîãäà âñàäíèêè äîáðàëèñü äî Ãðà÷èêîâ, òî îäèí èç íèõ ïðèîòñòàë, à çàòåì 
âûñòðåëèë èç âèíòîâêè (êàðàáèíà) â îäíîãî èç äâîèõ. 

Âñàäíèê çàìåðòâî ðóõíóë ñ êîíÿ íà çåìëþ. Âòîðîé âñàäíèê óñïåë îãëÿíóòüñÿ, íî 
ðàçäàâøèéñÿ âûñòðåë ñðàçèë è åãî, íî íå íàñìåðòü. Áðàòüÿ âèäåëè, êàê ñòðåëÿâøèé 
ñëåç ñ ëîøàäè, êàê ïîäîøåë ê óáèòîìó, à çàòåì ê âñàäíèêó, êîòîðûé åù¸ áûë æèâ, 
è çàðóáèë åãî øàøêîé. Âèäåëè îíè, êàê îí ñïðûãíóë ñ ÿðà è ñòàë îòõîäèòü îò òîãî 
ìåñòà ïî êàìûøàì – êàìûøè õîäèëè «õîäîðîì». Ìàëü÷èøêè èñïóãàëèñü è óáåæàëè 
äîìîé. Íà ñëåäóþùèé äåíü, âçÿâ áàðêàñ, îíè ïåðåïëûëè Öèìëÿíêó ñ Ðåìèçîâñêîé 
ñòîðîíû. Ëîøàäè áûëè îêîëî óáèòûõ, íî èõ áûëî òîëüêî äâå – òðåòüåé íå áûëî. 
Òðóïû ëåæàëè íà çåìëå – îäèí âíèç ëèöîì, à ó äðóãîãî æèâîò áûë ðàñïîðîò äî 
«êèøîê». Îíè (ïàöàíû) âçÿëè âåñëî è ïðîøëè ïî êàìûøàì, îòûñêèâàÿ ñëåä. Ñëåä 
ñòðåëÿâøåãî â¸ë íà áåðåã. Î÷åâèäíî, îí âåðíóëñÿ çà ëîøàäüþ, à íà íåé ìîã ïåðåéòè 
÷åðåç áðîä (â Êó÷óãóðû) èëè ïîåõàòü íà Ðåìèçîâñêóþ ïëîòèíó, ÷òîáû ñêðûòüñÿ â 
Êó÷óãóðàõ.

Òî, ÷òî äâîèõ âñàäíèêîâ çàñòðåëèë Êóëèêîâ, ñåé÷àñ óæå íå âûçûâàåò íèêàêîãî 
ñîìíåíèÿ, êàê è òî, ÷òî îí áûë îðãàíèçàòîðîì âîññòàíèÿ è òîãäà áûë âíå ïîäîçðåíèÿ. 
Ôèëèïï Ëûñîâ çíàë, ÷òî â îòðÿäå åñòü «êðîò» (ïðåäàòåëü), âî âðåìÿ áîÿ îí êðè÷àë:

– Íàñ ïðåäàëè! Èçìåíà!
Ñåé÷àñ ìîæíî òîëüêî äåëàòü ïðåäïîëîæåíèå, ïî÷åìó Êóëèêîâ – ëæåáåëîãâàðäåé-
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ñêèé îôèöåð (òàê îí ñåáÿ ïðåäñòàâëÿë), óáèë ñâîèõ «ïîâñòàíöåâ»? Âèäèìî, â ýòîì 
áîþ ó íèõ ïîÿâèëèñü óëèêè åãî ïðåäàòåëüñòâà, à, çíà÷èò, æèâûìè îíè äëÿ íåãî ñòàëè 
ïðåäñòàâëÿòü ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü.

Êóëèêîâà ñïàñàëè äîâåðèå ê íåìó Ôèëèïïà Ëûñîâà è, ïî âñåé âèäèìîñòè, îòñóò-
ñòâèå ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Ýòî ïðèâåëî åãî è «äåëî», çà êîòîðîå îíè áîðîëèñü, ê 
òðàãåäèè è ïîçîðó íà çåìëå Öèìëÿíñêîé. 

Ïîñëåäíèé àòàìàí êàçà÷üåé âîëüíèöû (ïðîäîëæåíèå)
Â êíèãå Ìèõàèëà Ëóíî÷êèíà «Öèìëÿíñêàÿ ñòîðîíêà» åñòü îïèñàíèå òîãî, êàê 

Àíäðèàí Êðèâîâ äîáèë èç êàðàáèíà â ñàíÿõ ðàíåíîãî Ôèëèïïà Ëûñîâà, êàê áûâøèå 
ïîâñòàíöû, ïîõîðîíèâ ñâîåãî âîæàêà, âåðíóëèñü â ñâîè õóòîðà è ðàçîøëèñü ïî äî-
ìàì, à ïîóòðó ñäàëèñü ìåñòíîé âëàñòè. Íî åñòü è äðóãàÿ âåðñèÿ î ïîñëåäíèõ ÷àñàõ 
ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîãî îòðÿäà (áàíäû).

Åâãåíèé Ô¸äîðîâè÷ Ïîäñêðåáàëèí (â 60-70 ãîäàõ ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð 
Öèìëÿíñêîãî ÐÎÂÄ ïî Íîâîöèìëÿíñêîìó è Êàëèíèíñêîìó ó÷àñòêàì), ïî ðàññêàçàì 
æèòåëÿ õóòîðà Õàðñååâ Íàçàðà Êóçíåöîâà 1900 ãîäà ðîæäåíèÿ, ñîîáùàåò ñëåäóþùèå 
äàííûå:

-Ïîñëå òîãî, êàê óáèëè Ôèëèïïà Ëûñîâà (òî÷íûõ äàííûõ, êòî óáèë åãî, íåò) 
ïîÿâèëàñü âåðñèÿ, ÷òî äîáèë åãî ñàì Êóëèêîâ, è, ïîñîâåòîâàâ ïîâñòàíöàì ñäàòüñÿ 
âëàñòÿì, ñàì ñêðûòíî ïîêèíóë îòðÿä. Ïîâñòàíöû íå ðàçáðåëèñü ïî ñâîèì õóòîðàì, à 
âñå (12 ÷åëîâåê) óæå äí¸ì ñëåäóþùåãî äíÿ ïðèáûëè â ñòàíèöó Íèæíå-Êóðìîÿðñêóþ, 
çàøëè ïðè îðóæèè â ïîìåùåíèå ñåëüñêîãî Ñîâåòà, ãäå â ýòî âðåìÿ ïðîõîäèë èñ-
ïîëêîì (èëè ñåññèÿ) ñåëüñêîãî Ñîâåòà.Ìîæíî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî ÷óâñòâîâàëè 
÷ëåíû èñïîëêîìà è àêòèâ ïðè âèäå ýòîãî «âîéñêà», è, ïî âñåé âèäèìîñòè, ìûñëåííî 
íà÷àëè ïðîùàòüñÿ ñî ñâîèìè æèçíÿìè. Åù¸ áîëåå èõ óäèâèëî (íî óæå ê ðàäîñòè), 
êîãäà îòðÿä ïîâñòàíöåâ íà÷àë ñíèìàòü ñ ñåáÿ è ñáðàñûâàòü â êó÷ó îðóæèå è òîëüêî 
ïîñëå ýòîãî îáúÿâèë î ñâîåé äîáðîâîëüíîé ñäà÷å ìåñòíîé âëàñòè.

Èâàí Àäåíèíñêîâ óæå íà çàêàòå ñâîåé æèçíè ðàññêàçûâàë ñâîåìó ñûíó Âëàäèìèðó 
î òîì, ÷òî ïîñëå ðàíåíèÿ Ôèëèïïà Ëûñîâà îòðÿä èìåë íàìåðåíèå èäòè â õóòîð 
Õàðñååâ, ãäå â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ äðóãîé áåëîãâàðäåéñêèé îôèöåð – Êèñåëåâ, íî 
íåîæèäàííàÿ ñìåðòü àòàìàíà èçìåíèëà èõ íàìåðåíèÿ. Ïî ñëîâàì Íàçàðà Êóçíåöîâà, 
íà âñòðå÷ó ñ Êèñåëåâûì â õóòîð Õàðñååâ â îäèíî÷åñòâå ïðèáûë òîëüêî Êóëèêîâ. 
Íî÷åâàëè îíè ó æåíùèíû-îäèíî÷êè (â îòíîøåíèÿõ ñ íåé áûë Êóëèêîâ), à äí¸ì 
ñêðûâàëèñü ïî ðàçíûì ìåñòàì ðàçäåëüíî. Êóëèêîâ îòñèæèâàëñÿ â ñàðàå íà îêðàèíå 
õóòîðà, â êîòîðîì áûëà îãðîìíàÿ êó÷à êèçÿêà. Íà âåðõó êó÷è áûëî óãëóáëåíèå – 
òàì è ïðîâîäèë îí äíåâíîå âðåìÿ. Îäíàæäû, êîãäà Êóëèêîâ áûë åù¸ â ñàðàå, òóäà 
ïðèøëè Íàçàð Êóçíåöîâ è åù¸ òðè êîìñîìîëüöà, êîòîðûì ×ÎÍîâöû (ìèëèöèÿ) ïî-
ðó÷èëè íàáëþäàòü çà äîðîãîé, âåäóùåé ìèìî ñàðàÿ ê õóòîðó. Âûäàëè èì è îðóæèå 
– îäíó âèíòîâêó íà ÷åòâåðûõ. Ñòåìíåëî, íî ÿðêî ñâåòèâøàÿ ëóíà ïîìîãàëà ñëåäèòü 
çà äîðîãîé, äà è â ñàðàå áûëî íå òàê óæ è òåìíî. Äîçîðíûå, ñèäÿ ïîä êó÷åé êèçÿêà, 
âåëè ðàçãîâîð (ñåáÿ ïîäáàäðèâàÿ) î òîì, ÷òî áû îíè äåëàëè, åñëè áû îáíàðóæèëè 

Êóëèêîâà. Âñå ñîøëèñü íà òîì, ÷òî, êîíå÷íî áû, ñâÿçàëè, íà õóäîé êîíåö íà÷àëè áû 
ïî íåìó ñòðåëÿòü. Íåîæèäàííî, ëîâêî ñïðûãíóâ ñ âåðõà êó÷è è âûõâàòèâ ó îïåøèâ-
øèõ äîçîðíûõ âèíòîâêó, Êóëèêîâ ïðîèçí¸ñ:

– Íó, è êòî ìåíÿ ñîáðàëñÿ ñâÿçûâàòü è ñòðåëÿòü ïî ìíå? Ñíèìàéòå øàïêè. Åñëè 
êòî äî óòðà âûéäåò èç ñàðàÿ – îòäàì âàøè øàïêè áàíäèòàì, îíè ïî íèì óçíàþò, êòî 
âû, è ïîòîì ñ âàìè ðàçáåðóòñÿ.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè, çàáðàâ øàïêè è çàòâîð îò âèíòîâêè, îí âûøåë èç ñàðàÿ. Óòðîì 
îñìåëåâøèå êîìñîìîëüöû âûøëè èç ñàðàÿ è íåäàëåêî îò íåãî îáíàðóæèëè ñâîè 
øàïêè è â îäíîé èç íèõ çàòâîð îò âèíòîâêè. ×ÎÍîâöû âûñëåäèëè äîì æåíùèíû-
îäèíî÷êè è óëüòèìàòèâíî ïðåäëîæèëè åé ñîòðóäíè÷àòü ñ íèìè. Íî÷üþ, êîãäà â äîìå 
áóäóò Êóëèêîâ è Êèñåëåâ, îíà ÿêîáû ïî «íóæäå» äîëæíà áûëà, îòêðûâ äâåðü, âûéòè. 
Òàê îíî è ñëó÷èëîñü, íî Êóëèêîâ, îïåðåäèâ è îòîäâèíóâ å¸ â ñòîðîíó, îòêðûë äâåðü 
è âûøåë ïåðâûì. Îäåò îí áûë â å¸ õàëàò, à ãîëîâà åãî ïîâÿçàíà ïëàòêîì.

×ÎÍîâöû, ïîñ÷èòàâ, ÷òî ýòî õîçÿéêà, ïðîïóñòèëè åãî, ïûòàÿñü âîðâàòüñÿ â äîì, 
íî Êèñåëåâ, âèäèìî, äîãàäàâøèñü, íà÷àë îòñòðåëèâàòüñÿ. Âîñïîëüçîâàâøèñü ñóìàòî-
õîé, Êóëèêîâ ñáåæàë – è òåïåðü î í¸ì áîëüøå íè÷åãî íå èçâåñòíî. Æåíùèíó èç äîìà 
ìèëèöèîíåðû âûïóñòèëè, à äîì ïîäîæãëè. Êèñåëåâ, îòñòðåëèâàÿñü, ñãîðåë âìåñòå ñ 
äîìîì, æåíùèíå ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïîñòðîèëà íîâûé äîì.

Ïî ñëîâàì Íàçàðà Êóçíåöîâà, áåëîãâàðäåéñêèé îôèöåð Êóëèêîâ íà ñàìîì äåëå 
áûë àãåíòîì ÎÃÏÓ (÷åêèñòîì). Âîò âàì, áàáóøêà, è Þðüåâ äåíü! Ìåíÿ âî âñ¸ì ýòîì 
ïîñòîÿííî íàñòîðàæèâàëî íåâåðîÿòíîå âåçåíüå äâóõ ÷ëåíîâ áàíäû – Êóëèêîâà è 
Ëûñîâà, íî äîäóìàòüñÿ, ÷òî Êóëèêîâ ÿâëÿëñÿ ÷åêèñòîì, áûëî âûøå ìîåãî âîîáðàæå-
íèÿ. Òåïåðü ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ïî÷åìó ïðè íàáåãå íà ñòàíèöó Íîâîöèìëÿíñêóþ îêîëî 
ìîñòà ÷åðåç ðåêó Ðîññîøü ñêðûòíî óñòàíîâëåííûé ïóëåì¸ò «Ìàêñèì» ñêîñèë âåñü 
îòðÿä, à Êóëèêîâ è Ëûñîâ îñòàëèñü æèâû è âñêîðå âíîâü ñîáðàëè íîâûé îòðÿä, è 
ñíîâà íåâåðîÿòíîå âåçåíèå. Âûõîäèò, îíè íå ïîäëåæàëè óíè÷òîæåíèþ, à æåñòî÷àé-
øèé ïðèêàç áûë áðàòü æèâûìè. Çíàë ëè Ëûñîâ îá ýòîì? Âðÿä ëè. Âåäü, èñïîëüçóÿ 
àâòîðèòåò Ôèëüêè, Êóëèêîâ, ïî ñóòè, îðãàíèçîâûâàë âîññòàíèå íà Äîíó óæå ïî 
îêîí÷àíèè ãðàæäàíñêîé âîéíû.

Êîíå÷íî, ýòî áåçäîêàçàòåëüíàÿ âåðñèÿ, íî îíà èìååò ñâî¸ ïðàâî íà ñóùåñòâî-
âàíèå. Âèäèìî, «ðåâîëþöèîíåðû» – Ëåéáà Äàâèäîâè÷ Áðîíøòåéí (Ëåâ Òðîöêèé) 
è Åøóà Ñîëîìîí Ìîâøåâè÷ (ßêîâ Ìèõàéëîâè÷ Ñâåðäëîâ) íå ìîãëè óñïîêîèòüñÿ. 
Ñëèøêîì íåíàñòîÿùåå «ðàñêàçà÷èâàíèå» (óíè÷òîæåíèå) íàðîäà, ïî èõ ìíåíèþ, áûëî 
íà Äîíó. Íåîáõîäèì áûë íîâûé êðàñíûé òåððîð è óíè÷òîæåíèå êàçà÷åñòâà, à äëÿ 
ýòèõ öåëåé îòëè÷íóþ ðîëü ñûãðàë õîðîøî çàêîíñïèðèðîâàííûé ëæåáåëîãâàðäåéñêèé 
îôèöåð Êóëèêîâ, è ýòà ðîëü «çàñëàííîãî êàçà÷êà» åìó îòìåííî óäàëàñü.

Ìîæåò, åñëè á Ñîëîìîí Åøóà (ßêîâ Ñâåðäëîâ) íå «êèíóë êîíè» â 1919 ãîäó, à 
Ëåéáà Áðîíøòåéí (Ëåâ Òðîöêèé) ê 1923 ãîäó íå íà÷àë òåðÿòü ñâîþ âëàñòü è ïîïó-
ëÿðíîñòü, òî òàíäåì äâóõ ýòèõ íåãîäÿåâ äëÿ íàñåëåíèÿ (êàçà÷üåãî) ìîã èìåòü ñàìûå 
êàòàñòðîôè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ. ×òî-òî íå «ñðîñëîñü» ó ïîñëåäîâàòåëåé èäåîëîãèè 
«ðàñêàçà÷èâàíèÿ» Äîíà. Ìîæåò, ïîäãîòîâëåííîå íà Äîíó âîññòàíèå áûëî âÿëîòåêó-
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ùèì, íå óäàëîñü ðàñøåâåëèòü è ðàçäóòü «ïîæàð» íà áîëüøåé ÷àñòè Îáëàñòè Âîéñêà 
Äîíñêîãî, à çàòåì ïîñëàòü òóäà «ìàñòåðà ïî óñìèðåíèþ» – Ìèõàèëà Òóõà÷åâñêîãî 
ñ àâèàöèåé, òàíêàìè, îòðàâëÿþùèìè ãàçàìè, à ìîæåò, íàîáîðîò – Ñîâåòñêàÿ âëàñòü 
ïîáîÿëàñü äàëåå ýêñïåðèìåíòèðîâàòü, âåäü ìåæäó «Äîíîì» è òàìáîâñêèìè êðåñòüÿ-
íàìè ðàçíèöà áûëà îãðîìíàÿ. Äà è êàê ðàñøåâåëèòü, Äîí ýòî íå Êàâêàç – çäåñü 
êðîâíàÿ ìåñòü çà óáèòûõ íå ïðàêòèêîâàëàñü.

Âðÿä ëè ìû êîãäà-íèáóäü óçíàåì, êîãäà è êàê Êóëèêîâ «çààðêàíèë» â ñâîè ñåòè 
Ôèëèïïà Ëûñîâà. Òî, ÷òî ðîëü «ïîïà Ãàïîíà», êîòîðàÿ åìó îòâîäèëàñü, áûëà âû-
ïîëíåíà, òåïåðü íå âûçûâàåò óæå íèêàêîãî ñîìíåíüÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îá èñòèí-
íîé öåëè è íàçíà÷åíèè Êóëèêîâà è Ëûñîâà çíàëè òîëüêî âûñøèå ÷èíû ÎÃÏÓ, äëÿ 
îñòàëüíûõ îíè áûëè áàíäèòû è âðàãè Ñîâåòñêîé âëàñòè. Àáñóðäîì âûãëÿäèò è ôàêò, 
ïî÷åìó âîîðóæåííûé Êóëèêîâ â ñàðàå îñòàâèë â æèâûõ 4-õ êîìñîìîëüöåâ – ïî ëîãè-
êå âåùåé, îí îáÿçàí áûë èõ óíè÷òîæèòü, âåäü îí æå «çàñâåòèëñÿ».

Â áîþ ó Ðîññîøèíñêîãî ìîñòà Ôèëèïï Ëûñîâ ïîòåðÿë èç âèäó Êóëèêîâà, òàê êàê 
ñàì ñêðûâàëñÿ îò ìèëèöèîíåðîâ â çàðîñëÿõ êóãè (êàìûøà). Êðóãîì áûëè ×ÎÍîâöû, 
íî óìíûé êîíü íè ðàçó íå çàðæàë è òàêèì îáðàçîì íå âûäàë ìåñòîíàõîæäåíèå ñâî-
åãî õîçÿèíà. Íåèçâåñòíî, ãäå â ýòî âðåìÿ áûë Êóëèêîâ, è êàêèì îáðàçîì îíè ïîòîì 
âñòðåòèëèñü. Òàêæå íå áåçûíòåðåñåí ôàêò – êàê ïîíÿòü äåéñòâèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè 
ïî îòíîøåíèþ ê æåíùèíå, êîòîðàÿ ÿâíî ñîòðóäíè÷àëà ñ áàíäèòàìè, è çà êàêèå çà-
ñëóãè åé ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñòðîèëè íîâûé äîì âçàìåí ñîææåííîãî?

Â 2025 ãîäó áóäóò ðàññåêðå÷åíû ôàêòû èç æèçíè ëåãåíäàðíîãî ðàçâåä÷èêà 
Íèêîëàÿ Êóçíåöîâà – óæå îáúÿâëåíî â ïðåññå. Ìîæåò ïîÿâèòüñÿ íàäåæäà, ÷òî ðàñ-
ñåêðåòÿò è äåëî Ôèëèïïà Ëûñîâà, è ìû óçíàåì î òîì, ÷òî áûëî â äåéñòâèòåëüíîñòè, 
à íå ñêëàäûâàòü ìîçàèêó èç îòðûâî÷íûõ ðàññêàçîâ, ïîðîþ ìàëîïðàâäîïîäîáíûõ.

Òåìà íå çàêðûâàåòñÿ – åù¸ åñòü ìàòåðèàë è åù¸ åñòü ÷åì óäèâèòü ÷èòàòåëÿ – 
æäèòå.

Çîëîòî
Çîëîòî – ìåòàëë äðàãîöåííûé è áëàãîðîäíûé. Ñòåïåíü áîãàòñòâà ëþáîãî ãîñóäàð-

ñòâà îïðåäåëÿåòñÿ êîëè÷åñòâîì ýòîãî ìåòàëëà â ãîñóäàðñòâåííîé êàçíå è íàëè÷èÿ 
åãî ó íàñåëåíèÿ.

Ìíîæåñòâî öèâèëèçàöèé ñìåíÿëè íà Çåìëå äðóã äðóãà, íî èíòåðåñ ê ýòîìó õèìè-
÷åñêîìó ýëåìåíòó íå ïðîïàäàë íèêîãäà.

Íàðÿäó ñ íåñîìíåííîé ïîëüçîé, êîòîðóþ çîëîòî ïðèíîñèëî ÷åëîâå÷åñòâó ëþáîé 
öèâèëèçàöèè, îíî òàêæå ïðèíîñèëî è áåäû, è íåèñ÷èñëèìûå áåäñòâèÿ íàðîäîâ, è 
êðîâîïðîëèòèÿ.

Ïî îöåíêàì ó÷¸íûõ (â ÷¸ì ìîæíî ñèëüíî ñîìíåâàòüñÿ), íûíåøíÿÿ öèâèëèçàöèÿ 
äîáûëà íà Çåìëå ÷óòü áîëåå 160 òûñÿ÷ òîíí ýòîãî ìåòàëëà – èñòî÷íèêà ïî÷òè âñåõ 
âîéí, ïðåñòóïëåíèé è óáèéñòâ. Ïî êàêèì êðèòåðèÿì ïðîèçâåä¸í ïîäñ÷¸ò – íå çíàþ, 
íî óâåðåí, ÷òî äîáûòî åãî ãîðàçäî áîëüøå.

Ãèáåëü Ðîññèéñêîé èìïåðèè â ðåçóëüòàòå Ïåðåâîðîòà 1917 ãîäà, îðãàíèçîâàííîãî 

àìåðèêàíñêèìè «äðóçüÿìè», äâå êðîâîïðîëèòíåéøèå âîéíû â 20-ì âåêå, ðóêîòâîð-
íûé ãîëîäîìîð, «ñðàáîòàííûé» È.Â.Ñòàëèíûì ñ öåëüþ «îñâîáîæäåíèÿ» ñîâåòñêîãî 
÷åëîâåêà îò ìåòàëëà, ÷óæäîãî ñòðîèòåëþ êîììóíèçìà, – çâåíüÿ îäíîé öåïè, åñëè 
òî÷íåå, òî «çîëîòîé» öåïè...

Äâà íåâûäóìàííûõ ðàññêàçà èç æèçíè íàøèõ çåìëÿêîâ î òåõ äàâíèõ ñîáûòèÿõ 
äàäóò íàì ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàê ýòî ó íàñ òîãäà â äåéñòâèòåëüíîñòè áûëî.

Ðàññêàçûâàåò æèòåëü ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé – Íèêîëàé Ïëàòîíîâè÷ 
Êîíñòàíòèíîâ:

– Â ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ ìíå äîâåëîñü ðàáîòàòü íà ïèëîðàìå êîëõîçà èìåíè 
Îðäæîíèêèäçå. Ïèëîðàìà íàõîäèëàñü íà ìåñòå, ãäå ñåé÷àñ óñàäüáû Âëàäèìèðà 
Íèêèòîâè÷à Ãóëÿåâà è Âëàäèìèðà Ïåòðîâè÷à Áåçóãëîâà. Ðÿäîì áûëà ñåëüïîâ-
ñêàÿ ïåêàðíÿ – ñåé÷àñ íà ýòîì ìåñòå ðàñïîëîæåíî ïîìåñòüå Ðÿáûøåâà Íèêîëàÿ 
Ãðèãîðüåâè÷à.

Íà ïèëîðàìå ñî ìíîé ðàáîòàë ìîé òðîþðîäíûé áðàò, ñåëüêîð ãàçåòû «Êîëëåêòèâíûé 
òðóä» Èâàí Ãåîðãèåâè÷ Òðîôèìîâ èç õóòîðà Ðåìèçîâ.

Ëåòîì 1966 ãîäà ïèëîðàìà ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñãîðåëà, à äî 
ñâîåé «êîí÷èíû» èçðÿäíî ïîðàáîòàëà. Äåëî â òîì, ÷òî ê ýòîìó âðåìåíè â ñòàíèöå è 
â õóòîðàõ íà÷àëñÿ ñòðîèòåëüíûé áóì. Áîëüøèíñòâî äîìîâ, ÷òî ïîïàëî â ñâî¸ âðåìÿ 
ïîä ïåðåñåëåíèå, ê ýòîìó âðåìåíè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ðàñïîòðîøåííûé ïåðåñåȩ̈ í-
íûé õëàì, è ïîýòîìó ñ ïîìîùüþ êîëõîçíûõ ññóä êîëõîçíèêè (îíè ñîñòàâëÿëè ïîäà-
âëÿþùóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ) ñòàëè ïîòèõîíüêó ïåðåñòðàèâàòü ñâîè äîðåâîëþöèîííûå 
õàëóïû.

Ðàáîòû ó íàñ áûëî ìíîãî, ñïåöèàëèñòû â äåôèöèòå, à ïîòîìó ìû ïîëüçîâàëèñü è 
ïî÷¸òîì, è óâàæåíèåì.

Íåîáõîäèìîñòü ïîñåùåíèÿ Íîâîöèìëÿíñêîãî ñåëüñêîãî Ñîâåòà ó ìåíÿ âîçíèê-
ëà ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî ðåøèë ÿ ìåíÿòü ìåñòî ñâîåãî æèòåëüñòâà – ïåðåáèðàòüñÿ 
èç õóòîâà Ðåìèçîâ è ñòðîèòü ñîáñòâåííûé äîì íà îòâåä¸ííîì ó÷àñòêå â ñòàíèöå 
Íîâîöèìëÿíñêîé.

Ïîñëå ïåðåèçáðàíèÿ â 1964 ãîäó áûâøèé ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà èìåíè 
Îðäæîíèêèäçå Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷ Ñîðîêîáàòüêèí ñòàë ðàáîòàòü ïðåäñåäàòåëåì 
Íîâîöèìëÿíñêîãî ñåëüñêîãî Ñîâåòà. Òàê óæ ñëó÷èëîñü, ÷òî ìîé âèçèò ïðèøåëñÿ íà 
9-å Ìàÿ – Äåíü Ïîáåäû.

Îôèöèàëüíî â òî âðåìÿ Äåíü Ïîáåäû íå áûë ïðàçäíè÷íûì äí¸ì, à íåîôèöèàëüíî 
– âñå ó÷àñòíèêè âîéíû ñ÷èòàëè çà ÷åñòü îòìåòèòü Ïîáåäó.

Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷ áûë íà ñâî¸ì ðàáî÷åì ìåñòå, íî â ãîñòÿõ ó íåãî áûëè, êàê è 
îí, ôðîíòîâèêè – Ïàâåë Ñàâåëüåâè÷ Êàëèíè÷åíêî (áûâøèé ïðåäñåäàòåëü ÑåëüÏÎ), 
Ô¸äîð Ãðèãîðüåâè÷ Âèíîãðàäîâ (ïðîðàá) è Ï¸òð Ô¸äîðîâè÷ Àçàðåíêîâ. Ïîâîä, ÷òîáû 
îòìåòèòü ïðàçäíèê, áûë – íà ñòîëå áûëà çàêóñêà è óæå îïóñòåâøèå áóòûëêè èç-ïîä 
ñïèðòíîãî.

Âîïðîñ, êîìó èäòè â ìàãàçèí çà ñïèðòíûì, íå âûçûâàë íè ó êîãî ñîìíåíüÿ. 
Ñíàáäèâ (ÿ òîæå ñäåëàë âçíîñ) ìåíÿ äåíüãàìè, îòïðàâèëè â ìàãàçèí.
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Çàñòîëüå ïðîäîëæèëîñü. Ðàçãîâîðû ïåðåõîäèëè ñ îäíîé òåìû íà äðóãóþ. Êòî çà-
òðîíóë òåìó çîëîòà – íå ïîìíþ, íî îíà, âèäèìî, çàäåëà õîçÿèíà êàáèíåòà. Ìîæåò, â 
äðóãîå âðåìÿ Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷ è íå ïîäåëèëñÿ áû ëè÷íîé èíôîðìàöèåé î åãî ñå-
ìüå, íî çäåñü, âèäèìî, ñëó÷àé áûë èíîé. Âîçìîæíî, ÷òî ìû âíóøàëè åìó óâàæåíèå, 
à ìîæåò, è âðåìÿ – ïðîøëî áîëåå ñîðîêà ëåò ñ òîé ïîðû, î êîòîðîé îí íàì ïîâåäàë. 
Çàòàèâ äûõàíèå, ñ èíòåðåñîì ìû ñëóøàëè åãî ðàññêàç:

– Ìíå áûëî ëåò äåñÿòü – îäèííàäöàòü. Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà 
óæå çàêàí÷èâàëàñü. Â ñòðàíå ãîëîä è ðàçðóõà. Íàøà ìíîãîäåòíàÿ ñåìüÿ æèëà î÷åíü 
áåäíî. Íàäâèãàâøàÿñÿ çèìà 1922 ãîäà íå ñóëèëà íàì íè÷åãî õîðîøåãî.

×åðåç äîì îò íàñ æèëà íàøà ðîäñòâåííèöà. Æèëà îíà ñ ìóæåì (äåòåé ó íèõ íå 
áûëî), êîòîðûé ñëûë â îêðóãå è íå òîëüêî î÷åíü ïðîôåññèîíàëüíûì ïëîòíèêîì-êðàñ-
íîäåðåâùèêîì. Çàêàçîâ ó íåãî áûëî – õîòü îòáàâëÿé, ïîýòîìó ñ ðàííåé âåñíû è äî 
ãëóáîêîé îñåíè óõîäèë îí íà çàðàáîòêè-øàáàøêè.

Ñêîëüêî ëåò ýòî ïðîäîëæàëîñü – íå çíàþ, íî òÿæåëûé òðóä, â êîíöå êîíöîâ ïîäî-
ðâàë åãî çäîðîâüå. Óìåð îí íå îò ñòàðîñòè, îñòàâèâ æåíå íåïëîõîé, ïî òåì âðåìåíàì, 
ñåìåéíûé äîñòàòîê.

Ïîñëå ïîõîðîí ñâîåãî ìóæà, ðîäñòâåííèöå íàøåé ñòàëî áîÿçíî îäíîé íî÷åâàòü â 
ñâî¸ì áîëüøîì, ïî òåì âðåìåíàì, è â ñêðîìíîì, ïî íûíåøíèì âðåìåíàì, äîìå. Óæå 
â êîíöå äíÿ, ïîñëå ïîõîðîí, ïðèøëà îíà ê íàì äîìîé:

– Ñåð¸æêà! Ïîéä¸ì êî ìíå íî÷åâàòü, à òî ÿ îäíà áîþñü! ß òåáÿ ïûøêàìè ñ êàé-
ìàêîì è àðáóçíûì ì¸äîì íàêîðìëþ.

Õîòü âêóñ ïðåäëàãàåìûõ äåëèêàòåñîâ ÿ óæå ïîäçàáûë, íî îò ïðåäëîæåíèÿ ò¸òêè-
ðîäñòâåííèöû ðåøèë îòêàçàòüñÿ, îòíåêèâàÿñü. Âìåøàëñÿ îòåö: – Èäè, Ñåð¸æêà! Íå 
íàäî ò¸òêå îòêàçûâàòü, äà è ïûøêàìè îíà òåáÿ íàêîðìèò.

Äîì ó íàøåé ðîäñòâåííèöû (Ñîðîêîáàòüêèíà Åëèçàâåòà Àíòîíîâíà 1882 ã.ð.) 
áûë áîëüøîé, âûñîêèé ñ áàëÿñàìè. Îò âûñîêèõ îêîí â êîìíàòàõ áûëî ñâåòëî. Íà 
áîæíè÷êàõ áûëî ìíîãî êðàñèâûõ èêîí – îíè ñèÿëè çîëîòîì â îêëàäàõ.

Íàêîðìèâ ìåíÿ, ò¸òêà ñêàçàëà:– Ïîéäó ÿ êîðîâó äîèòü...
Âçÿâ ìîëî÷íîå âåäðî (äîéíèê), îòïðàâèëàñü îíà íà áàç ê êîðîâå ñâîåé.
Íà÷àë ÿ äîì îáñëåäîâàòü. Êàê êîò, ïðîëåç ÿ ïî âñåì óãëàì-çàêîóëêàì. Çà îäíîé 

èç èêîí îáíàðóæèë ÿ êîæàíûé ìåøî÷åê ñ çîëîòûìè ÷åðâîíöàìè – òÿæåëûé íà âåñ. 
Ìîíåòû áëåñòÿò (ÿ âïåðâûå óâèäåë çîëîòî), è äâà çîëîòûõ ÷åðâîíöà ïåðåêî÷åâàëè 
â êàðìàí ìîèõ øòàíîâ, à çàâÿçàííûé êîæàíûì øíóðêîì ìåøî÷åê âíîâü îêàçàëñÿ íà 
ñâî¸ì ìåñòå.

Íî÷üþ ÿ ïëîõî ñïàë, à ðàíî óòðîì áîñèêîì, ïî óæå õîëîäíîé çåìëå, ïîáåæàë 
äîìîé. Ìîíåòû ðåøèë ñïðÿòàòü ÿ íà áàçó, çàêîïàâ ïîä îáùèíó ñàðàÿ. Ïîäêîïàâ 
çåìëþ, ÿ ïîëîæèë ìîíåòû, ïðèãîòîâèâøèñü èõ ïðèêîïàòü. Òÿæåëàÿ ðóêà îòöà ëåãëà 
ìíå íà ïëå÷î.

– Òû ÷òî òóò äåëàåøü? – ñïðîñèë îí, çàáèðàÿ ìîíåòû. – Òû èõ ó ò¸òêè âçÿë? Èõ 
ó íåé ìíîãî? 

Ïðèøëîñü ïðèçíàòüñÿ.

– Ñûíîê! Áóäåò ò¸òêà ñíîâà çâàòü – èäè! Èäè îïÿòü ê íåé íî÷åâàòü, ïîíÿë? 
Ïåðåïóãàííûé, ìîë÷à ÿ åìó êèâíóë. Ê âå÷åðó ò¸òêà ñíîâà ïðèøëà çà ìíîé.

Âñ¸ ïîâòîðèëîñü âíîâü – è ïûøêè ñ êàéìàêîì, è íî÷¸âêà, íî ìåøî÷êà ñ çîëîòû-
ìè ìîíåòàìè íà ìåñòå íå îêàçàëîñü. Óòðîì ïðèáåæàë äîìîé – îòåö âñòðå÷àåò:

– Íó, ÷òî, Ñåð¸æêà?
– Íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü, ìåøî÷êà íà ìåñòå íå áûëî!
– Çíà÷èò, çàìåòèëà. Çíà÷èò ïåðåõîðîíèëà, – ñ äîñàäîé ñàì ñåáå ñêàçàë îòåö.
– Òû, Ñåð¸æêà, õîäè ê ò¸òêå íî÷åâàòü, õîäè – ìîæåò, íàéä¸øü!
Åù¸ íåäåëè äâå õîäèë ÿ ê ò¸òêå íî÷åâàòü, íî ïîèñêè ìîè òàê è íå óâåí÷àëèñü 

óñïåõîì. Ïîòîì ò¸òêà ïåðåñòàëà çà ìíîé ïðèõîäèòü, íî îò íå¸ î å¸ äîãàäêàõ äàæå è 
íàì¸êà íå áûëî.

Ïðîøëî åù¸ íåìíîãî âðåìåíè, óæå ïîòÿíóëî õîëîäîì. Îòåö çàïðÿã áûêîâ, â 
âîçèëêó ïîëîæèë äëÿ íèõ ñåíà è óåõàë, íè÷åãî íàì (äåòÿì) íå ñêàçàâ.

Äîëãî åãî íå áûëî äîìà. Ìàòü ïåðåæèâàëà (âðåìÿ áûëî íåñïîêîéíîå), íî íàì 
íè÷åãî íå ãîâîðèëà – êóäà îòåö óåõàë, è êîãäà îí áóäåò äîìà.

Ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö îòåö âåðíóëñÿ äîìîé. Â âîçèëêå, íàñûïîì è â ìåøêàõ, 
íàõîäèëàñü òî÷¸íàÿ êóêóðóçà, êîòîðàÿ áûëà óêðûòà ñâåðõó ñîëîìîé. Îêàçàëîñü, ÷òî 
îòåö åçäèë íà áûêàõ íà Êóáàíü – îòòóäà îí è ïðèâ¸ç òàêîå äðàãîöåííîå äîáðî, ñìå-
íÿâ äâà çîëîòûõ ÷åðâîíöà íà êóêóðóçó.

Ñåìüÿ íàøà, ìîæíî ñêàçàòü, îæèëà. Ñòðàøíûé ãîëîä, êîòîðûé ñâèðåïñòâîâàë â 
òî âðåìÿ â íàøåé ìåñòíîñòè, íàøó ñåìüþ îáîøåë ñòîðîíîé.

Â çàêëþ÷åíèå ñâîåãî ðàññêàçà Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷ êàê áû ïîäâ¸ë èòîã ïîä ñâîèì 
ðàññêàçîì, ñêàçàâ:

– Çíàþ, ÷òî ïîñòóïèë ÿ òîãäà íåõîðîøî, èçúÿâ äâà ÷åðâîíöà ó ðîäñòâåííèöû, 
êîòîðàÿ ïîäêàðìëèâàëà ìåíÿ, óæå òîãäà ïîçíàâøåãî, ÷òî òàêîå ãîëîä. Âðåìÿ òîãäà 
áûëî òàêîå, äà è íà ìîé âîçðàñò ìîæíî áûëî ñäåëàòü ñêèäêó. Êóêóðóçà ñïàñëà íàøó 
ñåìüþ – ýòî áûëî î÷åíü âåðîÿòíî – îò íåìèíóåìîé ãèáåëè. – Ìû ñ íèì ñî÷óâñòâåí-
íî ñîãëàñèëèñü, ïðîäîëæèâ îáùåíèå.

Èç ðàññêàçà Âàñèëèÿ Ñòåôàíîâè÷à Ïîëóíèíà (1907-1977 ãã.) ñâîèì äåòÿì:
 -Äåä ìîé, Ïîëóíèí Ï¸òð Èâàíîâè÷, â õóòîðå Ìåäâåäåâ, ïî îòçûâàì õóòîðÿí, áûë 

åäèíñòâåííûì ãðàìîòíûì ÷åëîâåêîì.
Íåáåäíûé, íî è íåáîãàòûé, îí ïîëüçîâàëñÿ àâòîðèòåòîì è íåîäíîêðàòíî èçáèðàë-

ñÿ õóòîðñêèì àòàìàíîì (ïîñëåäíèé àòàìàíñêèé ñðîê áûë â 1902, 1903, 1904 ãîäàõ), 
÷åñòíî èñïîëíÿë ñâîè îáÿçàííîñòè ïåðåä îáùåñòâîì. Åäèíñòâåííûì åãî íåäîñòàòêîì 
ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü õîçÿéñêóþ ïðèæèìèñòîñòü, êîòîðàÿ ê ñòàðîñòè ïðèíÿëà ïî÷òè 
ôîðìó ñêóïîñòè.

Äåòåé áûëî ó íåãî ìíîãî, à îäíà èç äî÷åðåé åãî ñòàëà æåíîþ Êîðíåÿ Ôèëèïïîâè÷à 
Ëûñîâà, êîòîðîãî îñîáî îí íå æàëîâàë. Áëèçêèå ðîäíûå çíàëè, ÷òî ó íåáåäíîãî äåäà 
âîäèëîñü çîëîòèøêî, êîòîðîå êîïèë îí ãîäàìè.

Îäíàæäû, êóïàÿñü â ëèìàíå, óâèäåë ÿ, ÷òî äåä Ïåòÿ ÷òî-òî êîïàåò â âèíîãðàäíè-
êå. Øåë ìíå ïÿòûé ãîä, à ëþáîïûòñòâî áûëî óæå êàê ó âçðîñëîãî – îíî-òî è âçÿëî 
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âåðõ. Äîæäàâøèñü, êîãäà äåä Ïåòÿ íàïðàâèòñÿ ê äîìó, ÿ áûñòðî îêàçàëñÿ íà òîì 
ìåñòå, ãäå îí òîëüêî ÷òî áûë. Â ïåñêå, êîòîðûé ÿ ðàçãð¸á, ïîêàçàëñÿ ãîðøîê, ïðè 
âñêðûòèè êîòîðîãî ÿ óâèäåë çîëîòûå ìîíåòû.

Ïîäîéäÿ ê äîìó, äåä ðåøèë ïðîâåðèòü ñîçäàííóþ èì ñèãíàëèçàöèþ. Ïîä¸ðãàâ 
çà ïðîòÿíóòóþ ê ãîðøêó ïðîâîëîêó, îí îïðåäåëèë, ÷òî ãîðøîê «íå ñòó÷èò». 
Âîçâðàùàþùåãîñÿ äåäà ÿ óâèäåë, êîãäà ðóêà ìîÿ áûëà óæå â ãîðøêå. Ñ ìîíåòàìè 
â ðóêå ÿ äàë «ä¸ðó». Äåä ìåíÿ íå óâèäåë, íî «âçëîì» òàéíèêà áûë èì îáíàðóæåí. 
Èñêàòü ïîõèòèòåëÿ äåä íå ñòàë èëè, èçáåãàÿ îãëàñêè, íå çàõîòåë, íî ãîðøî÷åê ñ ýòîãî 
ìåñòà ïåðåêî÷åâàë â áîëåå íàä¸æíîå ìåñòî.

Îäèííàäöàòü çîëîòûõ ìîíåò – òî, ÷òî óìåñòèëîñü â ìîåé äåòñêîé ðóêå, ðåøèë 
ÿ îòäàòü ìîåé ìàòåðè. Ñëåãêà ïîæóðèâ ìåíÿ çà âîðîâñòâî, îíà ñêàçàëà, ÷òîáû ÿ íå 
ïðîáîëòàëñÿ îá ýòîì îòöó.

Îñåíü è çèìà ïðîëåòåëè áûñòðî, à âåñíîé 1912 ãîäà âûÿñíèëîñü, ÷òî â íàøåì 
õîçÿéñòâå íå õâàòàåò èíâåíòàðÿ ê âåñåííåìó ñåâó, à ãëàâíîå – íå áûëî ñâîèõ áûêîâ. 
Óäðó÷¸ííûé Ñòåôàí Ïåòðîâè÷ âûõîäà èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ íå âèäåë.

Äîñòàâ èç ñâîåãî òàéíèêà ïëàòî÷åê ñ çîëîòûìè ìîíåòàìè, ìîÿ ìàòü îáðàòèëàñü ê íåìó:
– Îòåö! Òû íå ðóãàé Âàñèëèÿ – ýòî îí ó äåäà äåíüãè âçÿë.
– Òû ó äåäà äåíüãè óêðàë? – îáðàòèëñÿ êî ìíå îòåö.
Ïðèøëîñü ñîçíàòüñÿ â ñîäåÿííîì, îæèäàÿ ðîäèòåëüñêèé ãíåâ. Ãíåâà, îäíàêî, 

íå áûëî.
– Ó äåäà ìîæíî! – óæå ìèðîëþáèâî ïðîèçí¸ñ ìîé ðîäèòåëü.
Íà áëèæàéøåé ÿðìàðêå Ñòåôàí Ïåòðîâè÷ êóïèë ïàðó áûêîâ. Êóïèë èíâåíòàðü, 

è åù¸ ÷òî-òî, íåîáõîäèìîå â õîçÿéñòâå. Æèçíü ñòàëà íàëàæèâàòüñÿ, à ïîñëå òîãî, 
êàê â 1914 – 1916 ãîäàõ îí áûë èçáðàí õóòîðñêèì àòàìàíîì – äîñòàòîê ïîÿâèëñÿ 
è â íàøåì äîìå è, åñëè áû íå Ðåâîëþöèÿ – ïåðåâîðîò, à çàòåì Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, 
æèëè áû ìû è ãîðÿ íå çíàëè.

Äåä Ïåòÿ, ñîõðàíèâ è ïðèóìíîæèâ ñâî¸ çîëîòî, ÷óòü áûëî íå ïîïëàòèëñÿ çà ýòî 
áîãàòñòâî è ñâîåé æèçíüþ, è æèçíüþ ñâîåé æåíû. Ðîäíîé âíóê, Ôèëèïï Ëûñîâ, 
ñêîëîòèâ áàíäó, «ïîæàëîâàë» ê ðîäíîìó äåäó â «ãîñòè».

Íà òðåáîâàíèå ïî-õîðîøåìó îòäàòü çîëîòî äåä îòâåòèë îòêàçîì. Ïîäíàòîðåâ óæå 
íà óáèéñòâàõ (óæå ê òîìó âðåìåíè Ôèëèïï Ëûñîâ ëè÷íî óáèë Ìèõàèëà Ìàðêèíà, 
ïðåäñåäàòåëÿ ñòàíñîâåòà ñòàíèöû Ôèëèïïîâñêîé, à çàòåì ñïàëèë ïîìåùåíèå ñòàí-
ñîâåòà â ñòàíèöå Íîâîöèìëÿíñêîé, íàìåðåâàëñÿ óáèòü è ïðåäñåäàòåëÿ – òîëüêî îò-
ñóòñòâèå åãî â òîò ìîìåíò ñïàñëî åìó æèçíü), ïðîëèâ íåìàëî êðîâè, Ôèëèïï ðåøèë 
óìûòü êðîâüþ ñâîåãî äåäà è áàáêó.

Ñîðâàâ ñ íå¸ êîôòó, âîçíàìåðèëñÿ îí ñî ñïèíû ðîäíîé áàáêè ñðåçàòü ðåìåíü 
êîæè. Âèäÿ, ÷òî âíóê óæå íå øóòèò, äåä ñäàëñÿ, îòäàâ åìó çîëîòî.

Ê ñâîåìó ðîäíîìó äÿäå Ñòåôàíó Ïåòðîâè÷ó Ïîëóíèíó Ôèëèïï Ëûñîâ òîæå íå 
ïèòàë ñèìïàòèé:

– Ðåæü ñàìîãî õîðîøåãî âàëóøêà (áàðàíà). Ñâàðèøü åãî íàì â êàçàíå.
Çàðåçàâ áàðàíà, áûâøèé õóòîðñêîé àòàìàí ñâàðèë åãî â êàçàíå, ïîêà Ôèëèïï è 

Ñòåôàí Ïåòðîâè÷ Ïîëóíèí
(ñèäèò ñëåâà) - ðîäíîé áðàò
ìàòåðè Ôèëèïïà Ëûñîâà

Æèçíü íà çàêàòå....
Âàñèëèé Ñòåôàíîâè÷ Ïîëóíèí,

åãî ñóäüáà - ýòî êîíòðàñòû
íåñïðàâåäëèâîñòè ïî îòíîøåíèþ 

ê îäíîìó ×ÅËÎÂÅÊÓ!
(ñòîèò ñëåâà)
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åãî «âîéñêî» îòäûõàëè â äîìå äÿäè. Äàæå íå ïðèòðîíóâøèñü ê ñâàðåííîìó ìÿñó, ïî-
êèäàÿ äîì, Ôèëèïï çàÿâèë:

– ×òî õî÷åøü ñ íèì, òî è äåëàé. Ñìîòðè! Íà ñëåäóþùèé ðàç áóäåò õóæå.
Ñòðàõ çà æèçíü ñâîèõ äåòåé è çà ñâîþ æèçíü òîæå, à òàêæå ïåðåæèâàíèÿ è ïî-

ñòîÿííàÿ îïàñíîñòü ñäåëàëè ñâî¸ äåëî. Ðîäíàÿ ìàòü Âàñèëèÿ Ñòåôàíîâè÷à, Äîìíà 
Ñàìîõèíà, «òðîíóëàñü óìîì». Áîëåëà îíà íåäîëãî è âñêîðå óìåðëà, íåñìîòðÿ íà òî, 
÷òî áàáêè-öåëèòåëüíèöû ïûòàëèñü å¸ âûëå÷èòü.

Ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè â äîìå ïîÿâèëàñü íîâàÿ õîçÿéêà – Òàèñèÿ Ìèõàéëîâíà 
1872 ã.ð. Ïðîæèâàëà îíà ñ íàìè äî êîíöà äíåé ñâîèõ, äî ñàìîãî ïåðåñåëåíèÿ.

Ôèëèïï Ëûñîâ, ñ÷èòàÿ, ÷òî äåä íå âñ¸ çîëîòî åìó îòäàë, íåîäíîêðàòíî «íàâåùàë» 
è òðåòèðîâàë èõ äî òåõ ïîð, ïîêà íå «äîêîíàë».

Âîò òàêóþ ñòðàøíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü òîãî âðåìåíè ìíå ïîâåäàëè äî÷åðè 
Âàñèëèÿ Ñòåôàíîâè÷à, ìîè äâîþðîäíûå ñåñòðû – Åëåíà Âàñèëüåâíà Òàðåëêèíà è 
Àíòîíèíà Âàñèëüåâíà Áóòîâ÷åíêî.

Îò àâòîðà. Àíàëèçèðóÿ äâà ðàññêàçà, ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü ôàêòû, ñðàâ-
íèâàÿ, êîãäà çîëîòî ïðèíîñèëî, êàçàëîñü áû, ïîëüçó, ñïàñàÿ ëþäåé îò íóæäû è 
ãîëîäà, è êîãäà ýòîò æå ìåòàëë ñòàíîâèëñÿ ÿâëåíèåì ñóãóáî îòðèöàòåëüíûì, êîãäà 
âíóê áûë ãîòîâ ó ðîäíîé áàáóëè ñðåçàòü ñî ñïèíû ëîñêóòû êîæè, ÷òîáû ñèþìèíóòíî 
ñòàòü îáëàäàòåëåì òîãî, íà ÷òî åãî äåä ïîòðàòèë ïî÷òè âñþ æèçíü, îòêàçûâàÿ ñåáå âî 
ìíîãîì è íå ïîçâîëÿÿ ñåáå íèêàêèõ èçëèøåñòâ.

Âñ¸! Ïåðåõîæó ê äîáàâëåíèÿì ïî ïåðâîìó ðàññêàçó:
– Â ïîõîçÿéñòâåííîé êíèãå çà 1949 ãîä ñîñåäêîé ñåìüè Ñîðîêîáàòüêèíûõ áûëà 

Ñîðîêîáàòüêèíà Åëèçàâåòà Àíòîíîâíà 1882 ã.ð., – ýòî ó íå¸, âåðîÿòíî, Ñåðãåé 
Ãðèãîðüåâè÷ â ïîðó ñâîåãî äåòñòâà «ðåêâèçèðîâàë» äâà çîëîòûõ ÷åðâîíöà.

Â æèçíè ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé è å¸ õóòîðîâ Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷ ïîñëå ñåáÿ 
îñòàâèë îãðîìíûé ïëàñò äîáðîé ïàìÿòè è âîñïîìèíàíèé. Ñàìûìè ÿðêèìè â åãî æèç-
íè áûëè ãîäà, êîãäà îí ñ 1956 ïî 1964 ãîäû áûë ïðåäñåäàòåëåì êðóïíåéøåãî êîëõîçà 
èìåíè Îðäæîíèêèäçå.

Êîëõîç, êîòîðûì îí ðóêîâîäèë, è íå ïðîöâåòàë, íî è õóäøèì â ðàéîíå íå áûë, 
à äîëæíîñòè ëèøèëñÿ îí ïî ïðè÷èíå çàãîâîðà, êîòîðûé îðãàíèçîâàëè åìó ëþäè 
èç åãî áëèçêîãî îêðóæåíèÿ. Âñ¸ ïðèïîìíèëè îíè åìó íà ñîáðàíèè êîëõîçíèêîâ, â 
òîì ÷èñëå è òî, î ÷¸ì âû óçíàåòå èç ñëåäóþùåãî ðàññêàçà Íèêîëàÿ Ïëàòîíîâè÷à 
Êîíñòàíòèíîâà:

– Ïîñëå ïåðåñåëåíèÿ ñòàíèöû è å¸ õóòîðîâ íà íîâûå ìåñòà íàñåëåíèå ïî÷òè íà 
äåñÿòîê ëåò îñòàëîñü áåç ôðóêòîâ è âèíîãðàäà. Ïðè Ñîðîêîáàòüêèíå ê ýòîìó âîïðîñó 
ïîäîøëè ñåðüåçíî è îòâåòñòâåííî. Ê èìåþùåìóñÿ (íåçàòîïëåííîìó) íà áîëüøîì îò-
äàëåíèè âèíîãðàäíèêå (ñåé÷àñ íà ýòîì ìåñòå ðàñïîëàãàåòñÿ ðûáêîëõîç «Â̧ øåíñêèé» 
è áûâøàÿ òóðáàçà Êàìåíñêîãî õèìêîìáèíàòà) áûëè çàëîæåíû åù¸ òðè âèíîãðàäíèêà. 
Îäèí îêîëî êëàäáèùà õóòîðà Ðåìèçîâ, äðóãîé îêîëî ïîëåâîãî ñòàíà áðèãàäû ¹ 2 
– ñåé÷àñ íà ýòîì ìåñòå íàõîäÿòñÿ ñêîòîìîãèëüíèê è ìóñîðíàÿ ñâàëêà. Â ðàéîíå ïî-
ëåâîãî ñòàíà áðèãàäû ¹1 áûë çàëîæåí âèíîãðàäíèê è î÷åíü áîëüøîé ôðóêòîâûé ñàä.

Êóðãàí Ðàçëàòíûé. Îñåíüþ 1923 ãîäà îòðÿä Ôèëèïïà Ëûñîâà
ïîòåðïåë çäåñü ñâî¸ ïåðâîå ïîðàæåíèå, íî âñêîðå âíîâü «âîñêðåñ»

«Êðàñíûå ßðû» (ð. Ðîññîøü). Îñåíüþ 1923 ãîäà
çà îêàçàííóþ ïîìîùü ðàíåíîìó Ôèëèïïó Ëûñîâó

×ÎÍîâöû çäåñü ðàññòðåëÿëè Àííó Àëåêñàíäðîâíó Êàëìûêîâó



- 144 - - 145 -

Çåìëþ ïîä âûñàäêó âèíîãðàäà (ïîëåâîé ñòàí áðèãàäû ¹ 2) ïàõàë Àëåêñàíäð 
Àëåêñàíäðîâè÷ Ëûñîâ, à ÿ åìó â ýòîì ïîìîãàë. Âñïàõàëè î÷åíü ãëóáîêî, ïîä çàïàñ 
çèìíåé âëàãè. Âåñíîé îêàçàëîñü, ÷òî ïîñàäî÷íîãî ìàòåðèàëà (÷åðåíêè) â ýòîì ãîäó 
íå ïðåäâèäåòñÿ, à ïîòîìó, ïîñëå íåêîòîðûõ ðàçäóìèé ðåøèëè çåìëþ ýòó çàíÿòü áàõ-
÷åâûìè êóëüòóðàìè.

Àðáóçû óðîäèëèñü íàñòîëüêî êðóïíûìè, ÷òî èíûå è ïîäíÿòü áûëî ïðîáëåìàòè÷-
íî. Áðèãàäèð 2-é áðèãàäû Èâàí Ïåòðîâè÷ Êèðååâ áûë îçàáî÷åí – êîìó äîâåðèòü 
ñòîðîæèòü áàõ÷ó? Ïîñëå ïåðåáîðêè âîçìîæíûõ êàíäèäàòîâ âûáîð îñòàíîâèëñÿ íà 
ßêîâå Àíäðååâè÷å Ìåäÿííèêîâå 1905 ã.ð.

Ìåäÿííèêîâ áûë ÷åëîâåêîì ïðèíöèïèàëüíûì è èñïîëíèòåëüíûì, íî ñ íåäîñòàòêîì 
– óæàñíî ñêâåðíîñëîâèë. Ïîëó÷èâ ïðèêàç áðèãàäèðà – íèêîãî áåç åãî ðàçðåøåíèÿ íà 
áàõ÷ó íå ïóñêàòü – Ìåäÿííèêîâ ïðèñòóïèë ê èñïîëíåíèþ ñâîèõ îáÿçàííîñòåé.

1-é ñåêðåòàðü Öèìëÿíñêîãî ÐÊ ÊÏÑÑ Âàñèëèé Êèðèëëîâè÷ Ä¸ãòåâ âìåñòå ñ ïðåä-
ñåäàòåëåì êîëõîçà äåëàëè îáúåçä êîëõîçíûõ ïîëåé. Âñïîìíèâ ïðî ðàñõâàëåííóþ 
áàõ÷ó, Ñîðîêîáàòüêèí ðåøèë óäèâèòü «âûñîêîãî» ãîñòÿ è óãîñòèòü åãî äàðàìè ùå-
äðîé êîëõîçíîé çåìëè.

Ïîäúåõàâ ê êðàþ áàõ÷è, ñòàëè íàïîëíÿòü àâòî àðáóçàìè, îòíîñèòåëüíî ïîäú¸ì-
íîãî âåñà. Çàíÿòûå ñâîèì äåëîì, íå çàìåòèëè îíè áåãóùåãî ê íèì ñòîðîæà. Èçðûãàÿ 
íåïîòðåáíûå ðóãàòåëüñòâà, Ìåäÿííèêîâ ïîòðåáîâàë íåìåäëåííîé âûãðóçêè àðáóçîâ 
èç ìàøèíû

– ßêîâ Àíäðååâè÷! ß ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà, à ýòî òîâàðèù Ä¸ãòåâ – ïåðâûé ñå-
êðåòàðü ðàéêîìà, – íà÷àë ñâî¸ îáúÿñíåíèå ïðåäñåäàòåëü, íå ñîâñåì ëîâêî ÷óâñòâóÿ 
ñåáÿ â äàííîé ñèòóàöèè.

– Äà ìíå ïî …., êòî òû è êòî îí. Âûãðóæàéòå àðáóçû, áåç ðàçðåøåíèÿ áðèãàäèðà 
íå äàì!

Îòúåçæàÿ îò çëîïîëó÷íîé áàõ÷è, óÿçâë¸ííûé ãëàâà ðàéîíà âûäàë ïðåäñåäàòåëþ 
íàêàç – ïðèêàç:

– Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷! Äàþ òåáå ñóòêè, ÷òîáû îò ýòîãî ãðóáèÿíà â êîëõîçå è 
äóõó íå áûëî!

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ áðèãàäà êîëõîçíûõ ïëîòíèêîâ «ïîääîìêðàòèëà» âîæêàìè 
íåáîëüøóþ õàò¸íêó Ìåäÿííèêîâà. Ïðîñóíóòûå ñòîëáû ñêðåïèëè ñêîáàìè ñ ïîïåðå÷-
íûìè áðóñàìè – ïîëó÷èëèñü ñâîåîáðàçíûå ñàíè, êîòîðûå çàöåïèëè áóêñèðîì çà Ñ-80 
(ãóñåíè÷íûé òðàêòîð).

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ æèëèùå ßêîâà Ìåäÿííèêîâà áëàãîïîëó÷íî ïåðåêî÷åâàëî 
èç õóòîðà Ðåìèçîâà â õóòîð Âîðîáü¸â, îòíîñèëñÿ êîòîðûé ê ñîñåäíåé Âîëãîãðàäñêîé 
îáëàñòè. Ãîâîðÿò, ÷òî ßêîâ Àíäðååâè÷ íå î÷åíü-òî áûë óäðó÷¸í òàêèì ïîâîðîòîì åãî 
ñóäüáû, à âîò íà îò÷¸òíî-âûáîðíîì ñîáðàíèè îïïîçèöèÿ ïðèïîìíèëà ïðåäñåäàòåëþ 
ýòîò ñëó÷àé, ïðèçíàâ åãî êàê âîïèþùåå ñàìîóïðàâñòâî. Òî, ÷òî îí âûïîëíèë, ïî 
ñóòè, ïðÿìîé ïðèêàç íà÷àëüíèêà – íèêîãî íå èíòåðåñîâàëî.

Ïî ðàññêàçàì ñòàðîæèëîâ êîëõîçà òîãî âðåìåíè, ïîâîäà äëÿ íåäîâîëüñòâà ñâî-
èì ïðåäñåäàòåëåì ó êîëõîçíèêîâ íå áûëî. Æèçíü ïðèó÷èëà îðäåíîíîñöà ê ñàìî-

äèñöèïëèíå, à ïîòîìó è ðàáî÷èé äåíü ó íåãî íà÷èíàëñÿ íå â êàáèíåòå, à ñ îçíà-
êîìëåíèÿ ñ îáñòàíîâêîé íà ïðîèçâîäñòâåííûõ îáúåêòàõ, ïðè÷¸ì åù¸ çàäîëãî äî 
íà÷àëà òðóäîâîãî äíÿ.

Ìîæåò, ïîñëåäíèé ðàññêàç è íå èìååò îòíîøåíèÿ ê çîëîòó, íî è èíôîðìàöèÿ î 
âðåìåíè òåõ, óæå çàáûâàåìûõ ãîäàõ – çîëîòîé ôîíä èñòîðèè íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ è 
ïàìÿòè íàøåé.

Ñóäüáà
Âðåìÿ íåóìîëèìî äâèæåòñÿ âïåð¸ä. Òå ñîáûòèÿ, êîòîðûå èìåþò âîçðàñò íåñêîëü-

êèõ äåñÿòêîâ ëåò, íàì óæå êàæóòñÿ ñîâñåì äàë¸êîé èñòîðèåé. ×òî æå òîãäà ãîâîðèòü 
î òåõ, êîòîðûå ÷åðåç ñåìü ëåò îòìåòÿò ñâîé ñòîëåòíèé þáèëåé…

1923-é ãîä, â íàøó ìåñòíîñòü, åù¸ íå îïðàâèâøóþñÿ îò ïîòðÿñåíèé Îêòÿáðüñêîãî 
ïåðåâîðîòà è Ãðàæäàíñêîé áðàòîóáèéñòâåííîé âîéíû, ïðèí¸ñ íîâóþ ãîëîâíóþ áîëü. 
Â ýòî âðåìÿ, èñïûòûâàÿ íåñîãëàñèå ñ íåñïðàâåäëèâûì îòíîøåíèåì ê êàçà÷åñòâó, 
ñâÿçàííûì ñ ðàçðóøåíèåì ìíîãîâåêîâûõ óñòîåâ áûòà è ïåðåäåëîì ÷àñòíîé ñîáñòâåí-
íîñòè, ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ëèöà, êîòîðûå îáúÿâèëè íåïðèìèðèìóþ áîðüáó Ñîâåòñêîé 
âëàñòè.

Â íàøåé ìåñòíîñòè áîðöîì ñ Ñîâåòñêîé âëàñòüþ ñòàë æèòåëü õóòîðà Ìåäâåäåâ 
– Ôèëèïï Êîðíååâè÷ Ëûñîâ 1888 ãîäà ðîæäåíèÿ. Îá ýòîì ïåðèîäå, êîãäà Ôèëèïï 
Ëûñîâ, ïî íåêîòîðûì âåðñèÿì, îòðàáàòûâàë, ñàì òîãî íå âåäàÿ, çàêàç ÎÃÏÓ íà äàëü-
íåéøåå ðàçæèãàíèå Ãðàæäàíñêîé âîéíû â Îáëàñòè Âîéñêà Äîíñêîãî, ÷òîáû çàòåì 
ïîãîëîâíî óíè÷òîæèòü ÷óæäîå Ñîâåòñêîé âëàñòè êàçà÷åñòâî, – óæå ìíîãî íàïèñàíî 
è ðàññêàçàíî.

Ýòîò ðàññêàç áóäåò îñíîâàí íà âîñïîìèíàíèÿõ Íèêîëàÿ Ïëàòîíîâè÷à 
Êîíñòàíòèíîâà 1940 ãîäà ðîæäåíèÿ. Îí âñïîìèíàåò ñîáûòèÿ, èìåþùèå 60-ëåòíèé 
âîçðàñò:

– Â ñåðåäèíå 50-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà ïðàâëåíèå êîëõîçà èìåíè Îðäæîíèêèäçå 
íàïðàâèëî ìåíÿ è ìîåãî äðóãà Àëïàòîâà Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à 1938 ãîäà ðîæäå-
íèÿ â áðèãàäó ¹ 6, ðàñïîëàãàâøóþñÿ â õóòîðå Ïðîíèí (Êó÷óãóðû). Òàì â ýòî âðåìÿ 
íà çèìîâêå íàõîäèëñÿ êðóïíîðîãàòûé ñêîò, à íàøåé çàäà÷åé áûëî – îêàçàíèå ïî-
ìîùè â åãî êîðìëåíèè.

Áðèãàäèðîì è íàøèì íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíèêîì íà ýòîé ôåðìå áûë çíàìå-
íèòûé ñíàéïåð âðåì¸í Îòå÷åñòâåííîé âîéíû – Ãóðèé Àíäðååâè÷ Áîðèñîâ. Äîëãèå 
çèìíèå âå÷åðà ìû ïðîâîäèëè çà èãðîé â äîìèíî, êàðòû, à ïîòîì ó íàñ íåîæèäàííî 
ïîÿâèëñÿ ãîñòü, êîòîðûé ñòàë ïðèõîäèòü ê íàì íà íî÷¸âêó. Ãîñòü ýòîò áûë óæå 
â ãîäàõ, îí ìíîãî çíàë, è åãî ðàññêàçû íàì áûëè î÷åíü èíòåðåñíû. Ðîäîì ãîñòü 
áûë èç õóòîðà ×åëáèí, íî â ïåðåñåëåíèå ìåñòîì åãî æèòåëüñòâà ñòàëà ñòàíèöà 
Êàëèíèíñêàÿ.

Â Êó÷óãóðû, ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, îí ïðèáûë íà ñâîåîáðàçíóþ ëåñîçàãîòîâ-
êó. Â òå ãîäà â ëåòíåå âðåìÿ íà Öèìëÿíñêîì ìîðå íåðåäêî ñèëüíûå âåòðà ðàçáèâàëè 
ïëîòû ñ ëåñîì. Ëåñ-êðóãëÿê ãîíÿëî ïî âñåìó ìîðþ, ïîêà âåòðîì åãî íå ïðèáèâàëî ê 
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áåðåãó, íà ìåëêîâîäüå. Ëåñ áûë òîãäà â ñòðàøíîì äåôèöèòå, ïîòîìó è íàõîäèëèñü 
æåëàþùèå çèìîé âûðóáàòü åãî èç ëåäîâîãî ïëåíà äëÿ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ íóæä. Ýòèì 
äåëîì çàíèìàëñÿ è ãîñòü, êîòîðûé ïðèõîäèë ê íàì íà íî÷¸âêó.

Èç ìíîãî÷èñëåííûõ åãî ðàññêàçîâ î áûëîì, ìíå çàïîìíèëñÿ òîò, â êîòîðîì 
îí ïîâåäàë, êàê åìó óäàëîñü èçáåæàòü «ìîáèëèçàöèè» â îòðÿä Ôèëèïïà Ëûñîâà. 
Æåëàíèå âîåâàòü ñ Ñîâåòñêîé âëàñòüþ ó íåãî îòñóòñòâîâàëî, è â ýòîì åìó ïîìîãëà 
Åêàòåðèíà Ïàâëîâíà Áåëÿåâñêàÿ (Àëïàòîâà) 1907 ãîäà ðîæäåíèÿ. Îíà, ïî ñâîåìó 
ìóæó, äîâîäèëàñü Ôèëèïïó Ëûñîâó ïëåìÿííèöåé è îäíîâðåìåííî (ñëó÷àåòñÿ è 
òàêîå) êóìîé.

– Áîëüøàÿ ÷àñòü îòðÿäà ïîâñòàíöåâ áûëà ìîëîä¸æü èç îêðåñòíûõ õóòîðîâ. 
Æåíàòûå è ñåìåéíûå ïëîõî ïîääàâàëèñü àãèòàöèè íà áîðüáó ïðîòèâ Ñîâåòîâ. Ãåðîé 
ýòîãî ðàññêàçà áûë æèòåëåì õóòîðà ×åëáèí. Íîâîáðàíöà â ñâîé îòðÿä Ôèëèïï Ëûñîâ 
ñîïðîâîæäàë ëè÷íî ñàì. Áûëî ýòî â êîíöå ñåíòÿáðÿ – íà÷àëå îêòÿáðÿ 1923-ãî ãîäà. 
Äî ìåñòà äèñëîêàöèè îòðÿäà ïîâñòàíöåâ áûëî åù¸ äàëåêî, à îñåííÿÿ íî÷ü íàñòóïèëà 
áûñòðî. Ìåñòî, ãäå èì ïðèä¸òñÿ ïåðåíî÷åâàòü, Ôèëèïï âûáðàë ñàì. Ýòî áûëà âû-
ñîêàÿ «êó÷óãóðèíà», à íåäàëåêî îò íå¸ áûëè îñèíîâûå è áåð¸çîâûå êîëêè. ×òîáû 
ëîøàäè íå âûäàëè èõ ìåñòîíàõîæäåíèå, Ôèëèïï ïðèâÿçàë èõ â îäíîì èç êîëêîâ, à 
ñàì ñòàë ãîòîâèòü ìåñòî äëÿ íî÷ëåãà. Ðàññòåëèë ëîøàäèíûå ïîïîíû, à óêðûòüñÿ îò 
õîëîäà ðåøèëè íåñíÿòîé âåðõíåé îäåæäîé è êàâêàçñêîé áóðêîé, êîòîðûìè ïîëüçîâà-
ëèñü â òàêèõ ñëó÷àÿõ ãîðñêèå íàðîäû.

Âðåìÿ áûëî óæå äàëåêî çà ïîëíî÷ü, íî ñîí ó õóòîðñêîãî íîâîáðàíöà, åù¸ íå 
íþõàâøåãî ïîðîõà, íèêàê íå øåë. Áûëî ñòðàøíî, è ýòîò ñòðàõ áûòü óáèòûì, ãíàë è 
ñîí, è íàäåæäó íà áëàãîïîëó÷íûé èñõîä ýòîé çàòåè. Êðóãîì áûëà áåççâó÷íàÿ òèøü, è 
òîëüêî îñåííèå çâ¸çäû áûëè òàêèìè áëèçêèìè è ÿðêèìè, – êàçàëîñü, ïðîòÿíè ðóêó, 
è ñ «êó÷óãóðèíû» èõ ìîæíî áûëî ïîòðîãàòü.

– Òû ÷åãî íå ñïèøü? – ðàçäàëñÿ íåîæèäàííî ãîëîñ Ëûñîâà. – Âñòàâàòü áóäåì 
ðàíî!

– Äÿäÿ Ôèëÿ! ß ñð…(â òóàëåò) õî÷ó!
– Ïðèñïè÷èëî òåáå. Ñïóñòèñü ñ «êó÷óãóðèíû», òîëüêî ïî âåòðó, ÷òîáû íà ìåíÿ 

íå âîíÿëî!
Îñòîðîæíî ñïóñòèëñÿ íîâîáðàíåö ñ «êó÷óãóðèíû». Ïîñòîÿë, ïðèñëóøèâàÿñü, 

è ðâàíóë áåæàòü îò ýòîãî ìåñòà. Ìåñòíîñòü, õîòü è áûëà çíàêîìà, íî äî õóòîðà 
Ìåäâåäåâ, ïåòëÿÿ, äîáåæàë îí òîëüêî ê óòðó. Åêàòåðèíà Ïàâëîâíà æèëà íà êðàþ 
õóòîðà, ê íåé è ïîñïåøèë íî÷íîé áåãëåö. Ðàññêàçàâ åé âñ¸, êàê íà äóõó, íà÷àë 
ïðîñèòü å¸:

– Ïîìîãè! Èíà÷å îí ìåíÿ óáü¸ò!
Ñæàëèëàñü îíà íàä íèì, çíàÿ, ÷òî ñ íèì áóäåò, åñëè Ëûñîâ åãî ïîéìàåò. Ïîêà 

çàïðÿãàëà â áðè÷êó ëîøàäåé, ïîêà ñàìà ïðèãîòîâèëàñü ê ïîåçäêå, ñòàëî óæå ñîâñåì 
ñâåòëî. Ïîñòåëèëà â áðè÷êó ñåíà, óëîæèëà íà íå¸ áåãëåöà, è, íàáðîñàâ íà íåãî 
ñâåðõó ñåíà, òðîíóëàñü â ïóòü, â ñòîðîíó ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé. Ïî å¸ çàìûñëó, 
òîëüêî òàì áåãëåö áóäåò â áåçîïàñíîñòè è íåäîñòóïåí äëÿ êóìà Ôèëèïïà. Ïî äî-

ðîãå èç ðàçäóìèé å¸ âûâåëî òî, ÷òî ëîøàäè âäðóã îñòàíîâèëèñü. Ïðÿìî íà äîðîãå, ñ 
çàïàñíîé ëîøàäüþ ñòîÿë Ôèëèïï Ëûñîâ. Ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî áóäåò, åñëè Ôèëèïï 
îáûùåò áðè÷êó, ïîâåðãëî å¸ â óæàñ. Íóòðîì ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí è å¸ íå ïîùàäèò.

– Êóìà! Êóäà òû òàê ðàíî åäåøü?
– Äà â ñòàíèöó ïî äåëàì ñâîèì, áàáüèì, à òû ÷åãî òóò äåëàåøü?
– Êóìà! Íèêòî òåáå ïî äîðîãå èëè â õóòîðå íå ïîïàäàëñÿ?
– Íèêîãî íå âèäåëà ÿ, êóì, à ÷òî?
Ôèëèïï îáúÿñíèëñÿ, äîáàâèâ â êîíöå:
– Á…, ïîéìàþ, ÿ ýòîìó çàñðàíöó áàøêó îòâåðíó!
Ñúåõàâ ñ äîðîãè, îí èõ ïðîïóñòèë, à ñàì íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó õóòîðà.
Â ñòàíèöå áåãëåö æèë ó ðîäñòâåííèêîâ äî òåõ ïîð, ïîêà ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ 

íå ïîñòóïèëî îôèöèàëüíîå ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî Ôèëèïïà óæå áîëåå íåò â æèâûõ…
Äàëåå ñâåäåíèÿ äëÿ ýòîãî ìàòåðèàëà, âïîëíå âûçûâàþùèå äîâåðèå, ïîñòóïèëè 

èç ñòàíèöû Êàëèíèíñêîé. Æèòåëè ýòîé ñòàíèöû íàçâàëè è ôàìèëèþ «áåãëåöà», êî-
òîðûé îá ýòîì ÷àñòî ñàì ðàññêàçûâàë, èì îêàçàëñÿ æèòåëü õóòîðà ×åëáèíà, à çàòåì 
ñòàíèöû Êàëèíèíñêîé – Âëàñ Èâàíîâè÷ Àíäðèàíîâ 1902 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ïî åãî 
ñëîâàì, îí, ìîæåò, è îñòàëñÿ áû â îòðÿäå Ôèëèïïà Ëûñîâà, íî âñåãî íåñêîëüêî 
ñëîâ, êîòîðûå îáðîíèë Ôèëèïï â íî÷íîì ðàçãîâîðå íà êó÷óãóðèíå, êðóòî èçìåíèëè 
íàìåðåíèÿ Âëàñà è, ïî ñóòè, èçìåíèëè åãî ñóäüáó.

Ðàññêàçûâàÿ ïðî áîé ñâîåãî îòðÿäà ñ ×ÎÍîâöàìè ó êóðãàíà Ðàçëàòíûé (ðàñïîëî-
æåí íà ãðàíèöå Êàëèíèíñêîãî è Íîâîöèìëÿíñêîãî ñåëüñêèõ ïîñåëåíèé), â êîòîðîì â 
îòðÿäå Ëûñîâà áûëè óáèòû 10 ïîâñòàíöåâ, Ôèëèïï ñîîáùèë, ÷òî ñðåäè óáèòûõ áûë 
è Àëåêñàíäð Ëèíüêîâ èç õóòîðà ×åëáèí. Ýòà íîâîñòü äëÿ Âëàñà îêàçàëàñü îøåëîìè-
òåëüíîé, è âîò ïî÷åìó. 

Äåëî â òîì, ÷òî ìåæäó Âëàñîì Èâàíîâè÷åì è Àíòîíèíîé Èâàíîâíîé (äåâè÷üÿ 
ôàìèëèÿ íå óñòàíîâëåíà) 1904 ãîäà ðîæäåíèÿ, åù¸ ñ ñàìîãî äåòñòâà áûëà îáî-
þäíàÿ äðóæáà, ïåðåøåäøàÿ çàòåì â ëþáîâü. Îäíàêî, âîïðåêè å¸ æåëàíèþ, ìóæåì 
Àíòîíèíû ñòàë Àëåêñàíäð Ëèíüêîâ, çà êîòîðîãî â 1923 ãîäó ðîäèòåëè îòäàëè ñâîþ 
äî÷ü çàìóæ. Äîñòàòîê ñåìüè Ëèíüêîâûõ, âèäèìî, è ñòàë ãëàâíîé ïðè÷èíîé ïðèíÿòîãî 
å¸ ðîäèòåëÿìè ñâîåãî ðåøåíèÿ.

Ïîñëå òîãî, êàê Åêàòåðèíà Ïàâëîâíà Áåëÿåâñêàÿ (Àëïàòîâà) ïðèâåçëà Âëàñà 
Èâàíîâè÷à â ñòàíèöó Íîâîöèìëÿíñêóþ, îí, ñêðûâ ñâîè íàìåðåíèÿ äàæå îò ñâîåé 
ñïàñèòåëüíèöû, îòïðàâèëñÿ â õóòîð ×åëáèí. Îïàñåíèÿ çà ñâîþ æèçíü ó íåãî áûëè, 
ïîýòîìó â ïóòè îí áûë î÷åíü îñòîðîæåí.

Àíòîíèíà Èâàíîâíà óæå áûëà íà 3-ì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè, íî îíè ëþáèëè äðóã 
äðóãà, è ýòî íå ñòàëî èì ïîìåõîé, òåì áîëåå ÷òî çàêîííîãî ìóæà óæå íå áûëî â æè-
âûõ. Â 1924 ãîäó Àíòîíèíà Èâàíîâíà ðîäèëà ñûíà Ïåòðà, êîòîðûé â ïîõîçÿéñòâåí-
íîé êíèãå õóòîðà ×åëáèíà èìåë ôàìèëèþ – Ëèíüêîâ Ï¸òð Àëåêñàíäðîâè÷. Ïîòîì 
ïîøëè óæå äåòè îò Âëàñà Èâàíîâè÷à – Âàëåíòèíà â 1932 ãîäó, Âëàäèìèð â 1935 
ãîäó, Àëåêñàíäðà â 1938 ãîäó è Âèòàëèé â 1942 ãîäó.

Â 1939 ãîäó Âëàñà Àíäðèàíîâà ïîñàäèëè â òþðüìó. Ê ýòîìó ìîìåíòó îí óæå áûë 
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áðèãàäèðîì ïîëåâîä÷åñêîé áðèãàäû. Âðåìåíà áûëè åù¸ ãîëîäíûå, íà òðóäîäíè âû-
äàâàëñÿ ìèçåð, ïîýòîìó äëÿ êîðìëåíèÿ ñâîåé ñåìüè Âëàñ ðåøèëñÿ íà õèùåíèå äâóõ 
âåäåð çåðíà. Îïàñàÿñü îáûñêà, Àíòîíèíà Èâàíîâíà çåðíî ñïðÿòàëà â äîìå íà êðî-
âàòè ìåæäó äâóõ ïåðèí. Îïðàâèëà íà êðîâàòè ïîêðûâàëî, âçáèëà ãîðêîé ïîäóøêè, 
íî ñåðäöå ÷óâñòâîâàëî, ÷òî áûòü áåäå. Ïðåä÷óâñòâèÿ å¸ íå îáìàíóëè è, âñêîðå íà 
ïîäâîðüå ê íèì ïîæàëîâàëà êîìèññèÿ èç ïðàâëåíèÿ êîëõîçà. Èñêàëè äîëãî, îáñëåäóÿ 
âñå ïîäîçðèòåëüíûå ìåñòà, íî íàéòè çåðíî èì òàê è íå óäàëîñü. Â ðàññòðîåííûõ 
÷óâñòâàõ, «íåñîëîíî õëåáàâøè», êîìèññèÿ óõîäèëà ñ ïîäâîðüÿ.

Àêòèâèñò ïðàâëåíèÿ, êóì Àíòîíèíû Èâàíîâíû – Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷ Ïëîòíèêîâ 
çàäåðæàëñÿ â äîìå Àíäðèàíîâûõ. Ïîâ¸ë îí ñ Àíòîíèíîé Èâàíîâíîé çàäóøåâíûé ðàç-
ãîâîð, âûçûâàÿ å¸ íà îòêðîâåííîñòü:

– Êóìà! Òû õîòü ìíå ñêàæè ïî ñåêðåòó, ìîæåò, è ìíå ïðèãîäèòñÿ, êóäà æå âû 
çåðíî ñïðÿòàëè?

Êóìà îò òàêîãî çàäóøåâíîãî ðàçãîâîðà ðàñòàÿëà è ïðèçíàëàñü:
 – Âîí îíî, ìåæ ïåðèí ëåæèò.
Ðåçêî ïîäñêî÷èë, çàáûâ ñ êóìîé ïîïðîùàòüñÿ, Ïëîòíèêîâ, ðåçâî äîãíàë è âåðíóë 

êîìèññèþ ñ ïîëïóòè. Ïî ðåçóëüòàòàì ñîñòàâëåííîãî àêòà, õîçÿèí áûë ïðèâëå÷¸í ê 
óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè ïî Çàêîíó îò 7.08.1932 ãîäà. « Çà êîëîñêè». Îñóäèëè åãî 
íà ïÿòü ëåò ëàãåðåé. Êñòàòè, â 1939 ãîäó ñëåäîâàòåëü, ÷òî â¸ë äåëî î õèùåíèè äâóõ 
âåäåð çåðíà, ê ýòîìó äåëó ïûòàëñÿ «ïðèâÿçàòü» åù¸ äâà ïóíêòà îáâèíåíèÿ. Â ýòîì 
ñëó÷àå Âëàñ Èâàíîâè÷ îò çîíû ìîã è «÷åðâîíöåì» íå îòäåëàòüñÿ.

Â ïåðâîì ñëó÷àå ñëåäîâàòåëü ïðèïîìíèë åìó òî, ÷òî â 1923 ãîäó Âëàñ îòêàçàëñÿ 
âñòóïèòü â êîìñîìîë, à ýòî äëÿ Âëàñòè áûëî îñêîðáèòåëüíî, òàêîå è ñ ãîäàìè íå 
ïðîùàëîñü.

Ñåêðåòàð¸ì õóòîðñêîãî êîìèòåòà ÐÊÑÌ áûëà èíîãîðîäíÿÿ îñîáà æåíñêîãî ïîëà, 
îíà òî è ïîëîæèëà «ãëàç» íà Âëàñà Àíäðèàíîâà, êîòîðîãî ðåøèëà ñäåëàòü êîìñî-
ìîëüöåì.

«Ðàíåíàÿ» íà âñþ ãîëîâó èíîãîðîäíÿÿ ïðîëåòàðñêàÿ äåâà îò ñâîèõ ïàðòèéíûõ 
òîâàðèùåé èìåëà çàäàíèå – íàáðàòü â ÐÊÑÌ (Ðîññèéñêèé êîììóíèñòè÷åñêèé ñîþç 
ìîëîä¸æè) êàê ìîæíî áîëüøå õóòîðñêîé ìîëîä¸æè è ïðîâåñòè àêöèþ. Àêöèÿ çàêëþ-
÷àëàñü â òîì, ÷òî íîâîÿâëåííûì êîìñîìîëüöàì ïðåäñòîÿëî ðàçãðàáèòü èìóùåñòâî 
õóòîðñêîãî æåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, à òàêæå èìóùåñòâî Òðîèöêîé öåðêâè â ñòàíèöå 
Ôèëèïïîâñêîé (Ìàðêèíñêîé). Ìíîãèì, â òîì ÷èñëå è Âëàñó Àíäðèàíîâó, òàêàÿ àê-
öèÿ, êàê îñêâåðíåíèå ñâÿòûõ ìåñò, áûëà íå ïî íóòðó, ïîòîìó è ïîä ëþáûì óâàæè-
òåëüíûì ïðåäëîãîì îíè îòêàçûâàëèñü îò âñòóïëåíèÿ â êîìñîìîë. 

Õóòîðÿíàì åù¸ áûëè ïàìÿòíû äåÿíèÿ Öûìëÿíñêîé Êðàñíîé äðóæèíû, êîãäà â 
ìàðòå ìåñÿöå 1918 ãîäà îãîëòåëûå ñòðîèòåëè íîâîé æèçíè íà ñòàíè÷íîì ìèòèíãå ïî-
ðåøèëè: ïàìÿòíèê öàðþ Àëåêñàíäðó Òðåòüåìó â öåíòðå ñòàíèöû Öûìëÿíñêîé ñíåñòè 
(ïðÿìî, êàê ñåé÷àñ íà Óêðàèíå), à íà îñâîáîäèâøèéñÿ ïüåäåñòàë âîäðóçèòü ôèãóðó 
Èîñèôà Ñòàëèíà.

Ñêàçàíî – ñäåëàíî. Íèçâåðãíóòûé öàðñêèé áþñò âîëîêîì îòòàùèëè íà áåðåã 

ðå÷êè Öûìëÿíêè è óòîïèëè åãî ïîä ðàäîñòíûå âîçãëàñû ïðîëåòàðèåâ. À ìû – òî 
âñ¸ äóìàåì – ýòî ãäå æå óêðàèíñêèå áàíäåðîâöû òàê ëîâêî íàó÷èëèñü íèçâåðãàòü ñ 
ïüåäåñòàëîâ èì íåóãîäíûõ?

Îòíîøåíèå ê êîìñîìîëó ó êàçàêîâ Äîíà áûëî êðàéíå îòðèöàòåëüíûì, èõ ñ÷èòàëè 
ñëóãàìè àíòèõðèñòà, ïîòîìó îòåö Âëàñà Àíäðèàíîâà áûë äàæå íå ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû 
åãî ñûí îêàçàëñÿ â îòðÿäå Ôèëèïïà Ëûñîâà.

Âòîðûì ïóíêòîì îáâèíåíèÿ ó ñëåäîâàòåëÿ áûëî è òî, ÷òî Âëàñ Àíäðèàíîâ, ïî 
ñóòè, èìåë äîáðîâîëüíûå íàìåðåíèÿ âñòóïèòü â îòðÿä Ëûñîâà è âñòóïèë áû, åñëè á 
æèâûì îñòàëñÿ Àëåêñàíäð Ëèíüêîâ, ïîãèáøèé â áîþ ïîä êóðãàíîì Ðàçëàòíûé.

Â 1942 ãîäó Àíäðèàíîâó ïðÿìî â ëàãåðå çàêëþ÷¸ííûõ áûëî ïðåäëîæåíî èñêóïèòü 
êðîâüþ ñâîþ âèíó. Áûëî ýòî â ôåâðàëå 1942 ãîäà, à óæå â àâãóñòå ýòîãî æå ãîäà âî-
åííîñëóæàùèé øòðàôíîãî áàòàëüîíà Àíäðèàíîâ áûë ðàíåí. Ïîñëå ðàíåíèÿ åãî ïåðå-
âåëè èç øòðàôáàòà àâòîìàò÷èêîì â äåéñòâóþùóþ âîèíñêóþ ÷àñòü – 294 ñòðåëêîâûé 
ïîëê 76 ñòðåëêîâîé äèâèçèè, â êîòîðîé âîåâàë îí äî 1944 ãîäà. Ïîñëå ïîëó÷åííîãî 
4 àâãóñòà 1944 ãîäà òÿæåëîãî ðàíåíèÿ äî 12 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà îí íàõîäèëñÿ íà èç-
ëå÷åíèè â ãîñïèòàëå. 12 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà ñòàë ïîñëåäíèì äí¸ì åãî ó÷àñòèÿ â âîéíå. 
Èç ïîëüñêîãî ãîðîäà Äàíöèã (Ãäàíüñê), ïî ñîâîêóïíîñòè óòðà÷åííîãî çäîðîâüÿ åãî 
êîìèññîâàëè, «ïîä÷èñòóþ». Â õóòîð ×åëáèí Âëàñ Èâàíîâè÷ ÿâèëñÿ â ïîíîøåííîì 
îáìóíäèðîâàíèè, íî ñ äâóìÿ áîåâûìè ìåäàëÿìè «Çà îòâàãó».

Æèçíåííûé ïóòü Âëàñà Èâàíîâè÷à çàêîí÷èëñÿ â àïðåëå 1993 ãîäà. «Âåê» 
Àíòîíèíû Èâàíîâíû îêàçàëñÿ çíà÷èòåëüíî êîðî÷å. Îíà óìåðëà â 1981 ãîäó.

Âîò òàêèå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè â íàøåé ìåñòíîñòè ïî÷òè ñòî ëåò òîìó íàçàä è 
ïîçæå, ïî÷òè äî âðåì¸í íå ñòîëü óæ äàëüíèõ.

Êòî-òî ñêàæåò, ÷òî òàêîâà ñóäüáà ãåðîåâ ýòîãî ìàòåðèàëà, à êòî-òî èìååò ïðàâî 
ñêàçàòü, ÷òî çäåñü ïðèñóòñòâóåò åãî âåëè÷åñòâî ôàêòîð ñëó÷àéíîñòè.

Íè â òî, íè â äðóãîå ÿ íå âåðþ. Âñ¸, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò â òàê íàçûâàåìîé 
íàøåé æèçíè, îò íàñ íè÷åãî íå çàâèñèò ïî ïðè÷èíå òîé, ÷òî åù¸ äî ðîæäåíèÿ â 
êàæäîãî èç íàñ óæå áûëà çàëîæåíà ïðîãðàììà íàøåãî áûòèÿ. Ýòó ïðîãðàììó ìû íå 
â ñèëàõ èçìåíèòü, åñëè áû è çàõîòåëè.

Ýòîò ÷èï (ôëýøêà) ñ ëþáûì èç íàñ áóäåò äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðèä¸ò âðåìÿ íà åãî 
èçúÿòèå. Ýòîò ÷èï, à åñëè òî÷íåå – äóøà ñ íàìè áóäåò íàõîäèòüñÿ äî âðåìåíè òîãî, 
íà êîòîðîå îíà çàïðîãðàììèðîâàíà.

À ìû – òî äóìàåì, ÷òî ýòî ñëó÷àéíîñòü, ñóäüáà…
Ïîñòñêðèïòóì. Ïîñëåäíèå ñâåäåíèÿ èç ñòàíèöû Êàëèíèíñêîé äàþò èíôîðìà-

öèþ î òîì, ÷òî íåçàäîëãî äî ñâîåé ãèáåëè Ôèëèïï Ëûñîâ âñ¸ æå èìåë âñòðå÷ó ñî 
ñâîèì íåñîñòîÿâøèìñÿ áîéöîì îòðÿäà Âëàñîì Àíäðèàíîâûì. Âèäèìî, êòî-òî åìó 
ïðåäîñòàâèë èíôîðìàöèþ î ìåñòîíàõîæäåíèè Âëàñà.

Ïðèáûâ â õóòîð ×åëáèí, Ôèëèïï îòûñêàë òîãî, êòî íàí¸ñ åìó îñêîðáèòåëüíóþ äó-
øåâíóþ ðàíó. Óáèâàòü åãî îí, âèäèìî, íå ñîáèðàëñÿ, à âîò ïðîó÷èòü ïë¸òêîé, âèäèìî, 
íàìåðåíèÿ èìåë. Íåñêîëüêî ðàç îí óñïåë «ïîòÿíóòü» ïȩ̈ òêîé Âëàñà, íî òîò áûë ïà-
ðåíü þðêèé è ñìûøë¸íûé. Ñâî¸ ñïàñåíèå óâèäåë îí â áîëüøîì ñàäó íà ñâîåé óñàäüáå.
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Ôèëèïï áûë âåðõîì íà ëîøàäè, à ýòî çíà÷èòåëüíî çàòðóäíÿëî ïðåñëåäîâàíèå 
«îáèä÷èêà», êîòîðûé ëîâêî ïåòëÿë ìåæ ôðóêòîâûõ äåðåâüåâ. Ëûñîâ ìîã è çàñòðåëèòü 
åãî, íî â ïëàíû Ôèëèïïà ýòî, âèäèìî, íå âõîäèëî.

Íà çàêàòå ëåò ñâîåé ïðîøåäøåé äîëãîé æèçíè Âëàñ Èâàíîâè÷ íå ñòåñíÿëñÿ äå-
ëèòüñÿ èíôîðìàöèåé î ñâîåé ñóäüáå, îáî âñ¸ì ïðîéäåííîì è ïðîæèòîì.

Èíôîðìàöèÿ ê ðàçìûøëåíèþ. Ïåðåä òåì, êàê â ýïèëîãå ïîäâåñòè ÷åðòó ïîä 
îïèñàíèåì ñòðàøíûõ ñîáûòèé 20-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, âêëþ÷àÿ è Îòå÷åñòâåííóþ 
âîéíó, ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì ïîçíàêîìèòü ÷èòàòåëÿ è ñ îôèöèàëüíûìè ÷ëåíàìè ñå-
ìüè Ôèëèïïà Ëûñîâà.

Îñåíüþ 2015 ãîäà ìíå èõ ïðåäîñòàâèë åãî ðîäíîé âíóê – Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ 
Ëûñîâ 1947 ãîäà ðîæäåíèÿ, â íàñòîÿùåå âðåìÿ îí ïðîæèâàåò â õóòîðå Íèæíèé 
Ãíóòîâ ×åðíûøêîâñêîãî ðàéîíà Âîëãîãðàäñêîé îáëàñòè. 

Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ äàë ìíå è òî÷íûå àäðåñà, âïëîòü äî íîìåðîâ äîìîâ è êâàð-
òèð, íî èõ ÿ óêàçûâàòü íå áóäó ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì.

Æåíà Ôèëèïïà Ëûñîâà ðîäîì áûëà èç ýòîãî æå õóòîðà. Â êíèãå äèðåêòîðà 
×åðíûøêîâñêîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ Ìèõàèëà Ëóíî÷êèíà: «Öèìëÿíñêàÿ ñòîðîí-
êà», ìîæíî óçíàòü áîëåå ïîäðîáíî î íà÷àëüíîì ïåðèîäå ñåìåéíûõ îòíîøåíèé, íî î 
ïîëíîì ñîñòàâå ýòîé ñåìüè èíôîðìàöèÿ îòñóòñòâóåò. Âèäèìî, â òî âðåìÿ ýòîìó áûëà 
ñâîÿ ïðè÷èíà, íî ñåé÷àñ ýòà èíôîðìàöèÿ óæå íå ñòàëà ñåìåéíî-êîíôèäåíöèàëüíîé.

Ïåðâûì ñûíîì â ñåìüå Ôèëèïïà Ëûñîâà áûë Èâàí 1905 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ðîäèëñÿ 
îí òîãäà, êîãäà åãî îòöó áûëî âñåãî 17 ëåò. Óìåð Èâàí Ôèëèïïîâè÷ â 1968 ãîäó â 
ãîðîäå Êðàñíûé Ëó÷ Ëóãàíñêîé îáëàñòè.

Âòîðûì ñûíîì â ýòîé ñåìüå áûë Âëàäèìèð 1910 ãîäà ðîæäåíèÿ. Â âîéíó, âî âðå-
ìÿ îêêóïàöèè îí áûë íà ñëóæáå ó íåìöåâ. Îòñòóïèë âìåñòå ñ íåìöàìè. Äàëüíåéøèõ 
ñâåäåíèé î í¸ì íåò.

Òðåòüèì ñûíîì â ñåìüå Ëûñîâûõ áûë Àëåêñàíäð 1924? ãîäà ðîæäåíèÿ. Ó÷àñòíèê 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ïîõîðîíåí îí íà Ìàìàåâîì Êóðãàíå ãîðîäà Âîëãîãðàäà.

Ñòàðøàÿ äî÷ü – Àííà Ôèëèïïîâíà – ðîäèëàñü â 1914 ãîäó. Æèëà â õóòîðå 
Íèæíèé Ãíóòîâ. Ñ 1956 ãîäà, ïîñëå òîãî, êàê å¸ ðîäíóþ ñåñòðó âî âðåìÿ ãðîçû óáèëî 
ìîëíèåé, ñòàëà âîñïèòûâàòü å¸ äåòåé – Íèêîëàÿ 1947 ãîäà ðîæäåíèÿ è Âàëåíòèíó 
1949 ãîäà ðîæäåíèÿ.

Äî÷ü Åâäîêèÿ Ôèëèïïîâíà ðîäèëàñü â 1922 ãîäó. Ïðîæèâàëà â õóòîðå Íèæíèé 
Ãíóòîâ äî 1956 ãîäà, äî ñëó÷èâøåãîñÿ òðàãè÷åñêîãî ñëó÷àÿ.

Äî÷ü Åâäîêèè Ôèëèïïîâíû – Âàëåíòèíà, â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîæèâàåò â ãîðîäå 
Âîëãîäîíñêå.

Ó Íèêîëàÿ Äìèòðèåâè÷à òðîå äåòåé:
äî÷ü Îêñàíà Òèì÷åíêî 1971 ãîäà ðîæäåíèÿ ïðîæèâàåò â ãîðîäå Öèìëÿíñêå, 

ñûí Äìèòðèé 1973 ãîäà ðîæäåíèÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîæèâàåò â õóòîðå Íèæíèé 
Ãíóòîâ, ñûí Âàñèëèé 1983 ãîäà ðîæäåíèÿ ïðîæèâàåò â ãîðîäå Âîëãîäîíñêå.

Ýòè äàííûå ìîé îäíîãîäîê ìíå ñîîáùèë, íå âûäâèãàÿ íèêàêèõ óñëîâèé, íàäåÿñü 
íà îáúåêòèâíóþ, ëèøåííóþ èñêàæåíèé èíôîðìàöèþ.

Ìíå æå ïðèä¸òñÿ ñàìîìó äåðæàòü îòâåò ïåðåä íåêîòîðûìè ÷èòàòåëÿìè, êîòîðûå 
ìåíÿ îáâèíÿþò â òîì, ÷òî ÿ, ïî èõ ìíåíèþ, ëîÿëüíî îòíîøóñü ê ïîñòóïêàì Ôèëèïïà 
Ëûñîâà. Ïåðåä òåì êàê êîãî-òî îáâèíÿòü, íå ìåøàëî áû ñåáÿ ïîñòàâèòü íà åãî ìåñòî 
è îïðåäåëèòü ìåòîä ñâîèõ äåéñòâèé â òàêîì ñëó÷àå. Æèçíü øòóêà ñëîæíàÿ è íåïðåä-
ñêàçóåìàÿ…

Äàâàéòå ïðåäñòàâèì, ÷òî äåëàë áû, ê ïðèìåðó, óñïåøíûé ïðåäïðèíèìàòåëü â 
ãîðîäå Öèìëÿíñêå, åñëè áû åãî â îäíî÷àñüå ëèøèëè âñåãî, â ÷¸ì áûë ñìûñë åãî æèç-
íè? Ìàëî òîãî, îí ìîã ëèøèòüñÿ æèçíè ñâîåé ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî ðåøåíèå æèòü 
åìó èëè íå æèòü ïðèíèìàë áû «ðåâêîìîâåö», ìÿãêî ãîâîðÿ, íåàäåêâàòíûé â ñâîèõ 
ïîñòóïêàõ è äåéñòâèÿõ.

Ìíå èíîãäà ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü âèäåòü â ðàéîíå ïðîìêîìáèíàòà ãîðî-
äà Öèìëÿíñêà ñîâðåìåííûé «ïðîëåòàðèàò», îçëîáëåííûé è îïóõøèé îò ÷ðåçìåðíûõ 
óïîòðåáëåíèé ñïèðòíîãî. Âîçüìè îíè âëàñòü, êàê â 1917 ãîäó, è ðåêè êðîâè ïðîëüþò, 
íå èñïûòûâàÿ íèêàêèõ óãðûçåíèé ñîâåñòè, ñ÷èòàÿ ñåáÿ êàðàþùèì ìå÷îì, íå äàé Áîã, 
àìåðèêàíî – åâðåéñêîé ðåâîëþöèè. 

Îò àâòîðà. Òåìà ïîâñòàí÷åñêèõ äâèæåíèé, îñîáåííî î Ôèëèïïå Ëûñîâå, âñ¸ 
áîëåå è áîëåå âîëíóåò ïîëüçîâàòåëåé èíòåðíåòà, è íå òîëüêî…

Ïèñàòåëü-êðàåâåä èç ãîðîäà Àñòðàõàíè ßùåíêî Âÿ÷åñëàâ Ãðèãîðüåâè÷ ïëàíèðóåò 
ê êîíöó 2016 ãîäà èçäàòü êíèãó, ãäå î Ôèëèïïå Ëûñîâå áóäóò èñïîëüçîâàíû ìàòåðè-
àëû èç àðõèâíûõ èñòî÷íèêîâ. Ìíå æå ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìàëûì – ðàáî-
òàòü ïî ðàññêàçàì î÷åâèäöåâ òåõ ëåò, êîòîðûå îñòàâèëè ôàêòû ñîáûòèé òîãî âðåìåíè 
ñâîèì ïîòîìêàì.

Ñàìûé áîëüøîé óñïåõ îòðÿäà Ëûñîâà è åãî ñàìîãî áûë â ñàìîì íà÷àëå åãî îá-
ðàçîâàíèÿ. Îðãàíû ÎÃÏÓ íå ïðèäàëè îñîáîãî çíà÷åíèÿ åãî äåéñòâèÿì, ñ÷èòàÿ, ÷òî 
íåáîëüøîé îòðÿä ×ÎÍ ïðè ïîääåðæêå ìåñòíûõ îðãàíîâ ìèëèöèè ñìîæåò íàâåñòè 
ïîðÿäîê è çàêîííîñòü. Ïðîçðåíèå îáëàñòíîãî ×ÎÍ ïðîèçîøëî ïîñëå òîãî, êàê íà 
ïåðåïðàâå ÷åðåç ðå÷êó Öûìëà îòðÿä Ôèëèïïà Ëûñîâà ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ óíè÷-
òîæèë íåáîëüøîé îòðÿä ×ÎÍ, ïðèáûâøèé èç Ðîñòîâà.

Íåñìîòðÿ íà ïðåäóïðåæäåíèå æèòåëÿ õóòîðà ×åëáèí Ðÿáûøåâà Äìèòðèÿ 
Èâàíîâè÷à (ïîëíûé ò¸çêà ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ðÿáûøåâà Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à èç õó-
òîðà Êîëîòîâêà), îá îïàñíîñòè ñî ñòîðîíû Ëûñîâà è åãî îòðÿäà, êîìàíäèð ÷àñòè 
îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ (×ÎÍ) õâàñòëèâî çàÿâèë, ÷òî Ôèëüêó è åãî «âîéñêî» îíè áåç 
òðóäà ïîéìàþò. (À.À.Êîíñòàíòèíîâ. «Öèìëà», ñòð.74).

Ëèøü ïîñëå ýòîãî ðàçãðîìà â Öûìëÿíñêèé ðàéîí áûëè íàïðàâëåíû èç îáëà-
ñòè êðóïíûå ñèëû ×ÎÍ ñ ïóëåì¸òàìè. Òàêòèêà ïðèáûâøèõ èçìåíèëàñü, è íà îò-
ðÿä Ëûñîâà áûëà îðãàíèçîâàíà íàñòîÿùàÿ îõîòà ñ çàñàäàìè íà òåððèòîðèÿõ ðå÷åê 
Öûìëà è Ðîññîøü. Ãëàâíûé óïîð äåëàëñÿ íà òî, ÷òîáû îòðÿä Ëûñîâà îòðåçàòü îò 
Êó÷óãóð, ãäå îíè ñåáÿ ÷óâñòâîâàëè, êàê ðûáà â âîäå.

Äåëî â òîì, ÷òî ëåâîáåðåæüå ðåêè Öûìëà è å¸ ïðàâîáåðåæüå – ýòî íåáî è çåìëÿ. 
Ñðàçó îò ëåâîáåðåæüÿ íà÷èíàëèñü Êó÷óãóðû ñ áîãàòåéøåé ðàñòèòåëüíîñòüþ – ëåñ, 
êóñòàðíèêè, ëèìàíû è îç¸ðà ñ èõ çàðîñëÿìè. Àíòèïîäîì ýòîãî ÿâëÿëîñü ïðàâîáåðå-
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æüå – ãîëàÿ ñòåïü, ëèøü ïî áàëêàì ïîäîáèå õîòü êàêîé-òî ðàñòèòåëüíîñòè. Îäíàêî 
íåäàëåêî îò õóòîðà ×åðêàññêîãî ê ðå÷êå Ðîññîøü ïîäõîäèò áàëêà Äóáîâàÿ. Îíà 
íàñòîëüêî ãëóáîêà, ÷òî äàæå â æàðêèå ëåòíèå ìåñÿöû íà å¸ äíå îò ðîäíèêîâ ñòîÿë 
õîëîä, êàçàëîñü, ÷òî â íåé ðàáîòàåò î÷åíü ìîùíàÿ ñïëèò-ñèñòåìà. Çàðîñëè â ýòîé 
áàëêå òàêîâû, ÷òî òàì áåç òðóäà ìîã óêðûòüñÿ êîííûé èëè ïåõîòíûé ïîëê.

Ýòà áàëêà áûëà çàïàñíûì ïóíêòîì äèñëîêàöèè, ãäå èíîãäà óêðûâàëñÿ îòðÿä 
Ëûñîâà. Ïî íåêîòîðûì äàííûì, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî èìåííî â ýòîé áàëêå îòðÿä Ëûñîâà 
ïîëíîñòüþ óíè÷òîæèë ïåøèé îòðÿä êèòàéñêèõ êàðàòåëåé – íà¸ìíèêîâ, êîòîðûå 
äâèãàëèñü èç Ìîðîçîâñêîé â ñòîðîíó Öûìëÿíñêîé. Ïëåííûå êèòàéöû Ëûñîâó áûëè 
íå íóæíû, à çà òå çâåðñòâà, êîòîðûå òâîðèëè ýòè «èíòåðíàöèîíàëèñòû», ðàñïèëè-
âàÿ ïîïîëàì ïîïåðå÷íîé ïèëîé êàçàêîâ – çà òàêèå èçóâåðñêèå äåÿíèÿ ïîùàäà íå 
ïîëàãàëàñü.

Óæå â ñàìîì íà÷àëå îñåíè 1923 ãîäà ýòîò ïëàí ×ÎÍîâöåâ ïðàêòè÷åñêè óäàëñÿ. 
Îòðÿä ×ÎÍ, ïðåñëåäóÿ îòðÿä Ëûñîâà, «íàãíàë» åãî íà çàñàäó ê ìîñòó ÷åðåç ðå÷êó 
Ðîññîøü îêîëî ñòàíèöû Íîâîöûìëÿíñêîé. Ñêðûòíî óñòàíîâëåííûé â çàñàäå ïóëåì¸ò 
«Ìàêñèì» ðåøèë ó÷àñòü îòðÿäà. Â æèâûõ îñòàëèñü Ëûñîâ (ðàíåíûé) è Êóëèêîâ. 
Êñòàòè, ïî ïîñëåäíèì äàííûì êðàåâåäà èç ñòàíèöû Êàëèíèíñêîé Í.Â.Ãîðäååâà, íà-
ñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Êóëèêà (êëè÷êà) áûëà – Àëåêñàíäðèí Äìèòðèé(?) Áûë ëè îí áåëî-
ãâàðäåéñêèì îôèöåðîì èëè àãåíòîì ÎÃÏÓ – âîïðîñ, êîòîðûé áåç àðõèâíûõ äàííûõ 
â íàñòîÿùåå âðåìÿ íå ðåøèòü.

Ðàíåíûé, ïðàêòè÷åñêè îñòàâøèéñÿ áåç ïàòðîíîâ Ëûñîâ äî ñàìîé ãëóáîêîé òåìíî-
òû íàõîäèëñÿ â ðå÷íûõ çàðîñëÿõ êàìûøà è ÷àêàíà. Óìíûé êîíü íå âûäàë (ðæàíèåì) 
ìåñòîíàõîæäåíèå ñâîåãî õîçÿèíà, õîòÿ êîííûå ×ÎÍîâöû èñêàëè åãî.

Äàëåå èä¸ò ðàññêàç æèòåëÿ ãîðîäà Áåëãîðîäà Ãåííàäèÿ Àíàòîëüåâè÷à Êàëìûêîâà 
1943 ãîäà ðîæäåíèÿ:

– Ñåìüÿ ìîåãî îòöà – Êàëìûêîâà Àíàòîëèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à 1914 ã.ð. â ýòî âðåìÿ 
ïðîæèâàëà â õóòîðå Ñèçîâå íà òåððèòîðèè ê òîìó âðåìåíè óæå áûâøåé ïî÷òîâîé 
ñòàíöèè. Â ñåìüå Êàëìûêîâûõ ïðîæèâàëè è äâå äî÷åðè – Àíòîíèíà Àëåêñàíäðîâíà 
(Íàãèáèíà) è ñòàðøàÿ äî÷ü-êðàñàâèöà Àííà Àëåêñàíäðîâíà Êàëìûêîâà. Àííà åù¸ íå 
áûëà çàìóæåì.

Âîò ê íåé óæå äàëåêî çà ïîëíî÷ü è ïðèáûë ðàíåíûé Ôèëèïï Ëûñîâ. Íåñêîëüêî 
äíåé îí íàõîäèëñÿ ó Êàëìûêîâûõ íà èçëå÷åíèè. Äàëåå îñòàâàòüñÿ áûëî îïàñíî è äëÿ 
íåãî, è äëÿ õîçÿåâ, ïîòîìó è ïîêèíóë îí ìåñòî ñâîåãî ëå÷åíèÿ, êàê òîëüêî ïî÷óâñòâî-
âàë, ÷òî åìó ñòàëî ëó÷øå. ×ÎÍîâöû ïîëó÷èëè èíôîðìàöèþ, ÷òî Àííà Êàëìûêîâà 
ëå÷èëà ðàíåíîãî Ëûñîâà. Îò êîãî îíè ïîëó÷èëè èíôîðìàöèþ – íåèçâåñòíî. Íèêàêèõ 
äîêàçàòåëüñòâ íå áûëî è ó ñåìüè Êàëìûêîâûõ, íî îíè äîëãîå âðåìÿ ïîäîçðåâàëè â 
ýòîì ñåìüþ Ïîïîâûõ.

Îòðÿä ×ÎÍîâöåâ àðåñòîâàë Àííó Êàëìûêîâó è, êàê ïîñîáíèöó âðàãà Ñîâåòñêîé 
âëàñòè, áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ ïðÿìî âî äâîðå èõ äîìîâëàäåíèÿ ðàññòðåëÿëè. Çíàë ëè 
Ôèëèïï Ëûñîâ, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ åãî ñïàñèòåëüíèöåé – âèäèìî, òîëüêî Ãîñïîäó Áîãó 
èçâåñòíî.

Ðàçãîâîðû íà òåìó ñëó÷èâøåãîñÿ â ñåìüå Êàëìûêîâûõ áûëè ïîä çàïðåòîì è ëèøü 
ïîä êîíåö ñâîåé æèçíè Àíàòîëèé Êàëìûêîâ îáúÿñíèë ñâîèì äåòÿì ïðè÷èíó, ïî êîòî-
ðîé îíè ñíà÷àëà ïåðåñåëèëèñü èç äîìà, â êîòîðîì æèëè, à çàòåì è âîâñå ïåðåáðàëèñü 
â õóòîð Êàíäàóðîâ.

Ñâåäåíèÿ ýòîãî ìàòåðèàëà, äà è äðóãèõ äàë¸êèõ ïî âðåìåíè, íå ìîãóò èñïîëüçî-
âàòüñÿ êàê äîñòîâåðíûå. Íå ìîãóò ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëè ñîáûòèÿ, áëèçêèå ê ñòîëåò-
íåé äàâíîñòè!

Äâà Ôèëèïïà
Ïî – ðàçíîìó ÷èòàòåëè îòíîñÿòñÿ, îñîáåííî íàøè çåìëÿêè, ê òåìå, êîòîðàÿ ìíîþ 

óïîìèíàåòñÿ â êàæäîé èç 5 ñâîèõ êíèã. Êòî-òî ñ èñòîðè÷åñêèì èíòåðåñîì, êòî ê ýòî-
ìó âîïðîñó îòíîñèòñÿ êðàéíå îòðèöàòåëüíî, âûñêàçûâàÿ ñâîè ïðåòåíçèè ìíå, ñ÷èòàÿ, 
÷òî Ôèëèïï Ëûñîâ òàêîé ïàìÿòè íå äîñòîèí.

Íðàâèòñÿ íàì Ôèëèïï Ëûñîâ èëè íå íðàâèòñÿ – ýòî íàøà èñòîðèÿ, êîòîðàÿ èìå-
åò ïðàâî íà ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå, êàêîé áû ãîðüêîé îíà íå áûëà.

Ìåíÿ è ìíîãèõ ìîèõ çåìëÿêîâ, íå ïîäâåðæåííûõ ñèþìèíóòíîé îáñòðóêöèè, 
âñåãäà èíòåðåñîâàë ôàêò òîãî, ïî÷åìó â 20-õ ãîäàõ 20-ãî âåêà ÝÒÎ ñëó÷èëîñü ñ 
áûâøèì æèòåëåì õóòîðà Ìåäâåäåâà Öèìëÿíñêîãî ðàéîíà. Îá ýòîì ìîæíî áûëî 
òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, íî â ìàðòå 2017 ãîäà îòâåò ìíå ïðèøåë íåîæèäàííî. Òàéíîé 
ñâîåãî ðîäñòâåííèêà (ïî ìóæó) ñî ìíîé ïîäåëèëàñü Âåðà Åâäîêèìîâíà Ëûñîâà 
(Áàêëàíîâà) 1929 ãîäà ðîæäåíèÿ, ïðîæèâàþùàÿ â ïîñ¸ëêå Äóáðàâíîì Öèìëÿíñêîãî 
ðàéîíà.

Âåðà Åâäîêèìîâíà â øåñòîì êîëåíå ÿâëÿåòñÿ ïðÿìîé ðîäñòâåííèöåé íàøåé 
äîíñêîé çíàìåíèòîñòè – ßêîâà Ïåòðîâè÷à Áàêëàíîâà. Å¸ ìóæ (ïîêîéíûé) Ëûñîâ 
Ìèõàèë Ïàâëîâè÷ 1927 ãîäà ðîæäåíèÿ, ÿâëÿëñÿ âíó÷àòûì ïëåìÿííèêîì Ôèëèïïà 
Êîðíååâè÷à Ëûñîâà.

Â ñâîåé êíèãå «Äâà Ôèëèïïà» (áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî îíà áóäåò èçäàíà), Âåðà 
Åâäîêèìîâíà ïîëüçóåòñÿ äîñòîâåðíûìè âîñïîìèíàíèÿìè ñâîåé (ïî ìóæó) áàáóøêè 
– Çèíàèäû Àêèìîâíû Ëûñîâîé (Áóäàðèíîé) 1878 ãîäà ðîæäåíèÿ. Çèíàèäà Àêèìîâíà 
áûëà æåíîé Ìåôîäèÿ Êîðíååâè÷à Ëûñîâà – ðîäíîãî áðàòà Ôèëèïïà Ëûñîâà. Îíà 
áûëà â êóðñå âñåõ ñåìåéíûõ ñîáûòèé Ëûñîâûõ, è ÷òî-òî åé âûäóìûâàòü è èñêàæàòü 
ñîáûòèÿ íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà.

Ñ ñîãëàñèÿ Âåðû Åâäîêèìîâíû, ïîëüçóÿñü ìàòåðèàëàìè åù¸ íå èçäàííîé åþ êíè-
ãè, â êà÷åñòâå ðåêëàìèðîâàíèÿ è «ïîäîãðåâà» èíòåðåñà ê ýòîé êíèãå, ìíå ïðèøëîñü 
èñïîëüçîâàòü äâà ôðàãìåíòà èç å¸ îïèñàíèé. Âòîðîé ôðàãìåíò äà¸ò íàì îáúÿñíåíèå 
– ÷òî æå ñëó÷èëîñü òîãäà ñ Ôèëèïïîì, ïî÷åìó îí ïðîòèâîïîñòàâèë ñåáÿ ìîùíåéøåé 
ìàøèíå ðåïðåññèðîâàíèÿ – ÎÃÏÓ.

Ó÷¸íûå, àíàëèòèêè ñåé÷àñ âñ¸ áîëåå è áîëåå ñõîäÿòñÿ âî âçãëÿäàõ íà òî, ÷òî 
ó êàæäîãî èç íàñ, ïðîæèâàþùèõ íà íàøåé Ìàòóøêå-Çåìëå, èìååòñÿ ïðàêòè÷åñêè 
ñòîïðîöåíòíûé êëîí (äâîéíèê). Îñòàâèì ìíåíèå ó÷¸íûõ êàæäîìó èç íàñ íà ñâî¸ 
óñìîòðåíèå, îñòàíîâëþñü íà òîì, ÷òî è Ôèëèïï Êîðíååâè÷ Ëûñîâ èìåë òîæå ñâîåãî 
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äâîéíèêà. Ôèëèïï Êîðíååâè÷ Ëèãóñîâ èç ñòàíèöû Òåðíîâñêîé (äåòñòâî åãî ïðîøëî 
â õóòîðå Âîðîáü¸âå Íèæíå-Ãíóòîâñêîãî ñåëüñêîãî Ñîâåòà) èìåë ïîðàçèòåëüíîå ñõîä-
ñòâî ñ Ôèëèïïîì Ëûñîâûì, êîòîðîå áûâàåò òîëüêî ó áðàòüåâ-äâîéíÿøåê.

Íå áóäó òîìèòü ÷èòàòåëÿ çàãàäêàìè. Äàëåå ïîéäóò ôðàãìåíòû èç êíèãè Âåðû 
Åâäîêèìîâíû, êîòîðûå ñòîèëè åé îãðîìíîãî òâîð÷åñêîãî òðóäà è îãðîìíîãî êîëè÷å-
ñòâà çàòðà÷åííîãî âðåìåíè. Øåôñòâî íàä èçäàíèåì ýòîé óæå èñòîðè÷åñêîé êíèãè 
ñåé÷àñ âçÿëà å¸ ðîäíàÿ âíó÷êà – Àëåâòèíà Ïàâëîâíà Áåëîâà. Áóäåì æåëàòü åé óäà÷è 
è íàäåÿòüñÿ, ÷òî êíèãà ýòà ïîÿâèòñÿ â íàëè÷èè ó òåõ, êòî íåðàâíîäóøåí ê èñòîðèè 
Äîíñêîãî êðàÿ.

Ýòî íå èíòðèãà ñþæåòà, íî íå ïîëó÷àåòñÿ ó ìåíÿ ïëàâíûé ïåðåõîä îò îäíîãî 
ñîáûòèÿ ê äðóãîìó, à ìîæåò, è íå íàäî – ýòî òîëüêî áóäåò ïîäîãðåâàòü èíòåðåñ ÷è-
òàòåëÿ ê åù¸ íå èçäàííîé êíèãå:

Ñòð. 268. «Çà÷åì ÷åëîâåêó ñòîëüêî ñâîáîäíîãî âðåìåíè?» – ñïðîñèëà Èðèíà 
ñåáÿ óæå ïîòîì, êîãäà ñåëà íà ïàðîõîä, óõîäèâøèé íà Öûìëó, è äâà äíÿ áûëà ïðåäî-
ñòàâëåíà ñàìîé ñåáå. Õî÷åøü, ëþáóéñÿ ñ ïàëóáû ðå÷íûìè ïðîñòîðàìè, õî÷åøü, ïåé 
÷àé ñ ëåäåíöàìè èëè æå ñïè íà øèðîêîé ñêàìåéêå.

«Ãîðäàÿ ïðîòèâíàÿ íàòóðà! – áðàíèëà ñåáÿ Èðèíà, ñ òðóäîì ïåðåíîñÿ ñâî¸ îäèíî-
÷åñòâî. – Áûëî áû ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ: êóäà ñïåøó? Çà÷åì? Ïîïëàêàòüñÿ íà ìîãèëå 
ìàòåðè è Ïåòè?» – âîò è âñ¸, ÷òî ñâåòèëî åé â ñâî¸ì õóòîðå Êîëîòîâêà.

Ïàðîõîä, áóäòî èñïûòûâàÿ å¸ òåðïåíèå, ïîäîëãó ïðîñòàèâàë âîçëå êàæäîé 
âñòðå÷íîé ïðèñòàíè, ãðóç÷èêè, êàê ìóðàâüè, òî ñíîñèëè ñ ïàðîõîäà êàêèå-òî ìåøêè, 
òî âíîñèëè èõ íà ïàðîõîä. «Ñàìà òû çàõîòåëà ïîáûòü íàåäèíå ñ ñîáîé – âîò è ñèäè 
ñìèðíî», – ãîâîðèëà îíà ñåáå è ñíîâà øëà íà ïàëóáó ïîäûøàòü âëàæíûì ðå÷íûì 
âîçäóõîì. Ìåñòà ñåáå Èðèíà íå íàõîäèò áåç äåëà, ïðèâûêëà ðàáîòàòü è äíÿìè, è 
íî÷àìè. Îáî âñ¸ì ïåðåäóìàëà, ñèäÿ íî÷àìè âîçëå òÿæåëîðàíåíûõ.

Çàáèëîñü òðåâîãîé ñåðäå÷êî, êîãäà ïîäîøåë íàòóæíî ïûõòåâøèé ïàðîõîä ê 
Öûìëÿíñêîé ïðèñòàíè. Äëÿ íå¸ òðèäöàòü â¸ðñò – íå ðàññòîÿíèå, æäàë áû å¸ êòî-òî 
äîìà, ïîøëà áû â íî÷ü, íî òåïåðü íàäî áûëî èäòè ê çàêîëî÷åííîìó ñâîåìó äîìó, à 
ïîòîì ñèäåòü íà ãðÿçíûõ ñòóïåíüêàõ è æäàòü ðàññâåòà, ìàëî ðàäîñòè.

Íå áûëî â Öûìëå ó íå¸ ðîäíûõ è çíàêîìûõ, ó êîãî ìîæíî áûëî ïîïðîñèòüñÿ íà 
íî÷ëåã, è ðåøèëà îíà ïî áåðåãó Äîíà ïðîéòè, ÷òîá ëîäêó, ïåðåâåðíóòóþ ââåðõ äíîì, 
íàéòè è ïåðåíî÷åâàòü ïîä íåé.

Òóò-òî ñ íåþ è ïðîèçîøëî íåîæèäàííîå è ñòðàííîå îáñòîÿòåëüñòâî, èëè, ñêîðåå 
âñåãî, ìèëîñòü áîæüÿ. Íàøëà ëîäêó, óæå ïåðåâ¸ðíóòóþ ââåðõ äíîì, è ïðèñåëà îòäî-
õíóòü, âñïëàêíóëà, ñâîþ íåçàäàâøóþñÿ ñóäüáó ïîìÿíóëà íåäîáðûì ñëîâîì, òîñêà ïî 
ðîäíûì åé ëþäÿì íå ïðîõîäèëà. Âñòàëà îíà íà íîãè è óæå õîòåëà íà íî÷ëåã óñòðàè-
âàòüñÿ, êàê âäðóã óñëûøàëà øîðîõ øàãîâ çà ñâîåé ñïèíîé.

– Äîáðûé âå÷åð, ñëóæèâûé! – ñêàçàëà îñòàíîâèâøàÿñÿ çà å¸ ñïèíîé æåíùèíà. 
Èðèíà îáåðíóëàñü ê ïîçäîðîâàâøåéñÿ ñ íåþ æåíùèíå è îòîðîïåëà. Ïåðåä íåé ñòî-
ÿëà, ïî âèäó î÷åíü ñòàðàÿ æåíùèíà â äëèííîì ïëþøåâîì ïàëüòî, íà íîãàõ å¸ áûëè 
ðåçèíîâûå áîòû, à ïîëîâèíó å¸ ëèöà çàêðûâàë ñåðûé øåðñòÿíîé ïëàòîê. Èðèíó óäè-

Ñáîð êàçàêîâ â õ. Íèæíåì Ãíóòîâå
Åñàóëîâñêîé ñòàíèöû

Ñòàíèöà Öèìëÿíñêàÿ.
Ôîòîãðàôèÿ Èâàíà Áîëäûðåâà.
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âèëî íå òî, ÷òî æåíùèíà áûëà òàê áåäíî îäåòà, à òî, ÷òî ïîçäîðîâàëàñü îíà ìîëîäûì, 
çâîíêèì è î÷åíü ïðèÿòíûì ãîëîñîì.

– Íå äëÿ âñåõ, áàáóøêà, âå÷åð ýòîò äîáðûé! – îòâåòèëà åé Èðèíà.– Òîëüêî ÷òî 
ñîøëà ñ ïàðîõîäà, à äî äîìà èäòè åù¸ â¸ðñò òðèäöàòü, íî÷ü óæå çàñòà¸ò, à â Öûìëå 
çíàêîìûõ ó ìåíÿ íåò.

– Äà òû, îêàçûâàåòñÿ, íå ñîëäàò, à ñîëäàòêà? – ñïðîñèëà å¸ æåíùèíà.
– Äà, áàáóøêà, æåíùèíà ÿ, èäó ñ âîéíû, çíàêîìûõ â Öûìëå íåò, ãäå ìîæíî áû 

ïîïðîñèòüñÿ íà íî÷ëåã, âîò, ÿ è ðåøèëà òóò, âîçëå Äîíà íî÷ü ñêîðîòàòü.
– Âïåðâûå âèæó æåíùèíó – ñîëäàòà, ñ âîéíû âîçâðàùàâøóþñÿ äà åù¸ ðåøèâ-

øóþ òàêóþ äîëãóþ îñåííþþ íî÷ü ëåæàòü íà ìîêðîì ïåñêå ïîä ëîäêîé, – ãîâîðèëà 
æåíùèíà ñ óïð¸êîì â ãîëîñå è êàê-òî íåäîâåð÷èâî è êîñî ïîãëÿäåëà íà Èðèíó.

– Â ëþáîé äîì ïîñòó÷èñü, è ïóñòÿò òåáÿ íà íî÷ëåã, ëþäè íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì òû 
î íèõ äóìàåøü, – âûãîâàðèâàëà æåíùèíà. – Ïîéä¸ì ñî ìíîé â ìîé äîì, íàêîðìëþ, 
íàïîþ, â òåïëå ïîñïèøü, à çàâòðà ñ óòðà ïîéä¸øü â ñâîé õóòîð, – ïðåäëîæèëà îíà 
åé âñ¸ òåì æå ìîëîäûì çâîíêèì ãîëîñîì.

– Ñïàñèáî, áàáóøêà! Î÷åíü ÿ âàì áëàãîäàðíà çà âàøå ïðåäëîæåíèå, íî÷ü ïðî-
âåñòè â òåïëå – ýòî óæå õîðîøî, – ñêàçàëà Èðèíà ðàäîñòíî îæèâë¸ííûì ãîëîñîì è, 
÷òîáû õîòü êàê-òî âûðàçèòü ñâîþ áëàãîäàðíîñòü, ïðåäëîæèëà:

– Äàâàéòå ìíå âåäðà è êîðîìûñëà, ÿ çà÷åðïíó âîäû è ïîíåñó.
– À òû êîãäà-íèáóäü òàñêàëà âîäó íà êîðîìûñëàõ?– ñïðîñèëà å¸ æåíùèíà.
– Íåò, íå ïðèõîäèëîñü! – ïðèçíàëàñü Èðèíà.
Øëè äîëãî, ñâåðíóâ ñ óëèöû â ïåðåóëîê, ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ â ãîðó, à îñòàíîâè-

ëèñü âîçëå ìàëåíüêèõ òåñîâûõ âîðîò.
– Âîò ìî¸ æèëü¸, – ñêàçàëà æåíùèíà ïåâó÷å ïðèÿòíûì ãîëîñîì, êîãäà îñòàíî-

âèëèñü îíè âîçëå ìàëåíüêîãî, ïî÷òè èãðóøå÷íîãî äîìèêà, âûêðàøåííîãî æåëòîé 
ãëèíîé. Äàëüøå ïðîèñõîäèëî âñ¸ òàê, êàê ïðîèñõîäèò ó ãîñòåïðèèìíûõ õîçÿåâ, íî 
ïðåæäå òîãî åù¸ ðàç ïðèøëîñü óäèâèòüñÿ Èðèíå, åù¸ îäíîìó ïðåâðàùåíèþ æåí-
ùèíû-ñòàðóøêè â ìîëîäóþ ïðåêðàñíóþ, èëè äàæå êðàñèâåéøóþ ìîëîäóþ äåâóøêó.

– Âû áàáóøêà èëè äåâóøêà? – ñïðîñèëà Èðèíà õîçÿéêó äîìà, ñíÿâøóþ ñ ñåáÿ 
ñòàð÷åñêèå îäåæäû è îñòàâøóþñÿ â ñàòèíîâîé öâåòàñòîé êîôòî÷êå è ÷¸ðíîé þáêå. 
Áûëî áû áëàãîðàçóìíåå ñìîë÷àòü Èðèíå, íî å¸ ðàñïèðàëî ñïðîñèòü, ïî÷åìó îíà ïðÿ-
÷åò ïîä ñòàð÷åñêèìè îäåæäàìè ñâî¸ êðàñèâîå ëèöî è ïðåêðàñíî ñëîæåííóþ ôèãóðó, 
ïîòîìó îíà è ñïðîñèëà.

– Áàíäèòû è Öûìëó íàâåùàþò, ïîòîìó è ïðÿ÷ó ñåáÿ îò ãðåõà ïîäàëüøå, – îòâå-
òèëà íà å¸ âîïðîñ áåëîêóðàÿ êðàñàâèöà è ñòàëà ïðîâîðíî íàêðûâàòü íà ñòîë. Äàâíî 
íå åëà Èðèíà äîìàøíåé ñòðÿïíè. Ñ óäîâîëüñòâèåì ïîåëà ùåé ñ æèòíûì õëåáîì, à 
óæ çà ÷àåì õîçÿéêà äîìèêà ñïðîñèëà å¸ èìÿ, à ñåáÿ íàçâàëà Ñàøåé, ñêàçàëà, ÷òî 
ðàáîòàåò â áîëüíèöå ïîâàðîì, à èíîãäà ó áîãàòûõ ëþäåé ïðà÷êîé – òåì è æèâ¸ò.

– Òû êàê íà ôðîíò ïîïàëà? – ñïðîñèëà å¸ Ñàøà çàèíòåðåñîâàííî. – Ëè÷íî ÿ áû 
íà òàêîå íå îòâàæèëàñü. Ìû æåíùèíû, íàø óäåë íå âîåâàòü, à äåòåé ðîæàòü, – ïî-
ÿñíèëà îíà ñåðü¸çíî. Ïðèøëîñü Èðèíå ðàññêàçàòü î òîì, êàê ïðèâ¸ç îòåö ïðîòèâ å¸ 
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âîëè â Òåðíîâñêóþ ê ñòàðèêó-âäîâöó, òðèäöàòüþ ïÿòüþ ãîäàìè ñòàðøå å¸, è áîëüíóþ 
îñòàâèë â äîìå òîãî âäîâöà Àíäðåÿ Ïåòðîâè÷à Ïîëÿêîâà. À ïîìîã åé ñáåæàòü îò 
ñâîåãî îòöà ñòàðøèé ñûí Àíäðåÿ Ïåòðîâè÷à – Êîñòÿ.

– Âîåíâðà÷ Èâàí Àíäðååâè÷ Èâàíîâ âûëå÷èë ìåíÿ è ïîâ¸ë çà ñîáîé ïî äîðîãàì 
ãðàæäàíñêîé âîéíû.

– Òàêàÿ òû ëàäíàÿ ñîáîé è êðàñèâàÿ – íåóæåëè íå âñòðåòèëñÿ äîñòîéíûé òåáÿ 
çà ýòè ãîäû æåíèõ?

Íå ñîáèðàëàñü Èðèíà ãîâîðèòü î ñåáå, íî Ñàøà áûëà òðîãàòåëüíî íåæíà ñ íåé, 
÷òî Èðèíå çàõîòåëîñü ðàññêàçàòü åé î çíàêîìñòâå è î ïîñëåäóþùèõ âñòðå÷àõ ñ 
Ôèëèïïîì Êîðíååâè÷åì. Êàê îíà îòêàçàëàñü ñòàòü Ôèëèïïó Êîðíååâè÷ó ïîïóò÷èöåé 
äî Öèìëû, à ïîòîì âñþ äîðîãó áðàíèëà ñåáÿ çà ñâîþ ãîðäûíþ è îäèíî÷åñòâî. Íå 
óñêîëüçíóëî îò Èðèíû è òî, êàê ïðè èìåíè Ôèëèïï ñîøëà êðàñêà ñ ëèöà õîçÿéêè 
äîìà, è òî, êàê ïðèêðûëà îíà ãëàçà ïàëüöàìè ëåâîé ðóêè, êàê áóäòî îò ÿðêîãî ñâåòà.

– Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âû çíàêîìû ñ Ôèëèïïîì Êîðíååâè÷åì?– íå óäåðæàëàñü 
îò âîïðîñà Èðèíà.

– Íåò, Èðèíà, ñ ýòèì Ôèëèïïîì ÿ íå çíàêîìà, ÿ íàñëûøàíà î Ôèëèïïå ñ õóòîðà 
Ìåäâåäåâà.

Íè÷åãî î ñåáå áîëåå Ñàøà íå ðàññêàçàëà, ëèøü ïîïðîñèëà: – Áóäü, Èðèíà, îñ-
ìîòðèòåëüíåé ïî äîðîãå ê äîìó, çíàêîìñòâà íè ñ êåì íå çàâîäè, ëèøíåãî íå ãîâîðè, 
ãäå-òî â Áîëüøèõ ëåñàõ áàíäèòû ïðÿ÷óòñÿ, íå ïðèâåäè áîã ñ íèìè âñòðåòèòüñÿ.

Äîðîãà äîìîé Èðèíå áûëà íå ñòðàøíà è áàíäèòîâ îíà íå áîÿëàñü. Ïîñëå ïåðå-
æèòîãî åþ íà âîéíå âñ¸ ýòî êàçàëîñü åé ïðîñòîé ìåëî÷üþ! Â çíîé è ñòóæó, ïî ïîÿñ 
â ñíåãó è ïî øåþ â ãðÿçè øëà îíà ñ âîåííûì ïîëåâûì ãîñïèòàëåì, íî ïîä ÷óòêèì 
ðóêîâîäñòâîì Èâàíà Àíäðååâè÷à. Åé è òåïåðü êàçàëîñü, ÷òî âèäèò îí å¸, ñëûøèò è 
îõðàíÿåò â ïóòè, à èä¸ò îíà íå îäíà – îí ðÿäîì ñ íåé èä¸ò.

Ïðîùàÿñü ñ Èðèíîé, Ñàøà âçÿëà ñ íå¸ ÷åñòíîå ñëîâî î òîì, ÷òî íà îáðàòíîì ïóòè 
îíà çàéä¸ò ê íåé è ðàññêàæåò î ñâîåé óäà÷å.

– Íåïðåìåííî çàéäó, – ïîîáåùàëà Èðèíà è óøëà.
Ïðèâû÷íûå ê õîäüáå íîãè øëè òîðîïëèâûì øàãîì, íî áûëî åé íå ïî ñåáå: íóäíûå 

ìûñëè òðåâîæíî ëåçëè â ãîëîâó. Îäíî åé áûëî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó òàê èñïóãàëàñü 
è ïîáëåäíåëà Ñàøà, êîãäà åé îíà ðàññêàçàëà î Ôèëèïïå Êîðíååâè÷å, è ïî÷åìó îíà 
ïðÿ÷åò ñâî¸ êðàñèâîå ëè÷èêî è òåëî ïîä ñòàðûìè ëîõìîòüÿìè. Ïî÷åìó íå ðàññêàçàëà 
îíà î ñåáå?

Î÷íóëàñü Èðèíà îò ñâîèõ òÿãîñòíûõ äóì òîëüêî òîãäà, êîãäà çà ñâîåé ñïèíîé 
óñëûøàëà ñòóê ëîøàäèíûõ êîïûò.

– Äàëåêî ëè ïóòü äåðæèøü, ñîëäàò? – ñïðîñèë å¸ õðèïëîâàòûé ãîëîñ.
– Ñ Äîíó è äî äîìó, – îòâåòèëà Èðèíà, óñòóïàÿ êîíÿì äîðîãó.
– Áàòþøêè ñâÿòû! Äà òû åù¸ áàáà, – ïðîòÿíóë ìóæèê óäèâë¸ííî. – Ê ëèöó òåáå, 

äåâîíüêà, âîåííàÿ ôîðìà, âûïðàâêà ó òåáÿ è âïðÿìü ñîëäàòñêàÿ. Çà áðàâîãî ñîëäàòà 
ÿ òåáÿ ïðèíÿë. Îòêóäà ðîäîì?

– Êîëîòîâêà ðîäèíà ìîÿ.

– Çíà÷èò, çåìëÿ÷êà ìîÿ! – îáðàäîâàëñÿ ìóæèê. – Íà Çàöûìëîâñêîì ÿ òå-
ïåðü æèâó, à ìàëü÷èøêîé æèë â Êîëîòîâêå, òàì âñ¸ ìî¸ ðîäíîå. Äî ïîâîðîòà íà 
Çàöûìëîâñêèé ìîãó ïîäâåçòè, à òàì äî Êîëîòîâêè ðóêîé ïîäàòü.

«Ïðîñòîé ìóæèê, âèäàòü, ñ áàçàðà åäåò, ìåøêè â áðè÷êå ïóñòûå ëåæàò, ïî÷åìó 
áû è íå ïîäúåõàòü», – ïîäóìàëà Èðèíà, âäðóã âñïîìíèâ, ÷òî äåíåã çà ïðîåçä ó íå¸ 
íåò.

– Ñïàñèáî, çåìëÿê, çà ïðèãëàøåíèå, íî ìíå ïëàòèòü çà ïðîåçä íå÷åì, – âåæëèâî 
îòêàçàëàñü Èðèíà.

– Ìíå òâîåé ïëàòû íå íàäî, âñ¸ ðàâíî ìíå ïî ïóòè, äà è åäó íàëåãêå, – íàñòàèâàë 
êàçàê. Ê òîìó æå õîòåëîñü åé õîòü íåìíîãî îòäîõíóòü, è îíà ñåëà â áðè÷êó.

– Íå äóìàé! Ëþäè ñâîè, ñî÷ò¸ìñÿ – ïîäáàäðèâàë å¸ ÷åðíîáðîâûé çåìëÿê.
– Íó, ðîäèìûå ìîè, íàæèìàé! – êðèêíóë çåìëÿê êîíÿì è ïóñòèë èõ âñêà÷ü. Èç-

ïîä ìåëüêàâøèõ êîïûò âûñîêî âçëåòàëè êîìüÿ ñëèïøåéñÿ ãðÿçè, êðóãîì íàñêîëüêî 
õâàòàë ãëàç, òÿíóëàñü ñåðàÿ ïîêðûòàÿ ïîëûíüþ ñòåïü. Âåðñòû òðè ïðîøëè íàì¸òîì 
ñûòûå êîíè è ñíîâà ìóæèê ïóñòèë èõ øàãîì.

– Ñäà¸òñÿ ìíå, òû íå ïðîñòî ñîëäàòêà, òû, íàâåðíî, êîìèññàðèòü åäåøü â íàø 
õóòîð? – ñïðîñèë îí, îáîðà÷èâàÿ ê íåé êóð÷àâîé áîðîäîé ëèöî.

– Ñäà¸òñÿ è ìíå, çåìëÿê, ÷òî òû î÷åíü ëþáîïûòíûé è ñðàçó ãîâîðþ òåáå, ñ âîéíû 
èäó â ñâîé õóòîð, Èâàíîâà ìîÿ ôàìèëèÿ è ðîäèëàñü ÿ â Êîëîòîâêå.

– ß ê ÷åìó ïðî êîìèññàðà òåáÿ ñïðîñèë, – çàãîâîðèë çåìëÿê, ðàçãëÿäûâàÿ Èðèíó 
â óïîð, – êîìèññàðîâ ó íàñ íå ëþáÿò, çèìîé â õóòîðå Êîëîòîâêå áàíäèòû òð¸õ êî-
ìèññàðîâ ïîðóáèëè òîïîðàìè è â ïðîðóáü ñïóñòèëè.

– Íå ïðè òâî¸ì ëè ó÷àñòèè áûëî ýòî ñäåëàíî? – çàõîòåëîñü Èðèíå çàäàòü ìóæè-
êó òàêîé âîïðîñ, íî âîâðåìÿ âñïîìíèëà îíà íàïóòñòâèå Ñàøè.

– ß âîò ÷òî òåáå ñêàæó, íå âñå äîâîëüíû íîâîé âëàñòüþ! – çàãîâîðèë çåìëÿê ñ 
ãîðÿ÷íîñòüþ â ãîëîñå. – Ó íèõ çàêîíû ÷óäíûå, îäèí ñ ñîøêîé, à ñåìåðî ñ ëîæêîé! 
Äà åù¸ ìàñòåðà îíè õëåá ñ ÷óæèõ çàêðîìîâ âûãðåáàòü, à ÿ äóìàþ òàê, íå ñûïàë òû 
â çàêðîì ìîé è áðàòü íå ñìåé. Òðóäîëþáèâîãî ìóæèêà íàçûâàþò êóëàêîì, à ëîäûðÿ 
– íåèìóùèì.

– À âîò åñëè áû òåáÿ ó âëàñòè ïîñòàâèëè, ÷òî íîâîãî âí¸ñ áû òû â èõ çàêîí?– 
ñïðîñèëà Èðèíà ïðîñòî òàê, ÷òîáû íå ìîë÷àòü.

– Áóäü ÿ ó âëàñòè, òî íà ëáó êàæäîãî êîìèññàðà íàïèñàë áû òàêîé ëîçóíã – íå 
ðóáè ñ ïëå÷à, à ðóáè ñ îãëÿäêîé, ìåíüøå áóäåò áåñïîðÿäêà. Êðóòîé íåíàâèñòüþ âîç-
íåíàâèäåë Ôèëèïï Ëûñîâ íîâóþ âëàñòü, òîëüêî îäèí îí â ïîëå íå âîèí, ñëîìÿò åãî 
ýòè ãîëîäðàíöû, ó íèõ â ðóêàõ âëàñòü, à îí ñ ãîðñòêîé ñåáå ïîäîáíûõ. Ïðîòèâ íèõ 
ñèëû íå ðàâíû. Çðÿ êðîâü ëü¸òñÿ.

Êàêîå-òî âðåìÿ åõàëè ìîë÷à, à ïîòîì ìóæèê ñíîâà ïóñòèë êîíåé âñêà÷ü. 
«Ìîæåò áûòü, è ìîé îòåö â áàíäå Ôèëèïïà Ëûñîâà? Ìîæåò, è Ìàðèéêó îí ãäå-òî â 

Áîëüøèõ ëåñàõ ïðÿ÷åò? – ïîäóìàëà Èðèíà è ñíîâà áîëüíàÿ áîëü ñäàâèëà å¸ ñåðäöå. Íî 
ñíîâà âñïûõíóëà íàäåæäà íà âñòðå÷ó. Ãîòîâà îíà áûëà ê ëþáîé íåïðèÿòíîñòè, íî òàêîå 
åé è â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òîá ÷åðíîáîðîäûé, áåëîçóáûé çåìëÿê çàâ¸ç å¸ â áàëêó äëÿ 
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èñïîëíåíèÿ ñâîèõ ìåðçêèõ æåëàíèé. Êîȩ̈ ñà áðè÷êè çàïðûãàëè ïî êî÷êîâàòîé çåìëå, è 
îíà ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ñâåðíóë ìóæèê êîíåé ñ íàåçæåííîé äîðîãè â ñòîðîíó áàëêè.

– Çà÷åì-òî ñâåðíóë ñ äîðîãè, – ïîäóìàëà îíà, è ñàìà íå çíàÿ çà÷åì, âûòàùèëà 
ðåâîëüâåð èç êàðìàíà øèíåëè è ïîëîæèëà åãî â óçåëîê ñ ïðîâèçèåé, ñîáðàííîé 
Ñàøåé íà äîðîãó.

– Îñòàíîâè, ÿ çäåñü ñîéäó! – êðèêíóëà îíà õîçÿèíó òåëåãè, íî îí ïðîäîëæàë 
åõàòü ïî ñïóñêó. Âñòàëà îíà íà íîãè è õîòåëà ïðûãíóòü íà õîäó, íî îí óæå îñòàíîâèë 
êîíåé è ñïðûãíóë íà çåìëþ ïåðâûì. Èðèíà ñïðûãíóëà íà çåìëþ, è òóò æå îêàçàëàñü 
â åãî öåïêèõ è äîâîëüíî êðåïêèõ ðóêàõ. Æèâî ñâàëèë îí å¸ íà çåìëþ è íàâàëèëñÿ 
ñâîèì ãðÿçíûì òåëîì.

– Íå ä¸ðãàéñÿ è íå îðè! Òóò ÿ êîìèññàð, ïîùóïàþ òåáÿ, ïîëàïàþ, ðàñïëàòèøüñÿ 
çà ïðîåçä, è äàëüøå ïîåäåì. 

Çàäîõíóëàñü Èðèíà îò íåãîäîâàíèÿ, íè ñëîâà íå ìîãëà âûìîëâèòü. Å¸ çà äâàä-
öàòèòð¸õëåòíþþ æèçíü óæå òðåòèé ïîääîíîê ïûòàåòñÿ èçíàñèëîâàòü. Äâàæäû îíà 
îñòàâàëàñü ïîáåäèòåëüíèöåé, à êàê ïîëó÷èòñÿ â òðåòèé ðàç? Ñäåëàëà îíà âèä, ÷òî 
ñìèðèëàñü, è ðàññòåãíóë îí íà íåé ðåìåíü, îùóïàë êàðìàíû è òåëî. «Ðåâîëüâåð 
èùåò», – äîãàäàëàñü Èðèíà, íî êàê òîëüêî îí çàíÿëñÿ ñâîèìè áðþêàìè, âûòàùèëà èç 
óçåëêà, ëåæàùåãî ïîä ëåâîé ðóêîé, ðåâîëüâåð è âûñòðåëèëà åìó â ïëå÷î.

Îí îáìÿê ñðàçó, à îíà, ñâàëèâ ñ ñåáÿ ãðóçíîå åãî òåëî, âñòàëà íà íîãè. 
Ïåðåïóãàííûå âûñòðåëîì êîíè óì÷àëèñü â ãëóáü áàëêè.

– Íó ÷òî, îáîðîòåíü áîðîäàòûé, êòî èç íàñ êîìèññàð, – ñïðîñèëà Èðèíà, çàñò¸ãè-
âàÿ íà ñâîåé òàëèè ðåìåíü. – Äóðàê òû äóðàê, ïóñòàÿ òâîÿ áàøêà! Ñâîëî÷ü òû ñàìàÿ 
ïîñëåäíÿÿ. Ïîêîìèññàðèòü òåáå çàõîòåëîñü? Ñòîèò ìíå ñäåëàòü âòîðîé âûñòðåë è òû 
îòêîìèññàðèëñÿ. 

Ñâåä¸ííûå ñóäîðîãîé ãóáû áîðîäà÷à ïûòàëèñü ÷òî-òî ñêàçàòü, íî Èðèíà, ïîäíÿâ 
ñ çåìëè óçåëîê ñ åäîé, ïîøëà íå îãëÿäûâàÿñü.

Òðóäíîé áûëà äîðîãà Èðèíû â õóòîð Êîëîòîâêó, íî åù¸ òðóäíåå îêàçàëîñü ñâåð-
íóòü âïðàâî è çàéòè íà êëàäáèùå, ãäå æäàëè å¸ ìîãèëû ñàìûõ äîðîãèõ ñåðäöó ëþäåé: 
ìàìû è Ïåòè Çàõàðîâà. Ê Ïåòèíîé ìîãèëå Èðèíà øëà óâåðåííî. Åãî ìîãèëà áûëà â 
äåâÿòîì ðÿäó îò äîðîãè è ÷åòâ¸ðòîé ñ êðàþ. Âäðóã óâèäåëà îíà íàäïèñü íà êðåñòå: 
«Çäåñü ïîêîèòñÿ Æèðîâà Ôåäîñüÿ ßêîâëåâíà, ïî÷èâøàÿ 20 ñåíòÿáðÿ 1917 ãîäà». Ýòî 
áûë òîò äåíü, êîãäà óâ¸ç å¸, Èðèíó, îòåö ê Àíäðåþ Ïåòðîâè÷ó â ñòàíèöó Òåðíîâñêóþ.

– Ìàìî÷êà ðîäíàÿ ìîÿ, âîò êàê ïðèøëîñü íàì âñòðåòèòüñÿ! – êðèêíóëà Èðèíà, 
ïàäàÿ â èçãîëîâüå ìàòåðè íà êîëåíè…

Ñòð. 316. – Â ïîçäíèå ñóìåðêè âåðíóëñÿ Ôèëèïï Êîðíååâè÷ Ëèãóñîâ ñ õóòîðà 
Ìåäâåäåâà. Âèäÿ, ÷òî ïðèõîäó åãî îáðàäîâàëèñü, ñòàë îí ðàçäàâàòü ïîäàðêè îò äÿäü-
êè è ò¸òêè. Äÿäÿ Ñèäîð ïðèñëàë äåòÿì êíèæêè ñ êàðòèíêàìè è êàðàìåëåê-ëàìïîñååê. 
Óëüÿíå ìåäîâûõ ïðÿíèêîâ, à Êîðíåþ Ëóêè÷ó øàïêó íà ëèñüåì ìåõó. Èðèíå ñ Ãëàøåé 
äîñòàëàñü æàðåíàÿ óòêà.

Îæèâë¸ííî è ðàäîñòíî ïðîòåêàë âå÷åð çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì. «Íå ïî ïðè-
õîäó ðàñõîä», – ðåøèëà ïðî ñåáÿ Ãëàøà, íî ñëîâíî ïîäñëóøàâ å¸ ìûñëè, Óëüÿíà 

Çèíàèäà Àêèìîâíà Ëûñîâà 
(Áóäàðèíà) 1878 ã.ð.
Ýòî å¸ âîñïîìèíàíèÿ ïîçâî-
ëèëè âíó÷êå ïî ìóæó - Âåðå 
Åâäîêèìîâíå íàïèñàòü êíèãó 
«Äâà Ôèëèïïà»

Âåðà Åâäîêèìîâíà Ëûñîâà.
Àâòîð êíèãè «Äâà Ôèëèïïà»
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ïîÿñíèëà: – Êîðìèëèöû è ïîèëèöû íàøè äÿäÿ ñ ò¸òêîé. Îíè âäâî¸ì íà Ìåäâåäåâå 
æèâóò. Åäèíñòâåííûé ñûí Âîëîäüêà ñòàë êîìàíäèðîì ïîãðàíçàñòàâû, ó íèõ çåìëè 
75 ñîòîê, äâå êîðîâû äåðæàò, ï÷¸ë, ãóñÿì è óòêàì – ñ÷¸òó íåò. Ëåòîì ìû âñåé 
ñåìü¸é åçäèì, èëè âåðíåå ïðèõîäèì èì íà ïîìîùü. Ñåíî ê çèìå çàãîòîâèì, õâî-
ðîñò íàðóáèì, êàðòîøêó ðûòü ïîìîãàåì. Äÿäÿ ñ ò¸òêîé ïðîäóêòàìè íàì ïîìîãàþò. 
Íåäàâíî äÿäüêà âåäðî ñëèâî÷íîãî ìàñëà ïðèâ¸ç , ì¸äà ñîòîâîãî.

Ðàçãîâîðîâ âñÿêèõ áûëî ìíîãî çà ñòîëîì, îáî âñ¸ì ïåðåãîâîðèëè è ñíîâà âîçâðà-
ùàëèñü ê ðàçãîâîðó î çåìëÿíêå Äîìíû Âàñèëüåâíû, è ñíîâà ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî 
êòî-òî èç áàíäèòîâ òàì çàðûò. À Ìàðèéêó îòåö óâ¸ç ñ ñîáîþ çà ãðàíèöó.

Î ñåáå Èðèíà ñêàçàëà òàê: – Â õóòîð íå âåðíóñü, òàì ïîäëàÿ ïàìÿòü îá îòöå íå 
äàñò ìíå ïîêîþ, à â Ðîñòîâå ó ìåíÿ ïðèâû÷íàÿ ðàáîòà â ãîñïèòàëå è äîðîãîé ìíå 
÷åëîâåê, îòåö (îò÷èì) Èâàí Àíäðååâè÷.

Âñ¸ áûëî ðåøåíî è îáãîâîðåíî. Ìóæ÷èíû óøëè íà ñâîþ ïîëîâèíó, íî äâåðü íà 
æåíñêóþ ïîëîâèíó ñíîâà îòêðûëàñü, è Ôèëèïï ïîïðîñèë Óëüÿíó âûéòè ê íåìó â 
ñåíöû äëÿ ðàçãîâîðà.

– Èíòåðåñíóþ íîâîñòü âàì ðàññêàæó, – ñêàçàëà èì âåðíóâøàÿñÿ íà ñâîþ ïî-
ëîâèíó Óëüÿíà Ñòåïàíîâíà, è âîò ÷òî ïîâåäàëà îíà èì. – ß âàì óæå ãîâîðèëà, ÷òî 
äåâóøêó Ñàøåíüêó Äàíèëîâó âñòðåòèë Ôèëèïï Ëèãóñîâ â õóòîðå Ìåäâåäåâîì. Åçäèë 
ê íåé îí íà Çàïàäíîé è óæå áûëî íàçíà÷èë ñâàòîâñòâî, íî êîí÷èëîñü âñ¸ òåì, ÷òî 
íåâèííîãî åãî îòïðàâèëè íà êàòîðãó. Îá ýòîì «ïîçàáîòèëàñü» ìîÿ ìàòü.

Ãäå-òî è îò êîãî-òî ñëûøàë Ñåì¸í Àáðîñèìîâ, ÷òî äåâóøêà òà, Ñàøåíüêà, ñëþ-
áèëàñü ñ äðóãèì Ôèëèïïîì, îí ñ õóòîðà Ìåäâåäåâà. Îí òî è åñòü ãëàâàðü áàíäû – 
Ôèëèïï Ëûñîâ. Íå ïîâåðèë Ôèëèïï Ëèãóñîâ ëþäñêîé ìîëâå, êðåïêî, âèäíî, ëþáèë 
îí òó äåâóøêó. Ðåøèë ñõîäèòü â õóòîð Ìåäâåäåâ, íàéòè òîãî Ôèëèïïà è îò íåãî 
óçíàòü íàñòîÿùóþ ïðàâäó, áûë ëè îí ëþáîâíèêîì Ñàøåíüêè? È íå ñãîðåëà ëè îíà 
âìåñòå ñ áàíäèòàìè â ñîáñòâåííîì äîìå?

Âîò òîëüêî òåïåðü äîøëî äî Èðèíû, êòî ýòà äåâóøêà Ñàøà, êîòîðàÿ â Öèìëå 
æèâ¸ò çàòâîðíèöåé è ïðÿ÷åò ïîä ðâàíûìè ëîõìîòüÿìè ñâî¸ ïðåêðàñíîå ëè÷èêî è 
ïðåêðàñíî ñëîæåííóþ ôèãóðó. Ïðàâäó î Ñàøåíüêå Äàíèëîâîé îíà ðåøèëà óçíàòü 
îò íå¸ ñàìîé. À òåïåðü ðåøèëà âûñëóøàòü ðàññêàç Óëüÿíû äîïîäëèííî, ÷òîá òî÷íî 
áûòü óâåðåííîé â ñâî¸ì ïîäîçðåíèè.

«Íå äóìàé, êàê äóìàåòñÿ, à êàê Ãîñïîäü äàñò», õîòåë Ôèëèïï Ëèãóñîâ âñòðåòèòü-
ñÿ ñ Ôèëèïïîì Ëûñîâûì è âñòðåòèëñÿ, è ó ò¸òêè ñ äÿäåé ïîãîñòèë. Óæ êàê îíè åìó 
ðàäû áûëè. Äÿäÿ Ñèäîð è ò¸òêà Êëàâà ëþáèëè åãî íå ìåíüøå ñâîåãî ñûíà Âîëîäüêè. 
À êîãäà óçíàëè, ÷òî õî÷åò îí âñòðåòèòüñÿ ñ Ôèëèïïîì Ëûñîâûì, òàê áûëè ïðîòèâ 
ýòîé âñòðå÷è, ïðÿìî íà äûáû âñòàëè. Ñêàçàëè, ÷òî îí è Ôèëèïï Ëûñîâ òî÷íî äâîé-
íÿøêè, áóäòî ìàòü èõ îäíà ðîäèëà. Òàêàÿ ðåäêàÿ ó íèõ ñõîæåñòü.

– Íó è ÷òî? Ýòî ÿ äîëæåí áîÿòüñÿ ñàìîãî ñåáÿ, – îòøó÷èâàëñÿ íàø Ëèãóñîâ. È 
ðåøèë òîãäà äÿäÿ îòêðûòü åìó ãëàçà íà ïðîäåëêè Ôèëèïïà Ëûñîâà.

– Ïîéä¸ì ê äåäó Êóëèêó, îí äàâíèé äðóã Êîðíåÿ Ëûñîâà, îí è òåïåðü âîäèò 
äðóæáó ñ íèìè. – Ïîøëè îíè ñ óòðà â Êóëèêîâ äîì.

Çäåñü áûëî Êîëîòîâñêîå êëàäáèùå (Ìàíþòêèíà áàëêà),
à ñåé÷àñ áåðåã Öèìëÿíñêîãî âîäîõðàíèëèùà.

Äàæå è ñëåäîâ îò ìîãèëû Ôåäîñüè Æèðîâîé óæå íå îñòàëîñü

Áàëêà Ìàíþòêèíà â ñâî¸ì íà÷àëå.
Ðàçðåçàÿ õóòîð Êîëîòîâêó ïîïîëàì,

îíà âïàäàëà â ðå÷êó Öûìëà
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Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äåäó ïîø¸ë äåâÿòûé äåñÿòîê, îí áûë ïîäâèæåí, ãîâîðèë 
ìàëî, íî ïî-óìíîìó, íåìíîãîñëîâåí, âíèìàòåëüíî ñëóøàåò. Äåä Êóëèê ïîíðàâèëñÿ 
Ôèëèïïó Ëèãóñîâó. 

– Ñëàâà Áîãó, ñàì Ñèäîð Êîíäðàòüåâè÷ ïîæàëîâàë, – çàãîâîðèë äåä Êóëèê, ïî-
äàâàÿ åìó ðóêó, – à ýòî êòî ñ òîáîé? – ñïðîñèë îí, ñ èíòåðåñîì îãëÿäûâàÿ Ôèëèïïà.

– Ïëåìÿø ìîé, Ôèëèïï Êîðíååâè÷, ñ âîéíû ïðèøåë è ñðàçó êî ìíå, – ñêàçàë 
Ñèäîð Êîíäðàòüåâè÷ ñ íîòêîé ãîðäîñòè â ãîëîñå.

– À ñëó÷àéíî íå Ëûñîâ? – ñïðîñèë äåä, ïîäàâàÿ Ôèëèïïó ðóêó.
– Ëèãóñîâ åãî ôàìèëèÿ, îí è Âîëîäüêà ìîé ñ äåòñòâà äðóæàò, – îòâåòèë Ñèäîð.
– Ñëûõàë ÿ î òîì, ÷òî ëþäè äâîéíèêàìè áûâàþò, íî ÷òîá äî òàêîé òî÷íîñòè, 

âïåðâûå âèæó. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Ëûñîâ èä¸ò ñ òîáîé, – ãîâîðèë äåä, à ñàì â ýòî 
âðåìÿ ðàññìàòðèâàë ïëåìÿííèêà ñ êàêîé-òî åìó îäíîìó ïîíÿòíîé õèòðèíêîé è óêî-
ðîì â ãëàçàõ. – Êîãäà òû â ïîñëåäíèé ðàç áûë ó äÿäè?

– Ñåìü ëåò íå áûë îí ó ìåíÿ, ãîâîðþ æå òåáå, â÷åðà ñ âîéíû ïðèøåë, – îòâåòèë 
çà íåãî äÿäÿ Ñèäîð.

– Äà íå òåáÿ ÿ, Ñèäîð Êîíäðàòüåâè÷, ñïðàøèâàþ, – ïîâûñèë ãîëîñ äåä Êóëèê, 
– ìíå â îäíîì äåëå ðàçîáðàòüñÿ íàäî, è ñëó÷àé ýòîò íàñòàë, à òâîé ïëåìÿø, âèäàòü, 
çàìåøàí â ýòîì î÷åíü íåïðèÿòíîì äåëå.

– Â êàêîì äåëå, òû ìîæåøü îáúÿñíèòü? – íàñòàèâàë Ñèäîð Êîíäðàòüåâè÷.
– Äî òåõ ñåìè ëåò, òû ÷àñòî áûâàë ó äÿäè? – îáðàòèëñÿ ñòàðèê ê Ôèëèïïó.
– Òîãäà áûâàë ÷àñòî.
– Êîíåé ïàñ â íàøåé ëåâàäå?
– Ïàñ â ëåâàäå êîíåé è ñ Âîëîäüêîé ðàêîâ ëîâèëè, – îòâåòèë, íå ïîíèìàÿ äåäî-

âîé õèòðîñòè è ñâîåé âèíû, Ôèëèïï.
– Äåâ÷îíêó âñòðå÷àë òàì, òàêóþ áåëåíüêóþ, ìèëîâèäíóþ, îíà áûêîâ ïàñëà? – 

ïîÿñíèë äåä è ñàì îòâåòèë: – Âñòðå÷àë! Òû â Çàïàäíîé ïðèåçæàë ê íåé íåñêîëüêî 
ðàç! Áûëî òàêîå?! 

– Íó! Áûëî, ê ÷åìó âñ¸ ýòî? – ñïðîñèë Ôèëèïï íåäîóì¸ííî.
– Íó è êòî òû ïîñëå ýòîãî? – îçëîáèëñÿ âäðóã äåä Êóëèê. – Óëüñòèë, ïîäëåö ýòà-

êèé! Ãëóïûøêó îáðþõàòèë è â êóñòû. Çíàòü áû òåáå, íåãîäÿþ, î òîì, êàêîâî ðîäèòåëÿì 
ïåðåæèâàòü ïîçîð äåòåé ñâîèõ. Èíûå íå âûäåðæèâàþò è ðóêè íà ñåáÿ íàêëàäûâàþò. 
Òàêîå ñëó÷èëîñü ñ ìàòåðüþ òîé äåâî÷êè. Ïîçîðà îíà áîÿëàñü áîëüøå, ÷åì ñìåðòè.

– Òû îáúÿñíèøü, â êîíöå êîíöîâ, ê ÷åìó òû êëîíèøü?! – âñïûëèë âäðóã Ñèäîð 
Êîíäðàòüåâè÷, âñòðåâàÿ â ðàçãîâîð.

– Ê òîìó ñàìîìó, ÷òî ïëåìÿø òâîé íåãîäÿé è ïðîéäîõà. Îáîëüñòèë, êàê çìåé, äå-
âî÷êó äîâåð÷èâóþ, êðàñèâåíüêóþ è íàóò¸ê. Áîåì ìàòü å¸ èçáèâàëà, ÷òî ïîòîì ñ íèìè 
ñòàëîñü, íå çíàþ. Ìîëè Áîãà, ÷òî òû ïëåìÿííèêîì ìîåãî äðóãà Ñèäîðà îêàçàëñÿ, à 
òî âëåïèë áû ÿ òåáå äîáðóþ çàòðåùèíó, ÷òîá âïðåäü íå ïîçâîëÿë ñåáå ãëóìèòüñÿ íàä 
ñëàáûì ïîëîì, – âûçâåðèëñÿ äåä Êóëèê.

È òóò Ñèäîðà Êîíäðàòüåâè÷à çà æèâîå çàäåëà åãî áðàíü. Ñ òðóäîì îòñòîÿë îí 
ñâî¸ ïðàâî ñíÿòü ñ Ôèëèïïà Ëèãóñîâà îáâèíåíèå. Âûïðîñèâ ñëîâî, ðàññêàçàë âñþ 

ïðàâäó î Ôèëèïïå äî òîãî äíÿ, êîãäà åãî íåâèíîâíîãî îñóäèëè íà ïîæèçíåííóþ 
êàòîðãó. Íå ñðàçó îñòûë äåä Êóëèê, íî âñ¸– òàêè ïðèøåë â ñåáÿ, è, äëÿ ïîëíîé ÿñ-
íîñòè, ðàññêàçàë î òîì, ÷åìó áûë ñâèäåòåëåì.

– Ëåò ñåìü íàçàä, â äîì ê íåìó ïðèøëà òà æåíùèíà ñ õóòîðà Çàïàäíîãî, êîòîðàÿ 
òðè ãîäà òîìó íàçàä íà áûêàõ ïðèâîçèëà ê íåìó ñâîåãî áîëüíîãî ìóæà. Çâàëè å¸ Çîÿ, 
ôàìèëèÿ Äàíèëîâà, ñ íåé áûëà å¸ äî÷êà. Äåäó çàïîìíèëàñü äåâî÷êà, òàêàÿ ñëàâíåíü-
êàÿ, áåëåíüêàÿ, ðóìÿíåö âî âñå ù¸êè, ãîëóáîãëàçàÿ. Òðè äíÿ æèëè îíè ó íåãî â äîìå, 
è òðè äíÿ äåâî÷êà ïàñëà â Ìåäâåä¸âñêîé ëåâàäå áûêîâ.

«Êðàñèâàÿ! Òîëüêî áóäåøü ëè ñ÷àñòëèâîé?» ïîäóìàëîñü äåäó Êóëèêó.
Äâà ãîäà ïðîøëî ñ òîé ïîðû, êàê ëå÷èë îí ìóæà òîé ñàìîé Çîè, êàê âäðóã îñåí-

íèì âå÷åðîì îíà ñíîâà ïðèøëà â åãî äîì.
– Äåäóíþøêà, ìèëåíüêèé, îäèí ðàç ïîìîã òû ìîåìó ãîðþ, ïîìîãè è òåïåðü, ïîçîâè â 

ñâîé äîì Ôèëèïïà Ëûñîâà. ß ïîñìîòðþ â åãî áåññòûæèå ãëàçà è ñïðîøó, çà÷åì îí òàê 
áåñ÷åñòíî ïîñòóïèë ñ ìîåé äî÷åðüþ. Íà ïÿòîì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè îíà, ê áàáêå èäòè 
ïîçäíî, à êàê ïðîçíàþò ëþäè ïðî íàø ïîçîð, ãîëîâóøêè äîëîé, – ïëà÷à ó ìåíÿ íà ãðóäè, 
ãîâîðèëà æåíùèíà. Íå÷åì ìíå áûëî óòåøèòü æåíùèíó, ãîðå å¸ áûëî áåçóòåøíûì.

Íå ïî ñåáå ñòàëî äåäó Êóëèêó îò óñëûøàííîãî, íî è íå ïîìî÷ü æåíùèíå íå ìîã. 
Ñ îòöîì Ôèëèïïà, Êîðíååì Ëûñîâûì, äåä âîäèë äðóæáó, çíàë õîðîøî è Ôèëèïïà. Ñ 
äåòñòâà áûë îí êîíîâîäîì, ðàáîòû íèêàêîé íå áîÿëñÿ, ÷àñòî ó÷èë áðàòüåâ óìó ðàç-
óìó. Ñëóæèòü Ôèëèïï óøåë, à îòòóäà ïðèø¸ë óæå îôèöåðîì. «Íå çà êðàñèâûå æå 
ãëàçà ïîëó÷èë îí ýòîò ÷èí», – ðåøèë ïðî ñåáÿ äåä. Â òî âðåìÿ, ê ïðèõîäó Çîè â åãî 
äîì, áûëè ó Ôèëèïïà óæå ñâîè äåòè.

Íå âåðèë äåä Êóëèê ñëîâàì æåíùèíû, âñ¸ î Ôèëèïïå ðàññêàçàë è ñòàë ïðîñèòü, 
÷òîá îòêàçàëàñü îíà îò èäåè âñòðåòèòüñÿ ñ íèì.

– Ïðîñòè ýòó îøèáêó ñâîåé ãëóïåíüêîé äî÷åðè, âíóê èëè âíó÷êà ðîäÿòñÿ, ïîìîãè 
âîñïèòàòü, à äî÷ü, â áëàãîäàðíîñòü, òâîþ ñòàðîñòü ñêðàñèò.

Íå âíÿëà Çîÿ ñëîâàì äåäà, íàñòîÿëà íà ñâî¸ì: «ïîçîâè, ìîë, Ôèëèïïà, ÿ òîëüêî 
â ãëàçà åìó ïîñìîòðþ, çàäèðàòü åãî íå ñòàíó». Ñîáðàëñÿ äåä èäòè çà Ôèëèïïîì, íî 
ïðåæäå ïðåäóïðåäèë: – Íà ðîæîí íå ëåçü! Íå äðàçíè ñîáàêó. Íàñêîëüêî Ôèëèïï äî-
áðûé, íàñòîëüêî è çëîé áûâàåò, è òåáå, è ìíå äîñòàíåòñÿ.

– Äåäóíþøêà, íå òðîíó ÿ åãî, – äàëà ñëîâî æåíùèíà. Ïîøåë äåä ê Ôèëèïïó.
– ×òî íàäî îò ìåíÿ ýòîé æåíùèíå, íåçíàêîìîé? – ñïðîñèë Ôèëèïï íåäîâîëüíî, 

äîïèëèâàÿ áðåâíî ðó÷íîé ïèëîé ñ áðàòîì Ìåôîäèåì. Íå õîòåë èäòè Ôèëèïï, äà 
óñòóïèë ñòàðîñòè. Âîøåë, ïîçäîðîâàëñÿ ñ æåíùèíîé, øàïêó ñíÿë, ïðèñåâ íà ñêàìåé-
êó âîçëå äâåðè. Ñìåðèëà ãîñòüÿ äåäîâà åãî ñ íîã äî ãîëîâû ïðåçðèòåëüíûì âçãëÿäîì 
è çàäàëà òàêîé âîïðîñ:

– Òû ïàñ êîíåé ñâîèõ äâà ãîäà òîìó íàçàä â Ìåäâåä¸âñêîé ëåâàäå?
– ×óäíîé âîïðîñ, – êðóòàíóë Ôèëèïï íåäîâîëüíî ãîëîâîé, – ïàñ ÿ ñâîèõ êîíåé 

â ëåâàäå èëè íå ïàñ, òåáå êàêîå äåëî?
– Â õóòîðå âàøåì åñòü åù¸ îäèí Ôèëèïï, êðîìå òåáÿ? – çàäàëà äðóãîé âîïðîñ 

åìó æåíùèíà.
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– Íåòó äðóãîãî, åñòü äðóãèå ïàðíè, ìîæåò, êòî è ïàñ êîíåé â ëåâàäå.
– Òî-òî è îíî, ÷òî òàì òû ïàñ êîíåé, è äî÷êà ìîÿ, Ñàøà, òàì ïàñëà áûêîâ. È òàì 

òû ñ íåþ ïîçíàêîìèëñÿ, à ïîòîì ïðèåçæàë ê íàì â õóòîð Çàïàäíîé è ó Äîíà ïðîâî-
äèë âðåìÿ ñ ìîåé äî÷åðüþ. À òåïåðü îíà íà ïÿòîì ìåñÿöå, «òâîèì» õîäèò.

– Íàäî æå, ñïèøü è áåäû íàñïèøü,– ïîòÿíóë Ôèëèïï îáèæåííî è óäèâë¸ííî.
– Îòêóäà ó òåáÿ òàêèå ñâåäåíèÿ?
– Äî÷ü ìîÿ ïðî òåáÿ âñ¸ ðàññêàçàëà.
– Äåä, òû ÷òî-íèáóäü ñêàæè ýòîé ÷óäà÷êå. Íå âèäåë ÿ å¸ äî÷êó, íà Çàïàäíîì íå 

áûë, íå äî òîãî ìíå, ó ìåíÿ ñâîè åñòü, çà÷åì ìíå ÷óæîãî ñàæàòü ñåáå íà øåþ. Èùè 
êîðìèëüöà ñâîåìó ÷àäó â äðóãîì ìåñòå è íå ïîçâîëÿé ñâîåé äî÷êå ñ êåì ïîïàëî 
ñïàòü. Ïîø¸ë ÿ, ìåíÿ äåëà æäóò.

Äåä Êóëèê öåëèêîì ñ íèì áûë ñîãëàñåí: íå óìåë Ôèëèïï âðàòü è íå ëþáèë òåõ, 
êòî âðàë áåçáîæíî. Òåïåðü æå åãî óëè÷àëè â òîì, ÷åãî îí íå äåëàë.

– Äàþ ñëîâî îôèöåðà â òîì, ÷òî íå âèäåë ÿ âàøó äî÷êó è âðåìÿ ñ íåé ÿ íå ïðîâî-
äèë. Ñ êåì-òî äðóãèì ñïóòàëà ìåíÿ âàøà äî÷ü, – ñêàçàâ ýòè ñëîâà, Ôèëèïï ïîäíÿëñÿ, 
íàäåë øàïêó è óøåë áû ïî-äîáðîìó, ñ ìèðîì. 

Íî íå äàëà óéòè åìó Çîÿ. Æèâî ïîäñêî÷èâ, îíà ïëþíóëà åìó â ëèöî, ñêàçàâ: – 
Âîò òåáå, êîáåëèíà ïîáëóäíûé! Çà íàñìåøêó òâîþ íàä äî÷åðüþ ìîåé!

Ñ äåòñòâà Ôèëèïï ïðåçèðàë òåõ, êòî â áåññèëüíîé ÿðîñòè ïëåâàëñÿ èëè ñîâàë åìó 
êóêèø ïîä íîñ. Òîãäà äàâàë îí âîëþ êóëàêàì è áèë òîëüêî îäèí ðàç. Òåïåðü æå îí 
ãîâîðèë ïðàâäó: íå âèäåë îí å¸ äî÷êó, íå áûë â Çàïàäíîì, à çà ýòî ïîëó÷èë ïëåâîê 
â ëèöî. Íî è òîãäà íå ìîã îí óäàðèòü æåíùèíó.

Ñêîñèâ íà äåäà ïîáåëåâøèå îò ãíåâà ãëàçà, îí ñäåëàë ðåçêîå äâèæåíèå ê íåé, 
ñõâàòèâ çà îòâîðîò áëóçêè, ðâàíóë íà ñåáÿ:

– Ìîëè Áîãà î òîì, ÷òî òû äåäîâà ãîñòüÿ, íå òî îñòàëîñü áû îò òåáÿ ìîêðîå ìå-
ñòî! – Ôèëèïï áðîñèë îáðûâêè å¸ ìàòåðèè â ëèöî æåíùèíå

– Âîò äî ÷åãî äîâåëî òåáÿ òâî¸ óïðÿìñòâî! – âûãîâàðèâàë äåä Êóëèê ïëà÷óùåé, 
íåñ÷àñòíîé ìàòåðè. – Íå óäàðèë òåáÿ Ôèëèïï – ýòî òåáÿ ñïàñëî. Îôèöåð îí, íî 
ðóêè ó íåãî ðàáî÷èå. Êàê-òî âå÷åðîì ïîøåë â Êó÷óãóðû îí çà ñâîåé îòñòàâøåé îò 
ñòàäà êîðîâîé, à òàì íà íåãî áåøåíûé âîëê íàáðîñèëñÿ. Ãîëûìè ðóêàìè îí òîãäà çà-
äóøèë âîëêà. Ïðåæäå ÷åì ïëþíóòü, íàäî ãîëîâîé ïîìûñëèòü. ß ñ Ôèëèïïîì çàîäíî, 
íå âèíîâåí îí, îí òåáå ïðàâäó ñêàçàë, à òû ñíîâà çà ñâî¸. Ïîéä¸øü äîìîé, äîðîãîé 
îáäóìàé ñëó÷èâøååñÿ, ìîæåò, ñâîé ïîðîê êàêîé âñïîìíèøü, òîãäà è äî÷ü ñâîþ ïðî-
ñòèøü, – ãîâîðèë åé äåä Êóëèê.

Õîòåëà îíà óéòè â íî÷ü, íî äåä íå îòïóñòèë, êàê ìîã óñïîêàèâàÿ, âçÿë ñëîâî ñ 
íå¸, ÷òî íå áóäåò îíà áèòü äî÷ü, à ïîòîì â òðóäíóþ ìèíóòó äî÷ü âñïîìíèò å¸ äîáðî 
è ñ áëàãîäàðíîñòüþ ê íåé îòíåñ¸òñÿ.

Ôèëèïï Ëèãóñîâ ø¸ë ê Ôèëèïïó Ëûñîâó çà ïðàâäîé, íî ïîëó÷èë å¸ îò äåäà 
Êóëèêà. Íî åìó õîòåëîñü åù¸ óçíàòü îò Ëûñîâà, íå ñãîðåëà ëè Ñàøåíüêà âìåñòå ñ 
áàíäèòàìè â å¸ äîìå.

– Ôèëüêà ñ áàíäîé ñâîåé ïðÿ÷åòñÿ â ëåñàõ – Áîëüøèõ. Ìèëèöèîíåðû îõðàíÿ-

þò äîì åãî îòöà, õîòÿò âçÿòü Ôèëèïïà æèâûì. Çäîðîâî îí èì íàñîëèë, – ãîâîðèë 
Ëèãóñîâó äÿäÿ Ñèäîð. Ïðîñèë îí åãî èäòè õóòîðàìè – ïóòü äëèííåå, íî áåçîïàñíåå.

– Ïîéä¸øü Êó÷óãóðàìè – òàì ìîæåøü ñ Ôèëüêîé âñòðåòèòüñÿ. Â áëèæíèõ õóòî-
ðàõ åñòü ó íåãî ñâîè ëþäè, îíè åãî ïðîäóêòàìè è îðóæèåì ñíàáæàþò.

Õîòåëîñü ò¸òêå ñ äÿäåé óãîâîðèòü åãî ïîãîñòèòü õîòü åù¸ îäèí äåí¸ê, ïîòîìó è 
ïóãàëè åãî áàíäèòàìè. Îñîáåííî ñòàðàëàñü ò¸òêà Êëàâà, óïðàøèâàëà èäòè õóòîðàìè: 
– Ñåìü õóòîðîâ ïðîéä¸øü, ëþäåé ïîãëÿäèøü, ñåáÿ ïîêàæåøü, – øóòèëà îíà, ñíîâà 
âîçâðàùàÿñü ê ðàçãîâîðó î Ôèëèïïå, ðàññêàçàëà:

– Íåäåëè äâå íàçàä ïîøëà ÿ ê çàëèâó çà ãóñÿìè, à òàì áûëà Íàñòÿ – æåíà áðà-
òà Ôèëèïïà. Îíà ìíå ïî ñåêðåòó ðàññêàçàëà. Â äîìå îíà îäíà áûëà, áîðù ê îáåäó 
âàðèëà. Óâèäåëà îíà â îêíî, êàê Ôèëèïï ê âîðîòàì ïîäúåõàë, êîíÿ ó âîðîò îñòàâèë, 
à ñàì â äîì âîøåë.

– Ñîáåðè åäû âñÿêîé, à ÿ ÷óòîê ïîëåæó, – ñêàçàë îí åé è ë¸ã íà êðîâàòü. 
Âûøëà Íàñòÿ â êóõíþ ÿèö âçÿòü, ñìîòðèò, à ìèëèöåéñêèé îòðÿä óæå äîì îêðó-

æèë. Âåðíóëàñü îíà æèâî â äîì, äâåðü íà çàñîâ çàêðûëà è Ôèëèïïó ãîâîðèò:
– Ìèëèöèÿ íàø äîì îêðóæèëà, áåæàòü òåáå íåêóäà! Ñòðåëÿé â îêíî!
Äà¸ò îí åé ñâîé ðåâîëüâåð è ãîâîðèò: – Èçðåäêà íàæèìàé íà ýòó øòóêó, – è ïî-

êàçàë, íà êàêóþ øòóêó Íàñòÿ äîëæíà íàæèìàòü. Äåðæèò îíà ðåâîëüâåð, à ó ñàìîé è 
ðóêè, è íîãè òðÿñóòñÿ – íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî îíà íå äåëàëà.

– Äåëàé, êàê ñêàçàë! – ïðèêðèêíóë åé çëî Ôèëèïï.
Íàæàëà Íàñòÿ íà êóðîê, âûñòðåë ïîëó÷èëñÿ. Ôèëèïï ãîëîâîé ñîãëàñíî êèâíóë, 

ïðîäîëæàé, ìîë, à ñàì âûøåë â ñåíöû. Íàñòÿ ñòîèò ó îêíà, óñëûøàâ ãðîìêèé ñòóê â 
äâåðü, ñíîâà æì¸ò íà êóðîê. Ñòóê ñòèõàåò, íå ëîìÿòñÿ. Êàê òîëüêî îíè ïîíÿëè, ÷òî 
ïàòðîíû êîí÷èëèñü, ñòàëè ïðèêëàäàìè â äâåðü áèòü. Íàñòÿ äîãàäàëàñü ðåâîëüâåð â 
êèïÿùèé áîðù îïóñòèòü, à ñàìà çà ïå÷êîé ñïðÿòàëàñü. Ñðàçó òðè ìèëèöèîíåðà âî-
ðâàëèñü â äîì, íàøëè å¸ çà ïå÷êîé, ñïðàøèâàþò: – Ãäå Ôèëèïï?!

– Òóò áûë, – ãîâîðèò îíà èì, à ó ñàìîé ðóêè è ãóáû òðÿñóòñÿ, âñÿ ñòàëà ìîêðàÿ.
– Êòî ñòðåëÿë?! – ñïðàøèâàåò îäèí èç íèõ.
– Ñòðåëÿë Ôèëèïï, – îòâå÷àåò îíà ïî÷òè ø¸ïîòîì.
– Òû êóäà åãî ñïðÿòàëà? – ñïðàøèâàþò îíè å¸, ãëÿäÿ â ãëàçà, çàïóãèâàÿ.
– Òóò îí, òîëüêî ÷òî áûë, ÷òî âû êî ìíå ïðèñòàëè? – çàêðè÷àëà Íàñòÿ è çàïëàêàëà.
Îäèí ìèëèöèîíåð å¸ ñòîðîæèò, îñòàëüíûå ñòàëè õàòó îáøàðèâàòü. Â ïå÷ü çàãëÿ-

íóëè è ïîä ïå÷ü. Øàðÿò, øàðÿò ïî âñåì óãëàì, íà ïîëàòü (÷åðäàê) çàëàçèëè è îïÿòü 
ê Íàñòå: – Ãäå Ôèëèïï? Ãîâîðè!

– Áûë òóò, à êóäà äåëñÿ, íå çíàþ, – áûë èì îòâåò Íàñòè.
Òîëüêî âå÷åðîì ñíÿëè çàñàäó, çàáðàâ Ôèëèïïîâà êîíÿ, óåõàëè. Âõîäèò Ôèëèïï 

â äîì è ãîâîðèò Íàñòå: – Ñêàæè îòöó, ÷òîá äûðó íà êðûøå õîðîøåíüêî çàäåëàë. ß 
êàìûø ðàçäâèíóë è âûëåç íà êðûøó. Êàìûø ñíîâà, êàê áûëî, óëîæèë, è íà êðûøå 
ëåæàë. Ñåé÷àñ äûðó ÿ çàäåëàë, äà íå ïî-õîçÿéñêè. Íå çàáóäü, ñêàæè, ïóñòü ïîïðàâèò. 
Äàâàé ðåâîëüâåð, – ãîâîðèò îí Íàñòå, à ó íå¸ îò ñòðàõà îïÿòü ãóáû çàòðÿñëèñü.

– Â ÷óãóí ñ áîðùîì ÿ òâîé ðåâîëüâåð îïóñòèëà, – îòâå÷àåò îíà åìó.
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– Äîäóìàëàñü, ÷¸ðòîâà áàáà! – ðóãíóëñÿ Ôèëèïï, äîñòàâàÿ ðåâîëüâåð èç áîðùà. 
Âûòåð òðÿïêîé íàñóõî, ïîëîæèë â êàðìàí è óøåë.

– Ñ òîé ïîðû çàñàäó ñ íàøåãî äîìà íå ñíèìàþò, – ïîæàëîâàëàñü Íàñòÿ ò¸òêå 
Êëàâå.

– ×åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü, – ñêàçàë ñàìîìó ñåáå Ôèëèïï Ëèãóñîâ è ïî-
øåë Êó÷óãóðàìè. Ãäå-òî â ïðèëåãàþùèõ ëåñàõ ñî ñâîåé áàíäîé ñêðûâàåòñÿ Ôèëèïï 
Ëûñîâ. Âñòðå÷è ñ íèì Ëèãóñîâ íå áîÿëñÿ. Äî ðåâîëþöèè æèë îí â ðàáîòíèêàõ 
è òåïåðü ê êîìó-òî â ðàáîòíèêè íàäî èäòè. Çà ÷òî âîåâàë – íå çíàåò. Çàïóòàëñÿ. 
Ïîìîòàëî Ôèëèïïà ïî ñâåòó: øâûðÿëî, êðóæèëî è ìÿëî. Çäîðîâüå áûëî – âûæèë. 
Íå ñóæäåíî åìó áûëî ïîãèáíóòü íà êàòîðãå, çà âñþ âîéíó áûë îäèí ðàç ðàíåí, ëåãêî. 
Ñ îäíîé ìûñëüþ øåë ñ âîéíû: âñòðåòèòüñÿ áû ñ Ñàøåíüêîé è âûïðîñèòü ïðîùåíèå.

Ïîäàâëåííûì âîçâðàùàëñÿ Ôèëèïï Ëèãóñîâ â ñâîþ ñòàíèöó Òåðíîâñêóþ, â ñâîþ 
çåìëÿíêó, íà ñâîþ ìóæñêóþ ïîëîâèíó. Íå ïåðåñîõëî îò óæàñà âî ðòó, íå ïåðå-
õâàòèëî äûõàíèå, êîãäà íàâñòðå÷ó èç îñèíîâîãî êîëêà åìó âûñêàêàëî ÷åëîâåê äâàä-
öàòü âåðõîêîííûõ ñ âèíòîâêàìè çà ïëå÷àìè. «Ë¸ãîê íà ïîìèíå», – óñïåë ïîäóìàòü 
Ôèëèïï, êàê áàíäèòû îêðóæèëè åãî êîëüöîì. Ïîäíÿë Ôèëèïï ãëàçà, ïîâ¸ë ïî ðÿäó 
âåðõîêîííûõ è íàø¸ë ñàìîãî ñåáÿ, ñèäÿùåãî íà êîíå.

«Âîò îí ìîé äâîéíèê», – ïîäóìàë Ëèãóñîâ. – Îäíî ëèöî, òàêèå æå áîëüøèå 
ñåðûå ãëàçà, òàêîé æå íîñ è ðàçíèöà â òîì, ÷òî íà Ëûñîâå áûëà äîáðîòíàÿ îôè-
öåðñêàÿ øèíåëü, à íà í¸ì ñåðàÿ ñîëäàòñêàÿ, ïîâèäàâøàÿ âèäû çà ãîäû âîéíû. Åù¸ 
óñïåë îí çàìåòèòü óëûáêó íà ëèöå ãëàâàðÿ, íî è îíà áûëà ïîõîæà íà åãî óëûáêó. 
Ñîìíåíèé â òîì, ÷òî îíè ñ Ëûñîâûì äâîéíèêè, íå îñòàëîñü. Âðîäå áû êàê îò îäíîãî 
îíè îòöà äåòè.

Íàâåðíîå, òî æå ñàìîå áûëî è â ìûñëÿõ ó óëûáàþùåãîñÿ Ôèëèïïà Ëûñîâà.
– Ãàëëþöèíàöèÿ ó ìåíÿ èëè íàëèöî çàãàäêà ïðèðîäû? – ñïðîñèë Ëûñîâ, êðóòà-

íóâ íåñîãëàñíî ãîëîâîé. – Ìîæåò áûòü, ÷òî ó íàñ ñ òîáîé è îòåö îäèí, è èìÿ, îò-
÷åñòâî îäíî? – ñïðîñèë îí ñ óñìåøêîé.

– Ôèëèïïîì ìåíÿ çîâóò, îò÷åñòâî Êîðíååâè÷, – îòâåòèë Ëèãóñîâ.
– È òîæå Ëûñîâ? – ïîâûñèë ãîëîñ áàíäèò, ñ÷èòàÿ, ÷òî äâîéíèê ïîøóòèë.
– Íåò, íå Ëûñîâ, à Ëèãóñîâ, æèâó â ñòàíèöå Òåðíîâñêîé. Íà Ìåäâåäåâ ïðèõîäèë 

ê äÿäå Ñèäîðó. Ñ âîéíû âåðíóëñÿ, ðåøèë äÿäþ íàâåñòèòü.
– Êóçíåöîâ Ñèäîð Êîíäðàòüåâè÷ òâîé äÿäÿ? – Ìîé äÿäÿ.
Óñëûøàâ òàêîé îòâåò, Ôèëèïï Ëûñîâ ïðèçàäóìàëñÿ, à ïîòîì ñïðîñèë:
– Ïîéä¸øü â ìîé îòðÿä? Äâà Ôèëèïïà â îòðÿäå, ïîéìè êòî èç íàñ êòî?
– Íåò, Ôèëèïï Êîðíååâè÷, íå ïîéäó, – îòâåòèë Ôèëèïï Ëèãóñîâ òâ¸ðäî è ðåøè-

òåëüíî. – Âîéíó çàêîí÷èë íà ïîëüñêîì ôðîíòå, íàâîåâàëñÿ âäîâîëü! Ñ òîáîé èãðàòü 
â âîéíó íå õî÷ó, çàùèùàòü ìíå íå÷åãî è íåêîãî. Íè çåìëè, íè õàòû, íè æåíû, íè 
äåòåé ó ìåíÿ íåò – ãîë, êàê ñîêîë. – Çàìåòèâ åãî ïîíóðûé âèä, Ëûñîâ òîò÷àñ ïî-
ñïåøèë åãî óñïîêîèòü:

– Áóäåò ó íàñ ñ òîáîé ñâîÿ çåìëÿ, áóäóò ñâîè äîìà, ñâî¸ ìû ó Ñîâåòîâ îòâîþåì 
è ÷åñòíî ïîäåëèì ìåæäó áîéöàìè, – çàâåðèë åãî Ëûñîâ.

– Ëè÷íî ó ìåíÿ Ñîâåòû íè÷åãî íå âçÿëè, è ìíå îòâî¸âûâàòü ó íèõ íå÷åãî, ïîìîãó 
ñåñòðå äåòåé íà íîãè ïîäíÿòü, è íà ýòîì, âèäèìî, êîíåö ìîåé æèçíè íà ýòîé çåìëå, 
– îòâåòèë åìó Ëèãóñîâ.

Æåñòêî óÿçâȩ̈ í áûë Ôèëèïï Ëûñîâ åãî îòêàçîì, íî âèäó íå ïîäàë, à ïîñëå äîëãî-
ãî ìîë÷àíèÿ, íåâåñåëî óëûáíóâøèñü, ñêàçàë:

– Ñî ìíîé íå õî÷åøü, à ñ êðàñíûìè èãðàë, ÷òî îò êðàñíûõ ïîëó÷èë?
Îñòàâèâ âîïðîñ ýòîò áåç îòâåòà, Ëèãóñîâ çàäàë òîò, ðàäè êîòîðîãî èñêàë îí 

âñòðå÷è ñ Ëûñîâûì: – Òû, Ôèëèïï Êîðíååâè÷, Ñàøó Äàíèëîâó çíàåøü, åçäèë ëè òû 
ê íåé â Çàïàäíîé? – ñïðîñèë îí, êàê òîëüêî îòîøëè îò îòðÿäà íà ïðèëè÷íîå ðàñ-
ñòîÿíèå è ïðèñåëè íà âçãîðêå.

– Âîí îíî ÷òî! – ïðîòÿíóë Ëûñîâ íàñìåøëèâî è ïîñìîòðåë íà ñâîåãî äâîéíèêà 
òàêèì íåïðèìèðèìî çëûì âçãëÿäîì, îò êîòîðîãî ó Ëèãóñîâà ïîøëè ìóðàøêè ïî 
ñïèíå.

×åðòûõíóâøèñü, Ëûñîâ äîñòàë êèñåò ñ òàáàêîì è ñòàë ñêðó÷èâàòü ïàïèðîñó. Ñ 
íàñëàæäåíèåì çàòÿíóâøèñü ïàõó÷èì äûìîì, ñêàçàë: – Ìîëîäåö ïàðíÿãà! Ñäåëàë 
ñâî¸ äåëî è ðóêè óìûë, à ìíå ìàòü ýòîé Ñàøè â ãëàçà íàïëåâàëà è îáçûâàëà êîáå-
ë¸ì áëóäíûì. Ôàêòè÷åñêè, îíà ïðàâà áûëà, íî ïëåâîê ýòîò òåáå äîëæåí áûë áûòü. 
Áåðåìåííîé òû å¸ îñòàâèë, îäèí íà îäèí ñ å¸ áåäîé.

Ñòûäèë åãî Ëûñîâ, êîðèë, îáçûâàë íåãîäÿåì. Ãîâîðèë îí ãðîìêî, ñåðäèòî. Ñ ëþ-
áîïûòñòâîì ïîãëÿäûâàëè áàíäèòû â èõ ñòîðîíó. Â ñâî¸ì ãíåâå Ëûñîâ íå ïîçâîëÿë 
ñâîåìó äâîéíèêó ñêàçàòü õîòü íåñêîëüêî ñëîâ â ñâî¸ îïðàâäàíèå.

– Âûñëóøàé ìåíÿ, Ôèëèïï Êîðíååâè÷, äàé õîòü ñëîâî ñêàçàòü, – âçìîëèëñÿ 
Ëèãóñîâ. Åãî ñ ìîëüáîé ãîëîñ îêàçàë íà Ëûñîâà äåéñòâèå è ïîçâîëèë Ëèãóñîâó âîç-
ìîæíîñòü âûãîâîðèòüñÿ. ×¸òêî è êðàòêî ðàññêàçàë Ôèëèïï î ñåáå, îá îòöå, î òîì, 
÷òî ïðèøëîñü ïåðåæèòü åìó â äîìå Ñòåïàíà Êóçíåöîâà. Êàê ïîïàë íà Ñàõàëèí, 
áåç âèíû íà êàòîðãó, êàê î÷óòèëñÿ â ðÿäàõ Êðàñíîé àðìèè è ïðîøåë ñ íèìè äî 
êîíöà âîéíû. Ðàññêàçàë Ëûñîâó îí î òîì, ÷òî òîëüêî áëàãîäàðÿ ñîëäàòñêîé äðóæáå 
îñòàëñÿ æèâ.

– Ñîëäàòñêàÿ äðóæáà – ýòî íàâå÷íî, íî î äðóãîì ÿ òåáÿ ñïðîñèòü õî÷ó, – ïåðå-
áèë åãî Ëûñîâ íà ïîëóñëîâå. – Ìû ñ òîáîé îáà õëåáîðîáû, íî âîåâàëè ïî ðàçíûå 
ñòîðîíû. Òû âîåâàë çà Êðàñíûõ, ÿ çà Áåëûõ, à ïðèøëè ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ: òû 
âåðíóëñÿ â ÷óæóþ òåáå çåìëÿíêó, ê ðàçáèòîìó êîðûòó – íåò ó òåáÿ íè æèëüÿ, íè 
çåìëè… ß âåðíóëñÿ ñ âîéíû â ñâîé êóðåíü, à â í¸ì âñ¸ ïóñòî, çåðíî èç çàêðîìîâ âû-
ãðåáëè, ñêîòèíó âñþ çàáðàëè. Áûëî äåñÿòêà äâà ãóñåé, è òåõ çàáðàëè. Íàïðàøèâàåòñÿ 
ñàì ñîáîé âîïðîñ: «çà ÷òî ìû ñ òîáîé âîåâàëè?»

Âçÿëñÿ ÿ ñíîâà çà îðóæèå ëèøü ïîòîìó, ÷òî íåò ó ìåíÿ äðóãîãî âûõîäà, ïóñòü 
áû ìåíÿ, áåëîãâàðäåéñêîãî îôèöåðà, íàêàçûâàëè, îáîáðàëè äî íèòêè, íî ðîäèòåëåé 
ìîèõ è áðàòüåâ íà ãîëîä îáðåêëè – ýòî çà÷åì? Â ÷¸ì èõ âèíà? Æàëü, Ôèëèïï, ÷òî 
ÿ â ïîëèòèêå íè÷åãî íå ñìûñëþ è íå ìîãó ïîíÿòü, êàêóþ ïîëèòèêó âåäóò Ñîâåòû, 
óíè÷òîæàÿ êðåñòüÿí-õëåáîðîáîâ, – èñêðåííå âîçìóùàëñÿ Ëûñîâ.

– Æèâ¸ò ó íàñ â õóòîðå ßøà Óòêèí. Çäîðîâûé äÿäÿ, æåíà åìó ñåìåðûõ íàðîæàëà, 
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âñå çäîðîâûå – äàé ïîåñòü. À îí ëîäûðü, êàêèõ ñâåò íå âèäåë. Çèìîé îõîòíè÷àåò, à 
ëåòîì â õîëîäêå ïîä âåðáîé ëåæèò. È âîò ÷òî îáèäíî, ó áðàòüåâ ìîèõ çåðíî èç çàêðî-
ìîâ âûãðåáëè è ßøêå îòäàëè – òû, êàê ñ÷èòàåøü, ñïðàâåäëèâî ïîñòóïèëè? Ìîæíî 
áûëî è óáåæàòü çà ãðàíèöó, íî îò ñåáÿ íå óáåæèøü. Äà è íå õî÷ó ÿ òàêèì ïóò¸ì 
ñïàñàòü ñâîþ øêóðó. ß ðîäèëñÿ íà ýòîé çåìëå, ýòî çåìëÿ ìîèõ äåäîâ è ïðàäåäîâ è 
ÿ äîëæåí íà ýòîé çåìëå ïðîäëèòü ñâîé ðîä, íî ìíå ýòîãî íå ïîçâîëÿþò äåëàòü. Âîò 
ÿ è îçëîáèëñÿ!

Ìîé ëîçóíã «Òðóäèñü â ïîòå ëèöà è ïîëó÷àé ïî òðóäó!», à íîâàÿ âëàñòü ðåøèëà 
âûíåñòè ñâîé ëîçóíã « Êòî áûë íè÷åì, òîò ñòàíåò âñåì!» Ýòî ßøêà Óòêèí òåïåðü ñòà-
íåò âñåì? Îí ïàëåö î ïàëåö íå óäàðèò, ÷òîáû ñâîèì òðóäîì ñâîèõ äåòåé íàêîðìèòü.

«Êàê íå ïîõîæ ýòîò Ôèëèïï Ëûñîâ íà òîãî, î êîòîðîì ðàññêàçûâàë äåä Êóëèê è 
äÿäÿ Ñèäîð. Ãîâîðèëè ìíîãî ñòðàøíîãî. Ýòîò Ôèëèïï çîë íå íà âñåõ è âñÿ, à îáèæåí 
íåñïðàâåäëèâîñòüþ», – äóìàë Ëèãóñîâ, â óïîð ðàçãëÿäûâàÿ ñâîåãî äâîéíèêà. Îäèí 
â ïîëå íå âîèí – åñòü òàêàÿ ïîñëîâèöà, îí æå ñ ãîðñòêîé òàêèõ îò÷àÿííûõ, êàê îí 
ñàì, ðåøèë ïîâåðíóòü ðå÷êó âñïÿòü, íå äîãàäûâàÿñü î òîì, ÷òî äàâíî óæå îáðå÷¸í. 
Çàãíàëè åãî â ëåñà – òàì è ïðèêîí÷àò.

Ïîäàâ ðóêó Ëûñîâó íà ïðîùàíüå, Ëèãóñîâ çàäàë ïîñëåäíèé âîïðîñ: – Ôèëèïï 
Êîðíååâè÷, î÷åíü áû ìíå õîòåëîñü çíàòü, íå ñãîðåëà â ñâî¸ì äîìå òà äåâóøêà, 
Ñàøåíüêà?

Ðåçâî îáåðíóëñÿ Ëûñîâ, ãëàçà åãî ïûëàëè óæå ãíåâîì è ðåøèìîñòüþ: – Íåò, íå 
ñãîðåëà, íî îíà, ñòåðâà ïîãàíàÿ, äâóõ ïàðíåé ìîèõ ñîæãëà. Íå íàø¸ë ÿ å¸ òîãäà – âè-
ñåòü áû åé ââåðõ íîãàìè íà âåðáå. Èùè, ïðÿ÷åòñÿ ãäå-òî, – áðîñèë Ëûñîâ â ñåðäöàõ 
è, ìàõíóâ íà ïðîùàíüå ðóêîé, ïîø¸ë ê îæèäàþùèì åãî áàíäèòàì.

– Ê Ñàøå Èðèíà çàøëà íà îáðàòíîì ïóòè: – Ñêàæèòå ìíå, Àëåêñàíäðà Äàíèëîâíà, 
– âû òà äåâóøêà, êîòîðóþ èùåò Ôèëèïï Êîðíååâè÷ Ëèãóñîâ? – ñïðîñèëà Èðèíà õî-
çÿéêó äîìà.

Âðàñïëîõ çàñòàë Àëåêñàíäðó Äàíèëîâíó å¸ âîïðîñ, ïðèâûêëà îíà ê ìûñëè, ÷òî 
âñ¸ ïðîøëîå êàíóëî, ÷òî âñ¸ ïåðåæèòîå åþ áûëî äëÿ íå¸ õóæå ñìåðòè, è âäðóã âíîâü 
âñ¸ å¸ ïðîøëîå âñïëûëî è çàíîçîé âîéä¸ò â ñåðäöå å¸.

– Âàì, Èðèíà, îòêóäà èçâåñòíî îáî ìíå è Ôèëèïïå Êîðíååâè÷å? – ìàëî– ïîìàëó 
ïðåîäîëåâàÿ ñâî¸ ñîñòîÿíèå, ñïðîñèëà Ñàøà. Ïðèøëîñü ðàññêàçàòü Èðèíå î ñåáå âñ¸. 
Î òîì, ÷òî áûëà â Çàïàäíîì, î òîì, ÷òî Ôèëèïï Ëèãóñîâ õîäèë íà Ìåäâåäåâ, ÷òîáû 
âñòðåòèòüñÿ ñ Ëûñîâûì è óçíàòü îò íåãî ñàìîãî, íå áûë ëè îí å¸ ëþáîâíèêîì.

– Ãîñïîäè! Íàäî æå! – ñêàçàëà îíà, íî äàëåå òàèòüñÿ íå ñòàëà, ðåøèëà ðàññêàçàòü 
Èðèíå î ñåáå âñ¸, î òîì, êàê ïîçíàêîìèëàñü ñ Ôèëèïïîì Ëèãóñîâûì â Ìåäâåäåâñêîé 
ëåâàäå. Äâàæäû ïðèåçæàë îí ïîòîì â Çàïàäíîé è âîçëå Äîíà ïîä âåðáàìè ïðîâîäèë ñ 
íåé ïðàçäíè÷íûå äíè. Â ïîñëåäíèé ñâîé ïðèåçä – ýòî áûë äåíü Ñâÿòîé Òðîèöû, ñîîá-
ùèë îí åé î òîì, ÷òî íà Ïîêðîâ ïðèåäåò ñâàòàòüñÿ ê íåé ñ îòöîì è ñåñòðîé Óëüÿíîé. 
Âåðèëà îíà Ôèëèïïó, êàê ñàìîé ñåáå, æäàëà Ïîêðîâà äíÿ, êàê ñâÿòûå æäóò Ïàñõó, 
è íå äîæäàëàñü. Îòêóäà åé áûëî çíàòü î òîì, ÷òî Ôèëèïï Ëèãóñîâ óæå íà Ñàõàëèíå 
îòáûâàåò êàòîðãó, íà êîòîðóþ áåçâèííûì ïîïàë.

Îäíàæäû, ýòî áûëî â íà÷àëå îêòÿáðÿ, å¸ ñòîøíèëî ïðÿìî çà ñòîëîì. Ìàòü çà-
ïîäîçðèëà áåäó è ïîçâàëà å¸ â ñàðàé äëÿ äîïðîñà: – Ãîâîðè, ñ êåì áûëà? Îò êîãî 
ñîáðàëàñü ðîæàòü? Ãäå òâîÿ äåâè÷åñêàÿ ÷åñòü è ñîâåñòü?

– Ñåêëà ìåíÿ ìàòü ðåìí¸ì è âûáèëà èç ìåíÿ âñ¸: ñ êåì áûëà, êîãäà è ãäå. Î ñâà-
òîâñòâå íà Ïîêðîâ. Îäíàêî íè íà Ïîêðîâ, íè ïîñëå ñâàòû íå ïðèåõàëè. Âûÿñíèâ, ÷òî 
ÝÒÎ îò Ôèëèïïà Êîðíååâè÷à, íå âûÿñíèâ òîëüêî, îò êàêîãî, ìàòü ïîñëå ó÷èí¸ííîãî 
åù¸ ðàç äîïðîñà âûñåêëà ìåíÿ è, ïðèñòàâèâ Ëèäó êî ìíå ñòîðîæåì, êóäà-òî óøëà.

×åðåç òðè äíÿ âåðíóëàñü ìàòü ñ ïî÷åðíåâøèì ëèöîì: – Çíàëà áû òû, øàëàâà, ñ 
êåì ñïóòàëàñü! – áðîñèëà îíà ìíå â ëèöî òàêîé óïð¸ê è, óïàâ âíèç ëèöîì íà êðîâàòü, 
ëåæàëà äî ïîçäíèõ ñóìåðåê, à ïîòîì îïÿòü êóäà-òî óøëà.

– Ê áàáêå Ïåëàãåå ïîøëà ìàòü, ñ ÷åì ïðèä¸ò, íå çíàþ, – ñêàçàëà Ëèäà. – Âåëåëà 
îíà òåáÿ èñêóïàòü, íàäåòü âñ¸ ÷èñòîå è ñîáðàòü âñ¸ íóæíîå ñ ñîáîé, – äîáàâèëà îíà 
è âçÿëàñü çà äåëî. Â òó æå íî÷ü ìû ñ ìàòåðüþ íå óëèöåé, à çàäàìè, ñ äâóìÿ óçëàìè 
çà ñïèíîé ïîøëè ê áàáêå Ïåëàãåå. Çíàìåíèòà áàáêà áûëà òåì, ÷òî äåâîê è æåíùèí 
ñïàñàëà îò ïîçîðà è íàñìåøåê ëþäñêèõ, áðàëà çà ýòî îíà è ïëàòó íåïîìåðíóþ.

Âíóòðåííîñòè ìîè òðÿñëèñü îò ñòðàõà, íîãè â êîëåíêàõ ïîòåðÿëè óïðóãîñòü, øëà 
÷óæèìè íîãàìè. À ìàòü, ïîäòàëêèâàÿ ìåíÿ â ñïèíó, ãîâîðèëà çëûì øåïîòîì: – Ìàëî 
òåáå ñâîèõ ïàðíåé â õóòîðå, íåò æå, øàáëà, ñ æåíàòûì ñïóòàëàñü. Òîò Ôèëèïï 
Ëûñîâ ñ õóòîðà Ìåäâåäåâà, ïîñìåÿëñÿ íàä òîáîé, äóðîé. Ó íåãî ñâîè äåòè, à òû ïî-
âåðèëà â åãî ëþáîâü. Òåïåðü êóñàé ñåáÿ çà çàäíèöó. 

Êòî çíàë, ÷òî îæèäàëà áàáêà íàøåãî ïðèõîäà ïîä ïëåòí¸ì è ñëûøàëà ñëîâà ìîåé 
ìàòåðè. Îíà ïîòîì è ðàçíåñëà ìîëâó ýòó î Ôèëüêå – áàíäèòå ïî âñåìó õóòîðó. Ýòè 
ïîçîðíûå å¸ ñïëåòíè âêîíåö ïîãóáèëè ìîþ ìàòü.

Îòîðîïü âçÿëà ìåíÿ ñíîâà, êîãäà âîøëè ìû âñëåä çà áàáêîé â å¸ ãëèíîáèòíóþ 
èçáóøêó. Â íåé áûëî õîëîäíåå, ÷åì íà äâîðå, ëèøü îò âåòðà çàòèøêà. Íà ñòîëå 
ñòîÿëà ëàìïà áåç ñòåêëà, à â èçáå âîíÿëî êîïîòüþ è ìûøàìè. Òðóäíî ñêàçàòü, ÷åì 
îáåðíóëàñü áû äëÿ ìåíÿ ýòà íî÷ü, åñëè á íå îñìåëèëàñü ÿ ñáåæàòü îò ýòîé áàáêè.

– Ùàâî æì¸ññè â óãîë? – ñïðîñèëà ìåíÿ áàáêà Ïåëàãåÿ. – Ïîäîë ïåðåä ìóæèêà-
ìè ïîäûìàòü íå áîÿëàñü, à òóò, âèäèòå ëè, ðîæó êèñëóþ ñäåëàëà. Ìíîãî òàêèõ äóð, 
êàê òû, ñïàñëà ÿ îò ïîçîðà. Ïîêàòàèññÿ âîë÷êîì íà ñîëîìêå, ïîâîåøü ñîáàêîé è äåëó 
êîíåö, îïÿòü ïîáÿãèøü èñêàòü ïðèêëþ÷åíèÿ.

Ñêàçàâ ýòè ñëîâà, áàáêà ïîäîøëà ê ïå÷êå. Ñîëîìà íåùàäíî äûìèëà, íî íå çàãî-
ðàëàñü. Êîïîòü îò ëàìïû, äûì îò ïå÷êè ðàçúåäàëè ãëàçà.

– Ñóõîé ñîëîìû íåò ó òåáÿ, ÷òî ëè? – ñïðîñèëà å¸ ìàòü, òåðÿÿ òåðïåíèå. – Ïëàòó 
ïðèìè, ïîòîì è äåëî ñâî¸ äåëàé, à òî è ê óòðó ÿ äîìîé íå äîéäó.

Ñêàçàâ ýòè ñëîâà, ìàòü ðàçâÿçàëà áîëüøîé óçåë, âûêëàäûâàÿ èç íåãî ñîäåðæè-
ìîå – ñâèíîé êîï÷¸íûé îêîðîê, äâà êóñêà ñàëà, äîìàøíÿÿ êîëáàñà, ãîðøîê ìàñëà 
ñëèâî÷íîãî, äâà êðóãà ãîâÿæüåãî æèðà.

– Çà òàêóþ ïëàòó ÿ ðóê ìàðàòü íå ñòàíó! Äåâêà òâîÿ íà ïÿòîì ìåñÿöå, ìíîãî 
áóäåò õëîïîò ñ íåé. Ñàìà âèäèøü, äåâêà òâîÿ ãîðà ãîðîé, à ÿ äîëæíà íà ñåáÿ âçÿòü 
å¸ ãðåõ íè çà ÷òî! – îïðàâäûâàëàñü ïåðåä ìàòåðüþ áàáêà.
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Ðàçâÿçàëà ìàòü âòîðîé óçåë è ïîëîæèëà áàáêå ïðÿìî íà ðóêè âàëåíêè – ÷¸ðíûå, 
ïîÿð÷åòûå. Ïîëîæèëà îòðåç øåðñòè íà ïëàòüå, ò¸ïëóþ äóøåãðåéêó íà çàÿ÷üåì ìåõó, 
íàêðûâ ñâåðõó ïëàòêîì, ïåðåëèâàþùèìñÿ âñåìè öâåòàìè ðàäóãè, – åãî Ôèëèïï ïî-
äàðèë ìíå â ïîñëåäíèé ïðèåçä íà ïðàçäíèê Ñâÿòîé Òðîèöû. Èçìåíèëàñü â ëèöå áàá-
êà – äîãîâîð ïîðåøèëè, è ìàòü ðåøèëà èäòè äîìîé. Áàáêà âûøëà å¸ ïðîâîäèòü, à ÿ 
ðåøàëà çàäà÷ó, êàê âûðâàòüñÿ æèâîé èç å¸ ãðÿçíûõ ðóê.

Óñòëàâ óãîë èçáû çà ïå÷üþ ñîëîìîé, âûäâèíóëà îíà ÿùèê èç-ïîä ñòîëà. Äîñòàâ èç 
íåãî äëèííóþ âÿçàëüíóþ ñïèöó, ïîÿñíèëà: – Ñåé÷àñ âîçüì¸ìñÿ çà äåëî. Èíñòðóìåíò 
íåìóäð¸í, à òàêèõ äóð, êàê òû, âûðó÷àåò, – ïîó÷èòåëüíî ïðîèçíåñëà îíà è ñòàëà ïðî-
êàëèâàòü îñòðè¸ ñïèöû íà êîïòèëêå.

Ìèãîì ïðåäñòàâèëà ÿ, êàê, óëîæèâ ìåíÿ íà ñîëîìó, áàáêà ïðîêîëåò ìíå æèâîò 
ýòîé ñïèöåé è çàêîëåò ïðûãàþùåãî âî ìíå ðåá¸íêà. Ñåðäöå óøëî ó ìåíÿ â ïÿòêè îò 
ýòîé ñòðàøíîé ìûñëè. È âäðóã ìíå ïðèøëî íà óì ïîïðîñèòüñÿ ïî íóæäå, à óáåæàòü 
ê Äîíó.

– Ñ æåíàòûìè ìóæèêàìè êðóòèòü ëþáîâü íå áîÿëàñü, à êàê óâèäåëà â ìîèõ ðóêàõ 
èãîëêó, ïîíîñ ïðèõâàòèë, – áðàíèëàñü áàáêà. – Íî÷ü ýòà íàäîëãî òåáå çàïîìíèòñÿ, 
äî÷êàì ñâîèì, âíó÷êàì íàêàç äàøü â ëþáîâü íå èãðàòü, – âûãîâàðèâàëà ìíå áàáêà, 
ñîáèðàÿñü ñîïðîâîäèòü ìåíÿ íà äâîð.

Íåèñòîâî çëîáñòâîâàë â òó íî÷ü âåòåð, áðîñàÿ ìíå, áàáêå â ëèöî ñìåøàííóþ ñ 
ïåñêîì è ìóñîðîì ïûëü. Ýòî áûëî ìíå òîëüêî íà ðóêó – áðîñèëàñü ÿ ñî äâîðà íà 
óëèöó è ïîáåæàëà ñëîìÿ ãîëîâó, êóäà äîðîãà âåä¸ò. Î÷íóëàñü ó Ëèäû â õàòå, ê íåé 
ïðèíåñëè ìåíÿ âîçâðàùàþùèåñÿ ñ íî÷íûõ ïîñèäåëîê ïàðíè è äåâ÷àòà. Äâå íåäåëè 
ïðîñèäåëà íàäî ìíîé Ëèäà. Ñûíà, êîòîðîãî â ëþòûé õîëîä ÿ ðîäèëà íà ïðîíèçûâàþ-
ùåì âåòðó, íà ãîëîé çåìëå, îíà ïîõîðîíèëà.

Ìîÿ ìàòü çà âðåìÿ ìîåé áîëåçíè íè ðàçó ìåíÿ íå íàâåñòèëà, à ïîòîì ÿ óçíàëà îò 
Ëèäû, ÷òî ïî õóòîðó ìîëâà ïðîøëà, ÷òî ðîäèëà ÿ îò Ôèëèïïà Ëûñîâà. Íå ïåðåíåñëà 
ìîÿ ìàòü òàêîé ïîçîð, õâàòèë å¸ óäàð, è ïîëîæèëè å¸ ðÿäîì ñ áîëüíûì ìóæåì.

Ôåâðàëüñêèì âåòðåíûì óòðîì 1924 ãîäà ïðèøëà êî ìíå Ëèäà ðàíüøå îáû÷íîãî, 
ñ îçàáî÷åííûì ñåðûì ëèöîì: 

– Ïðåäóïðåäèòü òåáÿ ñïåøèëà, Ôèëèïï òâîé ìîæåò òåáÿ íàâåñòèòü.
– Êàê ýòî? – óäèâèëàñü ÿ. – Ñòîëüêî ëåò ïðîøëî è âäðóã!
– Ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè Ôèëèïï Ëûñîâ ïîø¸ë, áàíäèòîâ íàáðàë èç òàêèõ, 

êàê ñàì. Íî÷üþ ïî õóòîðàì è ñòàíèöàì øàðÿò è óáèâàþò òåõ, êòî ó íîâîé âëàñòè 
ñòîèò. Íå ðîâåí ÷àñ, ê òåáå çàåäåò, ïîòÿíåò åãî ïîãëÿäåòü íà òåáÿ. Çàáèðàé ñâîèõ 
êóð, è ïîéä¸ì êî ìíå, êàêîå-òî âðåìÿ ïîæèâ¸øü ó ìåíÿ.

Îòêàçàëàñü Ñàøà îò ïðåäëîæåíèÿ Ëèäû, íå ïîâåðèëà â òî, ÷òî îíà åé ñêàçàëà, è 
íàïðàñíî, ñîáûòèÿ ðàçâåðíóëèñü áûñòðåå, ÷åì ïðåäïîëàãàëà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé, 
êîãäà îíà óæå ñïàëà, çâîíêèé ñòóê â îêíî è ãðîõîò â äâåðè ðàçáóäèë Ñàøó. Âûøëà 
â ñåíöû, íàáðàëàñü ñìåëîñòè, ñïðîñèëà:

– Êòî ñòó÷èò? ×òî íàäî? – Õîòåëà íå îòêðûâàòü äâåðü, íî ïîñëå òîãî, êàê äâåðü 
òîëêíóëè ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî îíà çàõðóñòåëà, ñíÿëà Ñàøà çàïîð.

Áàíäèòû âîøëè, çàïàõ ïåðåãàðà ñàìîãîíà çàïîëíèë êîìíàòó. Ïîñëåäíèì çàøåë 
Ôèëèïï Ëûñîâ. Äîâîëüñòâóÿñü ìîåé ðàñòåðÿííîñòüþ, ñêàçàë:

– ×òî æ òû, ìîÿ ðàçëþáåçíàÿ, ìåíÿ ñïóòàëà ñ êåì-òî äðóãèì? ß òåáÿ â ãëàçà íå 
âèäåë è ó Äîíà ñ òîáîé íå âàëÿëñÿ, à ìàòü òâîÿ ìíå â ãëàçà íàïëåâàëà, êîáåȩ̈ ì áëóä-
íûì îáîçâàëà, ÷åðòîâùèíîé çàíÿëàñü òû, áàðûøíÿ! Êðàñèâàÿ òû, íî ãëóïàÿ, ïîóìíåå 
áóäü. Çàòàïëèâàé ïå÷ü äà ñâàðè ùåé, ðåáÿòà ìîè äâà äíÿ íå åëè, ýòèì èñêóïèøü ñâîé 
ïðîìàõ. Ïðîâåðüòå, ðåáÿòà, íàñ÷¸ò ñúåñòíîãî ó íàøåé êðàñàâèöû.

Ïîêà ÿ ðàñòàïëèâàëà ïå÷êó, âåðíóëèñü äâà áàíäèòà: – Êîðíååâè÷! – îáðàòèëèñü 
îíè ê Ëûñîâó, – êóðåé íàøëè, ïîðåçàëè èõ, åé èõ âñ¸ ðàâíî êîðìèòü íå÷åì, à ìû 
ãîðÿ÷åé ëàïøè ïîåäèì. Íåìíîãî ìóêè è êàðòîøêè ñ êàïóñòîé íàøëè.

Ê ñåðåäèíå íî÷è ëàïøà áûëà ãîòîâà. Îãîëîäàâøèå áàíäèòû ñòàëè ïðèñàæèâàòüñÿ 
ê ñòîëó. Äâåíàäöàòü ÷åëîâåê áûëî çà ñòîëîì. Ñõë¸áûâàÿ ëàïøó, áåëîáðûñûé ïðûùà-
âûé áàíäèò ñêàçàë: – Âîçüìè, Êîðíååâè÷, äåâêó ñòðÿïóõîé â íàø îòðÿä, èç ñåáÿ îíà 
ñìà÷íàÿ è ëàïøó âàðèòü óìååò, à ñïàòü ìû ñ íåþ áóäåì ïî î÷åðåäè.

– Ó òåáÿ, Åôðåì, îäíî íà óìå: æðàòâà äà áàáû. Îñòàâü îòðÿä, òû íå íà ñâî¸ì 
ìåñòå, – áðîñèë çëî Ôèëèïï òàêèì òîíîì, ÷òî âñå ñèäåâøèå çà ñòîëîì ïåðåñòàëè 
åñòü. – Áåçîáðàçèÿì â íàøåì îòðÿäå äîëæåí áûòü êîíåö! – ðÿâêíóë îí â áåøåíñòâå 
è ñòóêíóë êóëàêîì ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ñòîë ïîøàòíóëñÿ. Íà ðàññâåòå ïîäíÿë Ôèëèïï 
ñâîé îòðÿä, çàãëÿíóâ êî ìíå íà ïå÷êó, ñäåëàë âûãîâîð, ÷òî ó íåãî íîãè îòì¸ðçëè. 
Ïîñëåäíèì âûõîäèë Åôðåì è, òîæå çàãëÿíóâ íà ïå÷ü, ïðåäóïðåäèë:

– Â ñëåäóþùèé íàø ïðèåçä ïðèãîòîâü ñàëà ìîðîæåíîãî è ÷åòâåðòü äîáðîé ñàìî-
ãîíêè. Íå ïðèãîòîâèøü, øëþõà ïîãàíàÿ, çàäóøó!

Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé. Íå ñïàëîñü. Ñòóê ðàçäàëñÿ â äâåðü.
– Êòî ñòó÷èò? – ñïðîñèëà îõðèïøèì ãîëîñîì, âûõîäÿ â ñåíöû.
– Ñâîè, – îòâåòèëè ñ èðîíèåé â ãîëîñå.
Îòðÿõèâàÿñü â ñåíöàõ îò ñíåãà, ïîñëåäíèì, êàê è â ïðîøëûé ðàç, âîøåë Ôèëèïï. 

Âîïðîñîâ çàäàâàòü îí íå ñòàë, ñåë íà ëàâêó.
– Êîðíååâè÷, ÷¸, ïî ñóñåêàì ìû… ñúåñòíîå, ìîæåò, ÷òî íàéä¸ì, – ñêàçàë ìîëîäîé 

áåëîáðûñûé áàíäèò.
– Âàëÿéòå, – ñêàçàë îí áàíäèòàì, è òå æèâî ïîøëè çà äîáû÷åé.
– Êàðòîøêà ó íàøåé õîçÿéêè åñòü, êàïóñòà ñîȩ̈ íàÿ è åù¸ âîò ÷òî, – ðàäîñòíî 

ïîñòàâèëè áàíäèòû áóòûëü ñ ñàìîãîíîì íà ñòîë è äâà êóñêà ìîðîæåíîãî ñàëà. Ïðè 
âèäå áóòûëè ñ ñàìîãîíîì ëèöà ó ïðèñóòñòâóþùèõ îæèâèëèñü. Æàäíûå, ãîëîäíûå 
âçãëÿäû áàíäèòîâ óñòðåìèëèñü íà ñòîë ñ ïðîâèçèåé.

– Ìíå áû òîãäà ñðàçó íàäî áûëî ñêàçàòü Ôèëèïïó, ÷òî ñàìîãîí íàñòîÿí íå äëÿ 
ïèòüÿ, à äëÿ ëåêàðñòâà, íà äóðìàíå. ß ãîòîâèëà åãî äëÿ áåëîãëàçîãî Åôðåìà. Õîòåëîñü 
ìíå åãî óãîñòèòü, äóðàêà èç íåãî ñäåëàòü, à âûøëî òàê, ÷òî â äóðàêàõ îñòàëàñü ÿ.

Óñåëèñü îíè âñå âîêðóã ñòîëà, âçÿëè âèëêè â ðóêè, íî íèêòî íå ïîñìåë ïåðâûì 
ïðîòÿíóòü ðóêó ê ñêîâîðîäå ñ æàðåíîé êàðòîøêîé – òàêîå ïðàâî áûëî äàíî òîëüêî 
Ôèëèïïó. Ôèëèïï âçÿë áóòûëü, íàëèë ïîëñòàêàíà âîíþ÷åé, æåëòîé æèäêîñòè è 
âëîæèë ñòàêàí ìíå â ðóêó:



- 174 - - 175 -

– Èçäåëèå òâî¸, òû è äîëæíà ïåðâîé åãî îïðîáîâàòü! – Îí áûë îòöîì ñâîèì 
ñîëäàòàì, íå ïîçâîëÿë èì âûïèòü íåèçâåñòíî ÷òî. – Íå ïèëà, âûïüåøü, íå ïðîáîâàëà 
– ïîïðîáóåøü! – íðàâîó÷èòåëüíî îòâåòèë Ôèëèïï íà òî, ÷òî ÿ íå ïèëà äàæå âèíà â 
ñâîåé æèçíè. – Ïåé! Íå èãðàé íà íåðâàõ ãîëîäíûõ ëþäåé!

Ìîæíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî â áóòûëè îïàñíîå çåëüå, íî ÿçûê íå ïîâåðíóëñÿ ñîîá-
ùèòü èì òàêîå. «Äîèãðàëàñü?» – ñïðîñèëà ìûñëåííî ÿ ñåáÿ.

– Æä¸ì! – ïðèêðèêíóë â ñåðäöàõ Ôèëèïï.
Â ñòðàõå çàæìóðèëà ãëàçà è òðåìÿ áîëüøèìè ãëîòêàìè âûïèëà ñàìîãîí.
– Äîáðå, ýòî ïî – íàøåìó, – õâàëèëè áàíäèòû, ïîòÿíóâøèñü ê ñâîèì ñòàêàíàì.
– Îòñòàâèòü! – ïîäíÿë íà íèõ Ôèëèïï íàëèòûå çëîì ãëàçà. – Âòîðóþ âûïüåò, 

è Áîã ïðîñòèò, ïóñòü çàëåçàåò íà ïå÷êó è ñïèò äî âåñíû, – Ôèëèïï íàëèë â ñòàêàí 
ñàìîãîí è îïÿòü âëîæèë ìíå åãî â ðóêó.

×òî áûëî áû ñî ìíîé, âûïåé ÿ è ýòó äîçó ñàìîãîíà. «Ñïàñ» ìåíÿ âîøåäøèé 
íà íåòâ¸ðäûõ íîãàõ Åôðåì. Ôèëèïï ïîäîøåë ê íåìó, à çà íèì è åãî îêðóæåíèå. 
Âîñïîëüçîâàâøèñü çàìåøàòåëüñòâîì, ÿ âûñêî÷èëà â ñåíöû, çàëîæèëà â ðîò äâà ïàëü-
öà è âûëèëà ñîäåðæèìîå æåëóäêà â óãîë…

Õîòåëà ðàññêàçàòü ÿ Ôèëèïïó î òîì, ÷òî Åôðåì ïûòàëñÿ èçíàñèëîâàòü ìåíÿ, ëèöî 
â êðîâü ðàçáèë, íî íå îñèëèë. È òóò Åôðåì ÷åì-òî òÿæåëûì óäàðèë ìåíÿ ïî ãîëîâå. 
Î÷íóëàñü îò õîëîäà. Çàìåòèëà ïóñòóþ áóòûëü âîçëå ñòîëà è ïîíÿëà, áàíäèòû îòâå-
äàëè äóðìàíà. Îíè áûëè, êàê â áðåäó – ÷òî-òî êðè÷àëè, ìàòåðíî ðóãàëèñü, õðàïåëè, 
êàê êîíè. Ôèëèïï ñïàë ñèäÿ çà ñòîëîì.

«Ñæå÷ü ñâîé äîì âìåñòå ñî ñïÿùèìè áàíäèòàìè», – ïðèøëî ìíå â ãîëîâó, è ÿ 
ðåøèëà äåéñòâîâàòü. Êåðîñèíîì ïîëèëà â êîìíàòå ïîë è, áðîñèâ çàææ¸ííóþ ñïè÷êó, 
âûøëà â ñåíè.

Äóðìàí âñ¸ æå ïîäåéñòâîâàë íà ìåíÿ, êàê âî ñíå ÿ âèäåëà ãîðÿùèé ñâîé äîì, 
ñëûøàëà çâîí ðàçáèòûõ ñò¸êîë è òðåñê âûëàìûâàåìûõ ðàì è ñòàâåíü. Õî÷ó áåæàòü 
îò ýòîãî ìåñòà, íî íîãè íå èäóò è ñíåãó â ïîÿñ. È òóò ñëó÷èëîñü ÷óäî – æèâàÿ, çäî-
ðîâàÿ ñåñòðà Ëèäà áðîñèëàñü êî ìíå â îáúÿòüÿ. Âçÿâ ïîä ðóêó, ïîòàùèëà Ëèäà ìåíÿ 
â ñòîðîíó ñòàíèöû Ôèëèïïîâñêîé. Ïîä óòðî ìû ïîñòó÷àëè â äâåðü ò¸òêèíîãî äîìà…

Èðèíà íå óäåðæàëàñü îò âîïðîñà ê Ñàøå: – Ëèäà òåïåðü ãäå?
– Äÿäÿ Èëüÿ, ìóæ ò¸òêè, ðàáîòàë â ðûáà÷üåé àðòåëè áðèãàäèðîì. Ëèäó çàáðàë 

îí â àðòåëü. Îíà ðàáîòàåò ïîâàðîì â ýòîé àðòåëè, ñàìà ïðè äåëå è ìåíÿ ðûáîé è 
ïðîäóêòàìè ñíàáæàåò.

– Âû, Àëåêñàíäðà Äàíèëîâíà, êàê òóò, â Öûìëå îêàçàëèñü? – ïîëþáîïûòñòâîâà-
ëà Èðèíà.

– Òîæå áëàãîäàðÿ ò¸òêå. Å¸ ñâåêðîâü æèëà â ýòîì äîìèêå, îíà áîëåëà âîäÿíêîé, 
ê íèì åõàòü íå õîòåëà, è ÿ âûçâàëàñü äîãëÿäåòü å¸. 

«Æèâûì – ïðîïàñòè íå áóäåò», – ñêàçàëà êîãäà-òî Ëèäà, è ýòî îêàçàëîñü èñ-
òèíîé…

Ïîñëåñëîâèå. Òàêîâ îí, î÷åíü ñîêðàùåííûé âàðèàíò ìíîãîëåòíåãî òðóäà Âåðû 
Åâäîêèìîâíû Ëûñîâîé. Ñîêðàùàòü åãî ìíå ïðèøëîñü äî òîé ñàìîé ñòåïåíè, êîãäà 

ìîãëà âîçíèêíóòü óãðîçà òîãî, î ÷¸ì ìû èíîãäà ãîâîðèì «Íå ïîéìè – íå ðàçáåðè!» 
Ñ äðóãîé ñòîðîíû – ýòà íåïîíÿòíîñòü äîëæíà ñûãðàòü ðîëü ðåêëàìû, è åñëè êíèãà 
«Äâà Ôèëèïïà» áóäåò èçäàíà è óâèäèò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ (î÷åíü íàäåþñü), òî ýòî áóäåò 
ñòèìóëîì ê òîìó, ÷òî ó ìíîãèõ âîçíèêíåò æåëàíèå èìåòü å¸ â ñâîåé ñîáñòâåííîñòè.

Åù¸ ëåò äåñÿòü òîìó íàçàä ó Âåðû Åâäîêèìîâíû áûëà ïîïûòêà èçäàòü ñâî¸ èñòî-
ðè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå î íàøåì Öèìëÿíñêîì êðàå, íî öåíà íà ïîëèãðàôè÷åñêèå 
óñëóãè îêàçàëàñü äëÿ íå¸ íåïîäú¸ìíîé. Çà ïîìîùüþ îáðàòèëàñü â Àäìèíèñòðàöèþ 
Öèìëÿíñêîãî ðàéîíà, íî è òàì ïîääåðæêè íå ïîëó÷èëà. Èñêàòü ñïîíñîðîâ Âåðà 
Åâäîêèìîâíà íå ñòàëà, íî íàäåæäà íà òî, ÷òî åù¸ ïðè æèçíè ñâîåé îíà ñìîæåò óâè-
äåòü ïëîäû ñâîåãî äîëãîãî òâîð÷åñêîãî òðóäà – å¸ íå ïîêèäàåò!

Â êà÷åñòâå ýïèëîãà íà ýòó òåìó. Äóìàþ, ÷òî ÷èòàòåëþ áóäåò èíòåðåñíî, 
åñëè ê ìàòåðèàëó Âåðû Åâäîêèìîâíû ïðèä¸òñÿ, íå ìåíÿÿ òåìû, äîáàâèòü åù¸ 
ñâåäåíèÿ î Ôèëèïïå Ëûñîâå, êîòîðûå ìíå ïðåäîñòàâèë ìîé äâîþðîäíûé áðàò – 
Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ïîëóíèí 1948 ãîäà ðîæäåíèÿ. Åñëè áû Ôèëèïï Ëûñîâ áûë 
æèâ, òî Íèêîëàé Ïîëóíèí åìó äîâîäèëñÿ áû âíó÷àòûì ïëåìÿííèêîì. Ñâåäåíèÿ, 
î êîòîðûõ äàëåå ïîéä¸ò ðå÷ü, åìó ïîñòóïèëè, êîãäà áûë åù¸ æèâ åãî îòåö – 
Ïîëóíèí Âàñèëèé Ñòåôàíîâè÷ (1907-1977). Ôèëèïï Ëûñîâ è Âàñèëèé Ïîëóíèí 
áûëè äâîþðîäíûìè áðàòüÿìè. Ñòåôàí Ïåòðîâè÷ Ïîëóíèí áûë ðîäíûì áðàòîì 
ìàòåðè Ôèëèïïà Ëûñîâà è, âäîáàâîê, êóìîì Ôèëèïïà Ëûñîâà. Îäíàêî, âñòàâ íà 
ïóòü áîðüáû ñ Ñîâåòñêîé âëàñòüþ, Ôèëèïï íå ñòàë ñîáëþäàòü âîçðàñòíóþ ñóáîð-
äèíàöèþ, äëÿ íåãî óæå íå áûëî íèêàêîé ðàçíèöû, êòî áûë ïåðåä íèì – ðîäíîé 
äÿäÿ èëè äâîþðîäíûé áðàò.

Ñòåôàíà Ïåòðîâè÷à, êîòîðûé â 1923 ãîäó â õóòîðå Ìåäâåäåâå çàíèìàë äîëæíîñòü 
ïðåäñåäàòåëÿ õóòîðñêîãî Ñîâåòà, à äî òîãî â 1914,1915,1916 ãîäàõ áûë õóòîðñêèì 
àòàìàíîì, Ôèëèïï Ëûñîâ ïîùàäèë, íî íàëîæèë íà íåãî ñâîåîáðàçíóþ êîíòðèáóöèþ:

– Çàðåæåøü äëÿ ïèòàíèÿ ìîåãî îòðÿäà 5 áàðàíîâ, à â ñëåäóþùèé ìîé ïðèåçä ÿ 
çàáåðó Âàñèëèÿ â ñâîé îòðÿä.

Âàñèëèþ Ïîëóíèíó â òî âðåìÿ øåë óæå 17 ãîä. Â ñâîå âðåìÿ îí îêîí÷èë 2 êëàññà 
ó÷åáû, â õóòîðå ñ÷èòàëñÿ øèáêî ãðàìîòíûì, à ïîòîìó â õóòîðå èñïîëíÿë äîëæíîñòü 
ïîñûëüíîãî óïîëíîìî÷åííîãî.

Îòðÿä Ôèëèïïà Ëûñîâà óñêàêàë â ñòîðîíó ñòàíèöû Êàðïîâñêîé, ãäå, ñîåäèíèâ-
øèñü ñ îòðÿäàìè Êóëèêîâà è Êèñåëåâà, â áàëêå Äóáîâîé (çà õóòîðîì ×åðêàññêèì) 
ðàçãðîìèëè ïåøèé îòðÿä êèòàéñêèõ íà¸ìíèêîâ, êîòîðûé èç ñòàíèöû Ìîðîçîâñêîé 
äâèãàëñÿ â ñòîðîíó ñòàíèöû Öûìëÿíñêîé äëÿ ó÷àñòèÿ â êàðàòåëüíûõ îïåðàöèÿõ. 
Çà âñå ñâîè çëîäåÿíèÿ ïðîòèâ äîíñêîãî íàñåëåíèÿ êèòàéñêèå «èíòåðíàöèîíàëèñòû» 
áûëè ïîëíîñòüþ èñòðåáëåíû, áðàòü èõ â ïëåí íèêòî íå ñîáèðàëñÿ.

Îòäàâàòü ñûíà Âàñèëèÿ â îòðÿä ñâîåãî ïëåìÿííèêà Ñòåôàí Ïåòðîâè÷ íå ñîáèðàë-
ñÿ, à ïîòîìó è ðåøèëè îíè ñïàñàòüñÿ, óêðûâøèñü â ìíîãî÷èñëåííûõ çàðîñëÿõ êàìû-
øà. Ïîëòîðà ìåñÿöà, âïëîòü äî ïðèáëèæàþùèõñÿ ìîðîçîâ, ïðèøëîñü èì ñêðûâàòüñÿ 
îò ñâîåãî íåïðåäñêàçóåìîãî ðîäñòâåííèêà. Â õóòîð Ìåäâåäåâ âåðíóëèñü îíè òîãäà, 
êîãäà îòðÿäû ×ÎÍîâöåâ ïîâåëè ñåðü¸çíóþ îõîòó íà Ôèëèïïîâî âîéñêî. 
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Â ýòî æå âðåìÿ â îòðÿäå Ôèëèïïà íàõîäèëàñü ÷åðíîãëàçàÿ, ÷åðíîâîëîñàÿ êðàñàâè-
öà. Òî÷íûõ ñâåäåíèé ó Âàñèëèÿ Ïîëóíèíà î íåé íå îñòàëîñü, ÷òî îíà äåëàëà â îòðÿäå 
– áûëî íåïîíÿòíî, íî åñòü âåðñèÿ, ÷òî ýòî áûëà Àííà Àëåêñàíäðîâíà Êàëìûêîâà èç 
õóòîðà Ñèçîâà. Óæå ïîçæå â ñâî¸ì õóòîðå îíà ëå÷èëà ðàíåíîãî Ôèëèïïà Ëûñîâà, 
è çà ýòî, ïî ïðèêàçó êîìàíäèðà îòðÿäà ×ÎÍ, áûëà ðàññòðåëÿíà. Áîëåå ïîäðîáíî îá 
ýòîì ìîæíî ïðî÷åñòü â ìîåé êíèãå «Öèìëà. Âðåìÿ âûáðàëî íàñ», ñòð. 64, 65.

Òåëî Àííû Êàëìûêîâîé, ê ýòîìó âðåìåíè óæå çàñòûâøåå, ðîäñòâåííèêè íàøëè è 
ïðèâåçëè â äîì áûâøåé Ñèçîâñêîé ïî÷òîâîé ñòàíöèè. Ïîõîðîíèëè å¸ íà õóòîðñêîì 
êëàäáèùå. Åù¸ ëåò 20 òîìó íàçàä íà ìåñòå ýòîãî êëàäáèùà íàõîäèëñÿ ëåòíèé áàç 
(çàãîí) äëÿ îâåö, çäåñü íàõîäèëàñü îòàðà ñòàðøåãî ÷àáàíà áûâøåãî êîëõîçà èìåíè 
Îðäæîíèêèäçå Êóâÿêîâà Ãåîðãèÿ Ô¸äîðîâè÷à.

Ïîñòñêðèïòóì. Öûãàíêà ãàäàëà…
Òîëüêî ñîâñåì ìàëàÿ ÷àñòü ðîññèÿí, îáîëâàíåííàÿ èäåÿìè êîììóíèñòè÷åñêèõ 

ñòðàòåãîâ, è ïîíûíå óòâåðæäàåò, ÷òî ÷åëîâåê «ïðèøåë» (ðîäèëñÿ) èç íèîòêóäà, è 
óéä¸ò â «íèêóäà». Äàæå íå ñòîëü ïðîäâèíóòûå «÷åëîâåêè» óæå äîãàäûâàþòñÿ è ïî-
íèìàþò, ÷òî êàæäîìó èç íàñ ïðè ðîæäåíèè â íàøå òåëî íàøèì Òâîðöîì âñòàâëÿåòñÿ 
ôëåøêà (äóøà), íà êîòîðîé ðàñïèñàíû íàøè äåéñòâèÿ è ïîñòóïêè îò ñàìîãî ðîæäå-
íèÿ è äî êîíöà äíåé íàøèõ.

Òîëüêî ìèçåðíîå êîëè÷åñòâî çåìëÿí èìååò âîçìîæíîñòü ñ÷èòûâàòü èíôîðìàöèþ, 
êîòîðàÿ èìååòñÿ íà ýòîé ôëåøêå. Äîñòóï ê ýòîìó èìåþò ÿñíîâèäÿùèå, ýêñòðàñåíñû 
è… öûãàíå. Ïî÷åìó èì äàíî òàêîå ïðàâî – îòâåòà ó ìåíÿ íà ýòî íåò, íî òî, ÷òî èì 
óäà¸òñÿ çàãëÿäûâàòü â ïðîøåäøåå, áóäóùåå è íàñòîÿùåå ÷åëîâåêà, – îáùåïðèçíàíî 
è îòðèöàíèþ íå ïîäëåæèò.

Âîò îäíà òàêàÿ öûãàíêà-ñåðáèÿíêà è ðàçëîæèëà Âàñèëèþ Ñòåôàíîâè÷ó Ïîëóíèíó 
ýòàïû åãî æèçíè ïî âñåì «ïîëî÷êàì». Âñòðå÷à ó íèõ ïðîèçîøëà â Õàáàðîâñêîì 
êðàå â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ, êóäà åãî è îòöà (Ïîëóíèíà Ñòåôàíà Ïåòðîâè÷à) ñîâåò-
ñêàÿ âëàñòü óïåêëà, íå èìåÿ äëÿ ýòîãî íèêàêèõ îñíîâàíèé. Ñàìîé ñòðàøíîé âèíîé 
Ñòåôàíà Ïîëóíèíà áûëî òî, ÷òî â 1914, 1915, 1916 ãîäàõ îí áûë àòàìàíîì õóòîðà 
Ìåäâåäåâ Öèìëÿíñêîãî ðàéîíà.

Äàííûõ î òîì, êàê ñâåëà ñóäüáà Âàñèëèÿ Ïîëóíèíà ñ öûãàíêîé-ñåðáèÿíêîé ïî÷òè 
íà äðóãîì êðàþ ñâåòà íåò, íî ôàêò ýòîé âñòðå÷è áûë, è î í¸ì ìîé äÿäÿ, íå òàÿñü, 
ìíîãî ðàç ðàññêàçûâàë:

– Ñíà÷àëà îíà ìíå ðàññêàçàëà òî, ÷òî ñî ìíîé â æèçíè ìîåé áûëî äî âñòðå÷è ñ 
íåé, à ïîòîì ñòàëà ïðåäðåêàòü ìîþ íàñòîÿùóþ è áóäóùóþ æèçíü. Ðàññêàçàëà (íàãà-
äàëà) îíà ìíå, ÷òî â âîéíó ÿ íå ïîãèáíó, ÷óäîì èçáåæàâ ðàññòðåëà, êîãäà îñòàòêè 2-é 
Óäàðíîé Àðìèè Àíäðåÿ Âëàñîâà âûðâàëèñü èç îêðóæåíèÿ. Ãîâîðèëà îíà ìíå è î òîì, 
÷òî âìåñòî ðàññòðåëà ìåíÿ íàïðàâÿò íà âîññòàíîâëåíèå ðàçðóøåííûõ è çàòîïëåííûõ 
øàõò Ðîñòîâñêîé îáëàñòè:

– Áóäåøü ðàáîòàòü òû ïîä çåìë¸é!
Ê ìîìåíòó å¸ ïðåäñêàçàíèé ÿ óæå áûë æåíàò íà Àííå Íèêèòè÷íå Êîíñòàíòèíîâîé, 

è ó íàñ óæå áûëà äî÷ü Àëåêñàíäðà 1931 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ïðåäñêàçàëà îíà ïîèì¸ííî 

ìíå è åù¸ 6-õ íàøèõ äåòåé, ïðè÷¸ì î÷åð¸äíîñòü ìåæäó äåòüìè è èõ èìåíà åþ áûëè 
ñîáëþäåíû. Ìàëî òîãî, îíà ïðåäñêàçàëà è î÷åð¸äíîñòü óõîäà èõ â ÌÈÐ ÈÍÎÉ. 
«Îòìåðèëà» îíà Âàñèëèþ Ñòåôàíîâè÷ó 70 ëåò æèçíè, à Àííå Íèêèòè÷íå è èòîãî 
ìåíüøå – 59 ëåò.

Îò àâòîðà. Â ìàðòå 1977 ãîäà ìû, ðîäñòâåííèêè, îòìå÷àëè 70-ëåòíèé þáèëåé 
Âàñèëèÿ Ñòåôàíîâè÷à. Åãî ñëîâà âñå ñî÷ëè øóòêîé, î òîì, ÷òî «êàëåíäàðü» åãî 
èçðàñõîäîâàí è åìó ÏÎÐÀ… 13-ãî ìàÿ 1977 ãîäà Âàñèëèÿ Ñòåôàíîâè÷à Ïîëóíèíà 
ÍÅ ÑÒÀËÎ.

Òðîèõ äåòåé – Åêàòåðèíû (Äóâàðîâîé) 1940 ãîäà ðîæäåíèÿ, Èâàíà 1936 ãîäà 
ðîæäåíèÿ è Åëåíû (Òàðåëêèíîé) 1938 ãîäà ðîæäåíèÿ óæå ÍÅÒ, è ýòà î÷åð¸äíîñòü, 
ïî öûãàíñêîìó ïðåäñêàçàíèþ, áûëà ñîáëþäåíà. Çàâåðøèòü ðîä ñåìüè Ïîëóíèíûõ, 
ïî ïðåäñêàçàíèþ öûãàíêè, äîëæíà äî÷ü Àíòîíèíà 1942 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ïåðåæèë 
Âàñèëèé Ñòåôàíîâè÷ òîëüêî ñâîþ äî÷ü Åêàòåðèíó (1940-1968) è æåíó (1910-1969). 
Öûãàíêà ãàäàëà, à ìû ëîìàåì ãîëîâó íàä å¸ ïðåäñêàçàíèåì, ôàêò! Îäíàêî âåðí¸ìñÿ 
ê äâîþðîäíîìó áðàòó Âàñèëèÿ Ïîëóíèíà – Ôèëèïïó Ëûñîâó.

Âðåìÿ ïîñòåïåííî ñòèðàåò ïàìÿòü î òîì, ÷òî áûëî â òå äàë¸êèå óæå ãîäû. Åù¸ 
äî íåäàâíåãî âðåìåíè èíôîðìàöèÿ î ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ ñ Ôèëèïïîì Ëûñîâûì 
íå àôèøèðîâàëàñü– ýòî áûëî îïàñíî äëÿ ðîäñòâåííèêîâ, èíôîðìàöèÿ ýòà èì íè-
÷åãî õîðîøåãî íå ñóëèëà. Î òîì, êàê áûëî îïàñíî ïðèçíàâàòü ñåáÿ ðîäñòâåííèêîì 
Ôèëèïïà, – ñëåäóþùèé ðàññêàç:

– Åù¸ äî ïåðåñåëåíèÿ, â êîíöå 40-õ ãîäîâ, ïðîâîäèëñÿ íàáîð â Àðìèþ ïðèçûâ-
íèêîâ Íîâîöèìëÿíñêîãî ñåëüñêîãî Ñîâåòà. Íà ïîñëåäíþþ êîìèññèþ-ñîáåñåäîâàíèå 
ïðèçûâíèêîâ ñîïðîâîæäàë óïîëíîìî÷åííûé îò ñåëüñêîãî Ñîâåòà. Äàëåå ôàìèëèè 
ãåðîåâ ýòîãî ðàññêàçà ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì íàçûâàòü íå áóäó.

Âîåíêîì Àôîíèí â ïðèñóòñòâèè óïîëíîìî÷åííîãî ïðîâîäèë ñîáåñåäîâàíèå ñ êàæ-
äûì ïðèçûâíèêîì îòäåëüíî. Ïîñîâåòîâàë óïîëíîìî÷åííûé Àôîíèíó îñîáî îáðàòèòü 
âíèìàíèå è ïðèíÿòü ðåøåíèå ïî áëèçêîìó ðîäñòâåííèêó Ôèëèïïà Ëûñîâà. Õîòü è 
÷åòâåðòü âåêà ïðîøëè ñ óõîäà Ôèëèïïà èç æèçíè, íî ó «îðãàíîâ» ñîâåòñêîé âëàñòè 
«ïàìÿòü» î í¸ì áûëà åù¸ ñâåæà. Ïåðåãîâîðèâ ñ ïëåìÿííèêîì Ôèëèïïà, Àôîíèí, êàê 
áû íåâçíà÷àé, çàäàë åìó ïîñëåäíèé âîïðîñ:

– À êåì òåáå äîâîäèëñÿ Ôèëèïï Ëûñîâ?
– Êàê, êåì? Ýòî æå ìîé ðîäíîé äÿäÿ! – áåç âñÿêîãî îãîð÷åíèÿ è ñîæàëåíèÿ, 

ïî÷òè ðàäîñòíî îòâåòèë ïðèçûâíèê.
– Âûéäè â êîðèäîð è òàì ïîäîæäè ìîåãî âûçîâà, – ñêàçàë åìó Àôîíèí.
– Íó, è êîãî òû ñîáèðàåøüñÿ ïðèçâàòü â ðÿäû Ñîâåòñêîé Àðìèè? Âèäèøü, ñ 

êàêîé ðàäîñòüþ îí òåáå îòâåòèë, – ãîëîñ óïîëíîìî÷åííîãî ðàçâåÿë åù¸ áûâøèå ó 
âîåíêîìà ñîìíåíèÿ. 

Âûçâàâ ïðèçûâíèêà â ñâîé êàáèíåò, Àôîíèí âðó÷èë åìó âîåííûé áèëåò ñî ñëî-
âåñíûì äîáàâëåíèåì:

– Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ îáîéä¸òñÿ è áåç òàêîãî çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà, êàê òû!
Âðåìÿ áûëî òîãäà òàêîå. Ñîõðàíèñü â öåëîñòè Ñîâåòñêèé Ñîþç, è ýòîò ìàòåðèàë, 
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â òîì ÷èñëå è ïîêà íå èçäàííàÿ êíèãà Âåðû Ëûñîâîé «Äâà Ôèëèïïà», âðÿä áû êîãäà-
íèáóäü ïîÿâèëèñü, äàæå â ÷åðíîâèêå.

Îò àâòîðà. Ìîæíî áûëî áû è ïîñòàâèòü òî÷êó â ýòîì ìàòåðèàëå, íî íå ìîãó. 
Óâåðåííî ñ÷èòàþ – âåðñèÿ òîãî, ÷òî âñ¸ ñëó÷èâøååñÿ áûëî íåèçáåæíî, è äðóãîãî 
âàðèàíòà ñîáûòèé è â íà÷àëå 20-ãî âåêà, äà è ïîçæå, âïëîòü äî âðåì¸í íûíåøíèõ 
è áóäóùèõ, äëÿ æèòåëåé ïëàíåòû Çåìëÿ íåò è íå áóäåò. Äåëî â òîì, ÷òî âñ¸, ÷òî 
òâîðèëîñü, òâîðèòñÿ è åù¸ áóäåò òâîðèòüñÿ íà íàøåé ïëàíåòå Çåìëÿ, íàì, ïðîæèâà-
þùèì, íèêîãäà íå áûëî è íå áóäåò ïîäâëàñòíî. Ìû, çåìëÿíå, òîëüêî íà÷èíàåì äî-
ãàäûâàòüñÿ, ÷òî ïëàíåòà Çåìëÿ íå íàøà Ðîäèíà, ÷òî âñå ìû òîëüêî êîñâåííî èìååì 
âîçìîæíîñòü ó÷àñòâîâàòü â ýòîì âíåçåìíîì Ýêñïåðèìåíòå. Ïðàâ ó íàñ íåò ïðàêòè÷å-
ñêè íèêàêèõ, êàæäàÿ íàöèÿ, ðåëèãèÿ – îíè ïîäâëàñòíû òîëüêî ñâîåìó êîñìè÷åñêîìó 
Ðàçóìó, êîòîðûé áûâàåò è Äîáðûì, è àãðåññèâíî çëîáíûì. Àíãëîñàêñû íàõîäÿòñÿ âî 
âëàñòè ïîñëåäíåãî – çëîáíîãî Ðàçóìà, ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ èõ æåñòîêîñòü è ÷åëîâå-
êîíåíàâèñòíè÷åñòâî. 

Èíôîðìàöèÿ ê ðàçìûøëåíèþ. Ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâóþò ñâåäåíèÿ î òîì, êàê 
âîåâàë Ôèëèïï Ëûñîâ íà ôðîíòàõ 1-é Ìèðîâîé âîéíû. Îäíàêî åñòü äàííûå î òîì, 
÷òî çà ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ 1915 – 1917 ãîäîâ Ôèëèïï Ëûñîâ áûë íàãðàæä¸í 
Ãåîðãèåâñêèì êðåñòîì 4-é ñòåïåíè ¹ 49724. Ïðîñòî òàê «Ãåîðãèÿ» íèêòî, òåì áîëåå 
ïî áëàòó, íå óäîñòàèâàëñÿ!

Ôèëèïï Ëûñîâ.
Ïîñëåäíèå è àðãóìåíòû, è ôàêòû

Ê òîìó, ÷òî èíûìè àâòîðàìè áûëî íàïèñàíî â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ, ìîæíî è 
îòíåñòèñü ñ ñîìíåíèåì â ïðàâäîïîäîáíîñòè èõ ïî ïðè÷èíå, â òîì ÷èñëå, è âðåìåí-
íîãî ôàêòîðà. Ïðåäñòàâëåííûé ìíîþ ìàòåðèàë ýòîò ôàêòîð èñêëþ÷àåò, èáî ýòè ñâå-
äåíèÿ ïîñòóïèëè îò ïðÿìîãî ó÷àñòíèêà òåõ ñîáûòèé. Íà çàêàòå ñâîåé æèçíè Èâàí 
Òðåôèëüåâè÷ Àäåíèíñêîâ ñâîåìó ñûíó Âëàäèìèðó ðàññêàçûâàë î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü 
ñ íèì è îòðÿäîì Ôèëèïïà Ëûñîâà âî âðåìåíà ïî÷òè 100-ëåòíåé äàâíîñòè. Íå áûëî 
åìó íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè èñêàæàòü ìåìóàðíûå ôàêòû ñâîåé ìîëîäîñòè, òåì áîëåå 
ñâîåìó ðîäíîìó ñûíó, êîòîðûé ðåøèë òîëüêî ñåé÷àñ èõ îáíàðîäîâàòü.

Ðàññêàçûâàåò àòàìàí è æèòåëü õóòîðà Íèæíèé Ãíóòîâ Âëàäèìèð 
Èâàíîâè÷ Àäåíèíñêîâ:

– Â 16 – ëåòíåì âîçðàñòå îòåö ìîé ïîïàë â îòðÿä Ôèëèïïà Ëûñîâà. Ñëåäóåò 
îòìåòèòü, ÷òî äîíñêîå êàçà÷åñòâî íè÷åãî õîðîøåãî îò ñîâåòñêîé âëàñòè äëÿ ñåáÿ 
óæå íå îæèäàëî, ñ÷èòàÿ ýòó âëàñòü ïðèøëîé, æèäîâñêîé, è ïðîäàæíîé. Êàçàêè óæå 
çíàëè è áûëè çíàêîìû ñ âûñêàçûâàíèÿìè ãëàâíûõ èäåîëîãîâ êàçà÷üåãî ãåíîöèäà, â 
ñåêðåòíûõ öèðêóëÿðàõ êîòîðûõ ñëåäîâàëî, ÷òî êàçàêè (êàçà÷àòà ìóæñêîãî ïîëà), 
äîñòèãøèå ðîñòà ÷óòü âûøå êîëåñà êîííîé áðè÷êè, ïîäëåæàëè ïîãîëîâíîìó óíè÷-
òîæåíèþ. Ýòèì, âèäèìî, è îáúÿñíÿåòñÿ, ÷òî â «âîéñêå» Ôèëèïïà Ëûñîâà áûëî òàê 

ìíîãî ìîëîä¸æè. Â îòðÿä øëè è òå, êîìó áûëî ÷òî òåðÿòü îò ïîáîðîâ è ðåêâèçèöèé 
ïðîäîòðÿäîâ. Â ñåìüå Òðåôèëà Àäåíèíñêîâà òðóä âñåãäà áûë â ïî÷¸òå, ïîòîìó è ñî-
îòâåòñòâóþùèé äîñòàòîê â íåé ïðèñóòñòâîâàë.

Â ñâîé îòðÿä Ëûñîâ íàáèðàë íàèáîëåå øóñòðûõ, ïîíðàâèâøèõñÿ åìó ïàðíåé, à 
òàêæå êðîâíî îáèæåííûõ ñîâåòñêîé âëàñòüþ êàçàêîâ ñòàðøåãî âîçðàñòà. Áûëè è ïðè-
íóäèòåëüíî ìîáèëèçîâàííûå, íî èõ áûëî ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì èäåéíî îáèæåííûõ.

Íå âñþ ïðè÷èíó ðàññêàçûâàë ìíå îòåö, ïî÷åìó îêàçàëñÿ îí â îòðÿäå Ôèëèïïà 
Ëûñîâà, äà ÿ è íå íàñòàèâàë – âðåìÿ òîãäà áûëî òàêîå, ÷òî âñå ýòè ïîçíàíèÿ ìîãëè 
äëÿ íàñ âûéòè áîêîì. Òîëüêî îòíîñèòåëüíî â ïîñòñîâåòñêîå âðåìÿ îá ýòîì ãîâîðèòü 
ñòàëè áåçáîÿçíåííî.  Ìíîæåñòâî âàðèàíòîâ ãèáåëè Ôèëèïïà Ëûñîâà ñåé÷àñ ïîÿâ-
ëÿåòñÿ, ïîðîé ñ áîëüøèìè âûìûñëàìè è èñêàæåíèÿìè. Ìíå îòåö ðàññêàçûâàë (è ÿ 
ýòîìó âåðþ), ÷òî Ôèëèïïà çàñòðåëèëè ïî åãî æå ïðèêàçó. Ïîëó÷èâ çèìîé ðàíåíèå â 
íîãó è íå èìåÿ êâàëèôèöèðîâàííîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè, îí ÿâíî âèäåë ïðèçíàêè 
íàñòóïàþùåé ãàíãðåíû ñ å¸ ïîñëåäñòâèÿìè. Ñâîåé ñìåðòüþ ðåøèë îí áîéöîâ ñâîåãî 
îòðÿäà èçáàâèòü îò íåìèíóåìîé è áåññìûñëåííîé ãèáåëè.

Ñâîäíûé îòðÿä ×ÎÍîâöåâ (ïîÿâëÿëèñü ïîäîçðåíèÿ, ÷òî ñâåäåíèÿ îíè ïîëó÷àëè îò 
Êóëèêîâà) ïëîòíî ïðåñëåäîâàë èõ, íå äàâàÿ ïåðåäûøêè. Ìåòêèé âûñòðåë êîìàíäèðà îò-
ðÿäà Îñòðèêîâà (ðàíèë Ëûñîâà â ïÿòêó), ðåøèë âîïðîñ î äàëüíåéøåì èõ ñîïðîòèâëåíèè.

Àíäðèàí Êðèâîâ èç õóòîðà Ëîçíîãî (Êó÷óãóðû) âûïîëíèë ïîñëåäíþþ âîëþ 
Ôèëèïïà, à âûñòðåë èç âèíòîâêè ïðîèçâ¸ë ÷åðåç îêîííîå ñòåêëî, êîãäà êîìàíäèð 
íàõîäèëñÿ â íåáîëüøîì äîìèêå-êîøàðå. Â îòðÿäå îá ýòîì, ïî âñåé âèäèìîñòè, çíàëè, 
è ïðåòåíçèé ê íåìó íèêòî íå âûêàçûâàë. Îòåö â îòðÿäå íàõîäèëñÿ âìåñòå ñî ñâîèì 
ðîäíûì äÿäåé Àôàíàñèåì Åâòååâè÷åì Àäåíèíñêîâûì, êîòîðûé òîæå áûë ðîäîì èç 
õóòîðà Ðÿçàíêèí.

Ðàíåíèå Ôèëèïï ïîëó÷èë ïîä õóòîðîì Èëüèíûì, êîãäà îòðÿä óõîäèë îò íàñòè-
ãàþùåãî èõ îòðÿäà ×ÎÍîâöåâ. Â òîì áîþ ïîä îòöîì áûë óáèò êîíü, íî åìó óäàëîñü 
ïåðåñåñòü íà ëîøàäü ê ñâîåìó òîâàðèùó è óéòè îò ïîãîíè. Îòñòðåëèâàÿñü, Èâàí 
Àäåíèíñêîâ óáèë êîíÿ ïîä Îñòðèêîâûì. Îñòàòêè îòðÿäà Ëûñîâà ïåðåïðàâèëèñü ïî 
ëüäó íà ëåâûé áåðåã Äîíà îêîëî õóòîðà ×åðâë¸íîãî. Òàì, íà áåðåãó, â äóáîâîé ðîùå 
îòðÿä ñïåøèëñÿ è ñòàë ïîäæèäàòü ïðåñëåäóþùèõ. Êàê òîëüêî ñòóïèëè îíè íà ë¸ä, 
îòêðûëè îãîíü èç ïóëåì¸òà. Ìíîãî îñòàëîñü ëåæàòü ×ÎÍîâöåâ íà ëüäó ðåêè, íî ýòî 
áûëà óæå ïîñëåäíÿÿ, «ëåáåäèíàÿ ïåñíÿ» îòðÿäà Ëûñîâà.

Ïóëåì¸ò ïîìîã îòîðâàòüñÿ îò ïðåñëåäîâàíèÿ, è îñòàòêè îòðÿäà äâèíóëèñü â ñòî-
ðîíó êàëìûöêèõ ñòåïåé. Îñòàíîâèëèñü â ìàëîëþäíîì ìåñòå, è òàì, â íåáîëüøîé ÷à-
áàíñêîé êîøàðå, âèäÿ, êàê ìó÷àåòñÿ ðàíåíûé êîìàíäèð, Àíäðèàí Êðèâîâ âûïîëíèë 
ñâîþ íåëèöåïðèÿòíóþ ìèññèþ…

Ñìåðòü êîìàíäèðà ïðåäîïðåäåëèëà ñóäüáó îòðÿäà. Ââèäó áåçâûõîäíîñòè ïîëîæå-
íèÿ ïðèíÿòî áûëî ðåøåíèå âîçâðàùàòüñÿ ïî ñâîèì äîìàì è ñäàâàòüñÿ âëàñòÿì. Õóòîð 
Ðÿçàíêèí áûë ïåðâûì íàñåë¸ííûì ïóíêòîì, êóäà ïðèáûëè îíè ïîñëå äîëãîãî ñâîåãî 
ïóòè. Áûñòðî íàøëè è äîì, â êîòîðîì â òî âðåìÿ íàõîäèëàñü õóòîðñêàÿ âëàñòü.

Çàãëÿíóâ â îêíî, ïîâñòàíöû óâèäåëè ÷ëåíîâ õóòîðñêîé ïàðòèéíîé ÿ÷åéêè, èãðà-
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þùèõ â êàðòû. Ïîñòó÷àëè. Èñïóã ïàðòèéöåâ áûë òàêîâ, ÷òî îäèí èç íèõ ïîëåç ïîä 
çàãíåòêó (íèç äåðåâåíñêîé ïå÷è, â êîòîðîé ïåêëè õëåá), äðóãîé îò èñïóãà ñåë çàäîì 
â êâàøíþ ñ òåñòîì, à äðóãèå ñëîâíî îêàìåíåëè.

– Ìû âîøëè â äîì è åù¸ äîëãî, îòîðîïåâøèì èì îò èñïóãà, îáúÿñíÿëè, ÷òî 
ïðèøëè ñäàâàòüñÿ. Îðóæèå ñâî¸ ñëîæèëè â äîìå, à ñàìè îòïðàâèëèñü ïî ñâîèì 
äîìàì è íàñåë¸ííûì ïóíêòàì. Íèêòî â ýòîò ìîìåíò íàì íå ïðåïÿòñòâîâàë, òîëüêî 
ïîäñêàçàëè, ÷òîáû ìû íà ñëåäóþùèé äåíü ñàìè ñþäà ÿâèëèñü âíîâü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü âñòðå÷àëè íàñ óæå îñòàòêè ×ÎÍîâñêîãî îòðÿäà. Êîìàíäèð 
Îñòðèêîâ, ïîä êîòîðûì ÿ óáèë êîíÿ, ìåíÿ óãàäàë. Êîãäà àðåñòîâàííûõ íàñ ïîâåëè 
èç õóòîðà, òî ïðèêàçàë îí ìíå âñòàòü íà âåðøèíå êóðãàíà (ñåé÷àñ ýòî þãî-âîñòî÷íàÿ 
÷àñòü õóòîðà Íèæíèé Ãíóòîâ).

– Çà êîíÿ ÿ ñåé÷àñ òåáÿ ðàññòðåëÿþ!
Íàìåðåíèÿ åãî îñòàíîâèëè áîéöû îòðÿäà, îáúÿñíèâ, ÷òî çà ñàìîñóä îí ìîæåò 

ïîíåñòè îòâåòñòâåííîñòü. Æèçíü ìîÿ, áóêâàëüíî âñÿ, ïðîìåëüêíóëà ó ìåíÿ â òîò ìî-
ìåíò. Ïîä êîíâîåì îòïðàâèëè íàñ â òþðüìó ñòàíèöû Íèæíå-×èðñêîé. Îòòóäà ïîïàë 
ÿ â êàçåìàòû Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè, à çàòåì íà Ñîëîâêè.

Â Ñîëîâåöêîì ìîíàñòûðå ïðèøëîñü ðàáîòàòü ìíå ñ ïîïàâøèìè òóäà íå ïî ñâîåé 
âîëå ìîíàõàìè. Äîâåëîñü âèäåòü ìîùè îñíîâàòåëåé ìîíàñòûðÿ Çîñèìà è Ñàââàòèÿ, 
à òàêæå ìîãèëó Êóäåÿðà. Ìîíàñòûðü â òî âðåìÿ áûë åù¸ íå ïîëíîñòüþ ðàçãðàáëåí 
âîèíñòâóþùèìè àòåèñòàìè-áåçáîæíèêàìè.

Ïî ïðåäàíèþ, Êóäåÿð áûë ðàçáîéíèêîì, íî, îñîçíàâ ïàãóáíîñòü ñâîèõ äåÿíèé, 
óøåë ñëóæèòü Áîãó â ìîíàñòûðü. Áîëüøîå êîëè÷åñòâî íàãðàáëåííîãî çîëîòà è äðà-
ãîöåííîñòåé îòäàë îí íà íóæäû öåðêîâíûå, ñòàâ ìîíàõîì.

Ïîëîâèíó ñâîåãî ñðîêà îòåö ïðîáûë â òþðüìå íà Ñîëîâêàõ, à âûïóñòèëè åãî 
äîìîé â 1929 ãîäó. Æåíèëñÿ îí äîìà ñðàçó, õîòÿ ñ òàêèì «ïîñëóæíûì ñïèñêîì» è 
êëåéìîì âðàãà íàðîäà ñäåëàòü åìó ýòî áûëî ñëîæíî. Îí áûë ñòàðîîáðÿäöåì, è äëÿ 
òîãî, ÷òîáû æåíèòüñÿ, ïðèøëîñü ïðèíÿòü åìó ïðàâîñëàâèå.

Ðîäèëèñü äåòè: Àëåêñàíäð, çàòåì Âëàäèìèð (óìåð â ìëàäåí÷åñòâå). Ïîòîì ðîäè-
ëèñü ñ¸ñòðû: Ìàðèÿ, Îëüãà, Âàëåíòèíà. Ìåæäó Îëüãîé è Âàëåíòèíîé ðîäèëñÿ è ÿ, à 
Âëàäèìèðîì ìåíÿ íàçâàëè â ÷åñòü óìåðøåãî áðàòà.

Ò¸ìíîé íî÷üþ 1937 ãîäà ê äîìó îòöà ïîäúåõàë «÷¸ðíûé âîðîíîê» è çàáðàë åãî 
áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ. Ìàòü â õóòîðå Ðÿçàíêèíå èç äîìà âûãíàëè, è ïîøëî-ïîåõàëî… 
«Äàëè» îòöó 58-þ ñòàòüþ (èçìåíà Ðîäèíå), â òî âðåìÿ ýòî äëÿ êàçàêîâ áûëà åäèíñòâåí-
íàÿ ñòàòüÿ. Çàáðàëè è ìîþ ìàòü ñ Îëüãîé, êîòîðîé â òî âðåìÿ áûëî 2 íåäåëè îòðîäó.

Èç ìíîãî÷èñëåííîé íàøåé ðîäíè òîëüêî îäèí áðàò îòöà ïîääåðæèâàë íàøó ñå-
ìüþ è ìîðàëüíî, è ìàòåðèàëüíî. Ðîäñòâåííèêîâ ìû íå îñóæäàëè, â òî âðåìÿ áûëî 
î÷åíü îïàñíî ïðèçíàâàòü ðîäñòâî ñ ÷åëîâåêîì òàêîé ðåïóòàöèè. Ñåìüÿ «âðàãà íàðî-
äà» – òàêîå îïðåäåëåíèå ïðèêëåèëîñü ê íàì âïëîòü äî âðåì¸í åù¸ íåäàâíèõ.

Äàæå ïî ïðîøåñòâèè äëèòåëüíîãî âðåìåíè ñâîåãî îòöà ÿ íå îñóæäàþ, è äàæå 
èì ãîðæóñü. Âðåìÿ áûëî òîãäà òàêîå, ÷òî âñ¸ êàçà÷åñòâî áûëî ïîñòàâëåíî íà ãðàíü 
ïîëíîãî ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ.

Èâàí Òðåôèëüåâè÷ Àäåíèíñêîâ
(1904-1994)
Äóìû óæå î âå÷íîì.

1914 ã. Ôèëèïï Ëûñîâ
(1888-1924)

è Ôåäîð Ñåì¸íîâè÷ Áàêëàíîâ 
(ñïðàâà) - ïðàâíóê äîíñêîé

çíàìåíèòîñòè - ßêîâà 
Ïåòðîâè÷à ÁÀÊËÀÍÎÂÀ
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Íà ãðàíè âåêîâ...
Òðåôèë Åâòååâè÷ Àäåíèíñêîâ
(â öåíòðå) 7 àïðåëÿ 2018 ã.

Àòàìàí õóòîðà Íèæíèé Ãíóòîâ - Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Àäåíèíñêîâ
ñòîèò íà êóðãàíå, íà êîòîðîì â íà÷àëå 1924 ã. êîìàíäèð îòðÿäà ×ÎÍ 

Îñòðèêîâ õîòåë ðàññòðåëÿòü åãî îòöà Èâàíà Òðåôèëüåâè÷à

Êàçà÷üåìó ðîäó - íåò ïåðåâîäó.
Âëàäèìèð Ðûáíèêîâ (ã. Öèìëÿíñê) è àòàìàí õóòîðà Íèæíèé Ãíóòîâ 

Âîëãîãðàäñêîé îáëàñòè Àäåíèíñêîâ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷.

Èâàí Òðåôèëüåâè÷ Àäåíèíñêîâ
(×åìïåëü).

Æèçíü ïðîøëà,
îñòàëèñü ëèøü îäíè

âîñïîìèíàíèÿ
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Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â áûâøåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè óæå çàêîí÷èëàñü, êàê âäðóã 
êîììóíèñòè÷åñêèå èäåîëîãè áðàòîóáèéñòâåííîé âîéíû âî ãëàâå ñ Ëüâîì Òðîöêèì â 
óæàñå îñîçíàëè, ÷òî ãëàâíûé èõ âðàã – êàçà÷åñòâî ïîä êîðåíü ïîëíîñòüþ íå óíè÷-
òîæåí. Â íåäðàõ ÎÃÏÓ ñîçðåëî ðåøåíèå, ÷òî îáñòàíîâêó íà òåððèòîðèè áûâøåãî 
Âîéñêà Äîíñêîãî íàäî ðàñêàëèòü äî òàêîãî ïðåäåëà, ÷òîáû ïîòîì ïðîèçâåñòè îêîí-
÷àòåëüíóþ àêöèþ ïî êðîâàâîé çà÷èñòêå âñåé êàçà÷üåé òåððèòîðèè. Åñëè áû â òîò 
ìîìåíò íå íàøåëñÿ Ôèëèïï Ëûñîâ, òî åãî ïðèøëîñü áû èëè âûäóìàòü, èëè èñêàòü 
â äðóãîì ìåñòå. 

Îò àâòîðà. Àëåêñåé Êîíñòàíòèíîâ.
Âðåìÿ íåóìîëèìî îòñ÷èòûâàåò îòïóùåííûå íàì ãîäû. Ýòî ïîêà âñ¸, ÷òî óäàëîñü 

ìíå îòûñêàòü è ñîáðàòü î Ôèëèïïå Ëûñîâå, î åãî áîðüáå ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ. Íå 
íàì ñóäèòü î åãî ïîðîé çâåðñêèõ ïîñòóïêàõ è êðîâîæàäíîñòè. Îïðàâäàíèåì â êàêîé-
òî ìåðå åìó ìîãóò ñëóæèòü îáñòîÿòåëüñòâà åãî 7-ëåòíåãî ó÷àñòèÿ â âîéíå (1914-
1921ãã.), ãäå ïðîëèëèñü ðåêè êðîâè íàðîäà ðîññèéñêîãî, à çàòåì âîïèþùàÿ, ïðå-
ñòóïíàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü ïî îòíîøåíèþ ê êàçà÷üåìó íàñåëåíèþ Âîéñêà Äîíñêîãî.

Âêóñèâ åäèíîæäû êðîâü íåâèííî óáèåííûõ, Ôèëèïï Ëûñîâ ñîçíàòåëüíî îñòàíî-
âèòüñÿ óæå íå ìîã. Èç ðàññêàçà Èâàíà Àäåíèíñêîâà ñëåäóåò, ÷òî îñîçíàíèå íåïîïðà-
âèìîãî ó íåãî, âèäèìî, ïðîèçîøëî òîëüêî â ïîñëåäíèå äíè ñâîåé æèçíè. Âîò òîãäà 
è ïîðó÷èë îí Àíäðèàíó Êðèâîâó «ïîñòàâèòü òî÷êó» â åãî æèçíåííîì ïóòè. Åù¸ íå 
ïðèíÿâ ðåøåíèå îá óõîäå èç æèçíè ñâîåé, îí âîéíó ýòó ñ âëàñòüþ ìîã âåñòè äî íå-
îñóùåñòâèìîé ïîáåäû èëè äî ïîñëåäíåãî áîéöà ñâîåãî îòðÿäà.

Âîçìîæíî, ÷òî ìû è äîæèâ¸ì äî òîãî âðåìåíè, êîãäà àðõèâ ÓÔÑÁ Âîëãîãðàäñêîé 
îáëàñòè îáíàðîäóåò äîêóìåíòàëüíûå ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî æå òîãäà ïðîèçîøëî â êðà-
ÿõ íàøèõ. Àêöåíò íà àðõèâ ÓÔÑÁ Âîëãîãðàäñêîé îáëàñòè äåëàþ ïîòîìó, ÷òî ñòàíèöà 
Íèæíå-×èðñêàÿ, êóäà ïîä êîíâîåì îòïðàâèëè âñåõ àðåñòîâàííûõ, è òîãäà, è ñåé÷àñ 
âõîäèò â ñîñòàâ ýòîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî äåëåíèÿ.

Òåìà ýòà íå çàêðûòà, è îòêàçûâàòüñÿ äàæå îò ëþáûõ ñâåäåíèé ïî íåé ÿ íå íà-
ìåðåí. Ïîäòâåðæäåíèåì ýòîìó ñòàíîâÿòñÿ îôèöèàëüíî íå ïîäòâåðæä¸ííûå ñâåäåíèÿ 
î íà÷àëüíûõ äåéñòâèÿõ îáúåäèí¸ííîãî îòðÿäà Ôèëèïïà Ëûñîâà:

«Áîðüáà ñ ïîëèòè÷åñêèì áàíäèòèçìîì
Ââèäó ïîÿâëåíèÿ â ×åðòêîâñêîì ðàéîíå áàíäû ÷èñëåííîñòüþ â 50 ÷åëîâåê, 

îêðóæíîé ìèëèöèåé 4 èþíÿ 1923 ãîäà áûë âûñëàí îòðÿä õîðîøî âîîðóæåííûõ ìè-
ëèöèîíåðîâ â 20 ÷åëîâåê ñ îäíèì ïóëåì¸òîì. Áàíäà ïðè åãî ïðèáëèæåíèè óøëà íà 
ïðàâûé áåðåã ðåêè Äîíà, îòðÿä âîçâðàòèëñÿ áåç ïîòåðü.

17 èþíÿ 1923 ãîäà ñîâìåñòíî ñ ÓïîëÄÎÃÏÓ ïî Ìîðîçîâñêîìó îêðóãó ìèëè-
öèåé ïîéìàíî 14 ÷åëîâåê ïîëèòè÷åñêèõ áàíäèòîâ âìåñòå ñ åñàóëàìè Íàóìîâûì 
è Ñóòóëîâûì. Ñ 24 ïî 27 èþíÿ ïîéìàíî åù¸ 14 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå 2 åñàóëà: 
Àðäàíîâñêèé è Ñàìîõâàëîâ. Ñî ñòîðîíû ìèëèöèè ïîòåðü íå áûëî, çà èñêëþ÷åíèåì 
ïîð÷è 5 ëîøàäåé, êîè âîçâðàòèëèñü èçíóð¸ííûìè…».

(ÃÊÓ ÐÎ «Öåíòð õðàíåíèÿ àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ â ã. Øàõòû ÐÎ»
Ô.Ð – 53, îïèñü 1, äåëî 2, ñòð. 132. )
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Çà ýòó «îïåðàöèþ» ìèëèöèîíåðû áûëè äîñòîéíî íàãðàæäåíû. Èì âûäàëè òàáàê 
(ïàïèðîñû) è ïî îäíîìó êîìïëåêòó íàòåëüíîãî áåëüÿ.

Àðõèâíûå äàííûå îôèöèàëüíî íå íàçûâàþò òîãî, êòî êîìàíäîâàë îòðÿäîì òàê 
íàçûâàåìûõ ïîëèòè÷åñêèõ áàíäèòîâ. Ïî íåïîäòâåðæä¸ííûì äàííûì, ýòî áûëî íà-
÷àëî ïðîòèâîäåéñòâèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè ñî ñòîðîíû Ôèëèïïà Ëûñîâà èç õóòîðà 
Ìåäâåäåâà. Âîçìîæíî, ÷òî ýòî áûëî ïðîòèâîñòîÿíèå èìåííî åãî îòðÿäà, íî… Äåëî 
âñ¸ â òîì, ÷òî ÷èñëåííîñòü îòðÿäîâ Ôèëèïïà Ëûñîâà ïîñëå íåñêîëüêèõ íàáîðîâ 
íèêîãäà íå ïðåâûøàëà 20 – 25 ÷åëîâåê. Âåðîÿòíî, ÷òî ýòî áûë óæå îáúåäèí¸ííûé 
îòðÿä Ëûñîâà, Êóëèêîâà, Êèñåëåâà. Ýòî òîëüêî ïðåäïîëîæåíèÿ, êîòîðûå íå ìîãóò 
èñïîëüçîâàòüñÿ êàê îôèöèàëüíî äîñòîâåðíûå.

Ïðèìå÷àíèå. Ñòàíèöà ×åðòêîâñêàÿ Ìîðîçîâñêîãî ðàéîíà â ýòî âðåìÿ â òå÷åíèå 
íåñêîëüêèõ ëåò èìåëà ñòàòóñ ðàéîííîãî öåíòðà ïîä íîìåðîì. Â íàøåé îáëàñòè èìå-
ëîñü 7 òàêèõ íîìåðíûõ ðàéîíîâ, íî çàòåì îíè áûëè âñå óïðàçäíåíû.

Âñ¸, ÷òî áûëî íå ñî ìíîé, ïîìíþ… 
Àíàëèçèðóÿ äåéñòâèÿ è ïîñòóïêè Ôèëèïïà Ëûñîâà, à òàêæå îòâå÷àÿ íà âîïðîñ, 

ïî÷åìó ê íåìó â îòðÿä øëî íàøå ñòàðøåå ïîêîëåíèå, ïðèõîäèøü ê âûâîäó, ÷òî íà-
ñåëåíèå Îáëàñòè Âîéñêà Äîíñêîãî ïðèíÿëî Ñîâåòñêóþ âëàñòü òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê 
ýòà âëàñòü ïîñòàâèëà ýòî íàñåëåíèå íà ãðàíü ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ. Ïàìÿòü î òîì, 
÷òî òâîðèëè áîëüøåâèêè â íàøåì êðàþ Äîíñêîì, áûëà íàñòîëüêî ñâåæà, ÷òî è ñòàëè 
ïîÿâëÿòüñÿ îòðÿäû Ëûñîâà, Êóëèêîâà, Êèñåëåâà, êîòîðûå íå ïðèçíàëè êðîâàâóþ 
âëàñòü áîëüøåâèêîâ è ïîâåëè ñ íåé ñìåðòåëüíóþ áîðüáó. Ïðèìåðîâ òîãî, ÷òî ñëó÷è-
ëîñü òîãäà, â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ, ìíîãî, íî ÿ îñòàíîâëþñü íà òåõ, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ 
ê òåððèòîðèè íàøåãî ïðîæèâàíèÿ.

Êîìó ñëóæèøü? 
Èññëåäóÿ òåìó Ãðàæäàíñêîé âîéíû, äëÿ ñòîðîííèêîâ «áåçãðåøíîé» ñîâåòñêîé 

âëàñòè ïðèâåäó äîâîä-ïðèìåð òîãî, êàê íåëüçÿ î÷åðíÿòü îäíèõ è îáåëÿòü äðóãèõ âî-
âëå÷¸ííûõ â áðàòîóáèéñòâåííóþ âîéíó. Âèíà èõ âñåõ áûëà òîëüêî â òîì, ÷òî îíè, â 
îñíîâíîì âñå, íàðóøèëè áèáëåéñêóþ çàïîâåäü «íå óáèé».

Ðàííÿÿ âåñíà 1920 ãîäà. Åù¸ ïîëûõàåò Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, à òðè êàçàêà – æèòåëè 
ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé Èâàíîâ Âàñèëèé Ïåòðîâè÷, Èâàí Æåëåçíèêîâ è ñàìûé ìî-
ëîäîé èç íèõ Çèíîâüåâ Ìèõåé Åìåëüÿíîâè÷ 1882 ãîäà ðîæäåíèÿ, îòïðàâèëèñü âåðõîì 
íà êîíÿõ óçíàòü î ñóäüáå êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà, êîòîðûé áûë åù¸ ïî îñåíè óãíàí 
â Êó÷óãóðû íà çèìíèé ïîïàñ. Ðèñê áûë âåëèê, èáî ñêîò ïðàêòè÷åñêè íèêòî íå ïàñ, íå 
îõðàíÿë è íåèçâåñòíî êòî ìîã èì ïîæèâèòüñÿ: èëè âîëêè, èëè ëèõèå ëþäè. Íåäàëåêî 
îò õóòîðà Ïðîíèí òð¸ì ñòàíè÷íèêàì ïîâñòðå÷àëñÿ âîîðóæåííûé âåðõîâîé ðàçúåçä 
êðàñíîàðìåéöåâ, êîòîðûå ïðèêàçàëè èì îñòàíîâèòüñÿ. Íå çàïîäîçðèâ íè÷åãî ïëîõîãî 
â íàìåðåíèÿõ êðàñíûõ, îñòàíîâèëèñü, ïîäæèäàÿ èõ ïðèáëèæåíèÿ, äà è áåçîðóæíûì 
óáåãàòü áûëî è áåññìûñëåííî, è ïîçäíî. Âèäèìî, ñàìûé ñòàðøèé (íå ïî ãîäàì) èç 
êðàñíîàðìåéöåâ, ãîëîñîì, íè÷åãî õîðîøåãî íå ñóëÿùèì, ñïðîñèë ó Âàñèëèÿ Èâàíîâà: 

– Êîìó ñëóæèøü? 
– Âîëüíîìó Äîíó è Îòå÷åñòâó, – òîëüêî è óñïåë îòâåòèòü Èâàíîâ, êàê ñâåðêíóëà 

ñàáëÿ è ãîëîâà ñòàíè÷íèêà ïîêàòèëàñü ïî æóõëîé, åù¸ íå îòðîñøåé òðàâå.
– Êîìó ñëóæèøü? – ýòîò âîïðîñ óæå áûë ê Èâàíó Æåëåçíèêîâó.
– Êîìó ïðèñÿãó äàâàë – òîìó è ñëóæó. – Âíîâü ñâåðêíóëà ñàáëÿ è ãîëîâà 

Æåëåçíèêîâà ïîêàòèëàñü ïî òðàâå.
– Êîìó ñëóæèøü? – ýòîò âîïðîñ áûë óæå ê Ìèõåþ Çèíîâüåâó.
– À ÷üÿ âëàñòü áóäåò, òîé âëàñòè è áóäó ñëóæèòü, – ïîñëåäîâàë îòâåò ïåðåïóãàí-

íîãî, â æèâûõ åù¸ îñòàâøåãîñÿ êàçàêà.
Ýòîò îòâåò, âèäèìî, óäîâëåòâîðèë êðîâîæàäíûõ âîèíîâ è îíè, íå ïðè÷èíèâ åìó 

çëà, îòïóñòèëè äîìîé.
Ïðèåõàâ â ñòàíèöó, Ìèõåé ñîîáùèë æåíàì óáèòûõ – Èâàíîâîé Àëåêñàíäðå 

Íèêîëàåâíå 1879 ã.ð. è Æåëåçíèêîâîé Âàñèëèíå Òðîôèìîâíå, 1875 ã.ð. î ñìåðòè èõ 
ìóæåé, à çàòåì âìåñòå ñ íèìè îòïðàâèëñÿ çàáèðàòü òåëà óáèåííûõ.

Ñâîåìó ñûíó, Ìåâøà Àëåêñàíäðó Åôèìîâè÷ó, î òðàãè÷åñêîé ãèáåëè åãî äåäà ðàñ-
ñêàçàëà Ìàðôà Âàñèëüåâíà Èâàíîâà (×åðòêîâà), äî÷ü óáèòîãî, êàê ãîâîðèòñÿ «íå çà 
ïîíþõ òàáàêà».

×óäîì ñïàñøèéñÿ îò âåðíîé ãèáåëè Ìèõåé Åìåëüÿíîâè÷ Çèíîâüåâ ïðîæèë äîë-
ãóþ æèçíü, ñîâñåì íåìíîãî íå «äîòÿíóâ» äî ñòà ëåò. Ýòî îäèí èç ýïèçîäîâ (ñêîëüêî 
æå èõ áûëî â òî âðåìÿ íà òåððèòîðèè ãðîìàäíîé ñòðàíû), êîòîðûå, ïî çàìûñëàì 
êðîâàâûõ êîììóíàðîâ, Ëåéáû Òðîöêîãî è ßêîâà Ñâåðäëîâà, äîëæíû áûëè ïðîëèòü 
ðåêè êðîâè ðîññèÿí è îñîáåííî êàçà÷åñòâà.

Îò àâòîðà. Ýòîò ìîé ìàòåðèàë áûë îïóáëèêîâàí â ãàçåòå «Ïðèäîíüå» â 2009 
ãîäó, à ÷åðåç íåäåëþ èç õóòîðà Ïàðøèêîâà ïðèøëî ìíå ïèñüìî îò Èâàíîâîé 
(Æåëåçíèêîâîé) Íèíû Ìàêàðîâíû. Â ñâî¸ì ïèñüìå îíà áëàãîäàðèëà ìåíÿ çà òî, ÷òî 
óæå íà èñõîäå ñâîåé æèçíè óçíàëà ñåìåéíóþ òàéíó ñìåðòè ñâîåãî äåäà. Êîíå÷íî, 
å¸ ìàòü Âàñèëèíà Òðîôèìîâíà ÿâíî çíàëà òàéíó ñìåðòè ñâîåãî ìóæà, íî äåòÿì îá 
ýòîì íå ãîâîðèëè ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî ðàñêðûòèå äëÿ å¸ ñåìüè ìîãëî èìåòü ñàìûå 
íåïðåäñêàçóåìûå ïîñëåäñòâèÿ.

Â äàííûé ìîìåíò ýòè ïîñëåäñòâèÿ óæå íå ïðåäñòàâëÿþò óãðîçó äëÿ ÷ëåíîâ ýòîé 
ñåìüè, ïîòîìó è ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ïîäðîáíîñòè, èìåâøèå êîãäà-òî ñåìåéíûé «ãðèô» 
ñåêðåòíîñòè. Êàþñü, íî ðàíåå ÿ äàæå íå äåëàë ïîïûòêè èññëåäîâàòü ñóäüáó è äàëü-
íåéøèå ãîäû æèçíè Âàñèëèíû Òðîôèìîâíû, è íàïðàñíî. Ïðèä¸òñÿ ìíå ýòîò ïðîáåë 
óñòðàíÿòü, òåì áîëåå, ÷òî ïîìîùü ñòàëà ìíå ïîñòóïàòü îò å¸ áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ.

Ýòî íåâåðîÿòíî, íî óæå ê 1920 ãîäó Âàñèëèíà Æåëåçíèêîâà ðîäèëà ñâîåìó ìóæó 
9 ñûíîâåé è 2 äî÷åðåé. Ñûí Âèêòîð 1905 ã.ð., Àëåêñàíäð 1911, Èâàí 1912, Àôàíàñèé 
1918, Ìèõàèë, Íèêîëàé, Àëåêñåé, Íèêîëàé, Ìèõàèë, Àííà (Êàðïîâà) 1911 è Ìàðèÿ.

Âîò ýòèõ îäèííàäöàòü äåòåé âåñíîé 1920 ãîäà îñèðîòèë êðîâîæàäíûé çâåðü – 
êðàñíîàðìåéñêèé êîìàíäèð, âçìàõîì ñàáëè ëèøèâøèé æèçíè áåçîðóæíîãî Èâàíà 
Æåëåçíèêîâà.

Âíèìàòåëüíûé ÷èòàòåëü óæå óâèäåë äâàæäû ïîâòîðÿþùèåñÿ èìåíà ñûíîâåé – 
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Ìèõàèëà è Íèêîëàÿ. Åù¸ äî âðåì¸í íåäàâíèõ â Ðîññèè òàêîå ïðàêòèêîâàëîñü, êîãäà 
èìÿ â ìàëîëåòñòâå óìåðøåãî ðåá¸íêà ïîñëåäóþùèé ïîëó÷àë âíîâü. 

Âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû ñòàðøèé ñûí Ìèõàèë ñëóæèë êîìàíäèðîì â 
Êðàñíîé Àðìèè. Î òîì, êàê â ñòàíèöó Íîâîöèìëÿíñêóþ ïðèøëà âåñòü î åãî ãèáåëè, 
äàííûõ íåò. Âàñèëèíà Æåëåçíèêîâà â ýòî âðåìÿ áûëà áåðåìåííà, à ðîäèâ ñûíà, 
âíîâü íàçâàëà åãî Ìèõàèëîì. Â ìëàäåí÷åñòâå óìåðøåãî ñûíà Íèêîëàÿ «çàìåíèë» 
óæå äðóãîé ïî î÷åðåäè ðîäèâøèéñÿ Íèêîëàé.

Ïîñëå òðàãè÷åñêîé ãèáåëè ãëàâû ìíîãîäåòíîé ñåìüè ñîâåòñêàÿ âëàñòü «îêàçàëà 
ïîìîùü» ýòîé ñåìüå, êîíôèñêîâàâ åäèíñòâåííóþ êîðìèëèöó-êîðîâó. Îïðåäåëèëè êî-
ðîâó â ñòàíè÷íîå ñòàäî, êîòîðîå ïàñ è îõðàíÿë æèâøèé â ñòàíèöå êàëìûê.

Ïåðâûé ñûí Ìèõàèë, îäíàêî, îñòàëñÿ æèâ è ïîñëå ðàíåíèÿ âåðíóëñÿ äîìîé. 
Êàëìûêó, êîòîðûé ïûòàëñÿ êîðîâó íå îòäàâàòü, îí íàáèë ìîðäó, óãíàâ êîðîâó èç ñòà-
äà. Âèäèìî, çàñëóãè åãî ïåðåä ñîâåòñêîé âëàñòüþ áûëè òàêîâû, ÷òî ìåð âîçäåéñòâèÿ 
ê íåìó íèêàêèõ ïðèìåíåíî íå áûëî.

Íåäîëãîé áûëà æèçíü ó ñûíà Âèêòîðà Æåëåçíèêîâà. Îí áûë æåíàò, è ó íèõ ñ 
æåíîé óæå ðîñëà äî÷ü Íèíà. Ïîñëå ñìåðòè Âèêòîðà îò÷èì ïåðåïèñàë íà ñåáÿ å¸ îò-
÷åñòâî, è ñòàëà îíà Íèíà Ìàêàðîâíà. Ýòî îíà â 2009 ãîäó ïðèñëàëà ìíå ïèñüìî ñî 
ñâîèìè áëàãîäàðíîñòÿìè.

Â êîíöå 50-õ ãîäîâ Íèíà Ìàêàðîâíà âûøëà çàìóæ çà Àëåêñàíäðà Èâàíîâà. Â 
õóòîðå Ïàðøèêîâå ó íèõ ðîäèëèñü äâà ñûíà – Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ è Âèêòîð 
Àëåêñàíäðîâè÷ Èâàíîâû. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ó÷àñòíèê àôãàíñêèõ ñîáûòèé Ìèõàèë 
Èâàíîâ ÿâëÿåòñÿ ïðåäñåäàòåëåì ÑÏÊ «Ñòåïíîé», à ìëàäøèé áðàò Âèêòîð Èâàíîâ 
âîçãëàâèë òàì æå ñâî¸ ôåðìåðñêîå õîçÿéñòâî.

Êàê âûæèëà ñî ñâîåé ìíîãîäåòíîé ñåìü¸é Âàñèëèíà Æåëåçíèêîâà – òîëüêî 
Ãîñïîäó Áîãó èçâåñòíî, íî, ïåðåæèâ ñâîåãî ìóæà íà 51 ãîä, â 1971 ãîäó 96-ëåòíÿÿ 
Âàñèëèíà Òðîôèìîâíà îòïðàâèëàñü «èñêàòü» åãî â ìèðå Èíîì. Æèçíåííûé ïóòü å¸ 
îêîí÷èëñÿ â äîìå äî÷åðè Àííû. Âàñèëèé Êàðïîâ (çÿòü) â ÌÒÑå áûë ìîëîòîáîéöåì ó 
êóçíåöà ßêîâà Íèêèòè÷à Êîíñòàíòèíîâà (ìîé ðîäíîé äÿäÿ).

Äåòåé ó Âàñèëèÿ è Àííû íå áûëî, íî óâëå÷åíèå çÿòÿ ñïèðòíûì äà¸ò îòâåò íà 
çàêîíîìåðíûé âîïðîñ, ïî÷åìó è â ïîñëåäíèå ñâîè ãîäû æèçíü å¸ ì¸äîì íå êàçàëàñü. 

Âîçìîæíî, ÷òî íå âñ¸ èññëåäîâàííîå ìíîé òî÷íî è íå èìååò ñâîèõ íåäîñòàòêîâ. 
×àñòü ñâåäåíèé ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü èç ïîõîçÿéñòâåííûõ êíèã, à ÷àñòü – ñî ñëîâ å¸ 
ïðàâíó÷åê Ìàðèíû è Ëþáîâè Æåëåçíèêîâûõ.

Äàëåå ñâåäåíèÿ ïîéäóò î ñåìüå Ìèõåÿ Çèíîâüåâà.
Ñìåðòü ê Ìèõåþ áóêâàëüíî ïðèêîñíóëàñü â 1920 ãîäó, íî çàáèðàòü ñ ñîáîé åãî 

íå ñòàëà. Ïðîæèë îí 96 ëåò è â 1978 ãîäó ïîêèíóë ìèð Çåìíîé.
Åãî æåíà – Ôåäîñüÿ Äàíèëîâíà, ïî íåêîòîðûì äàííûì, áûëà ïðàâíó÷êîé íàøåé 

äîíñêîé çíàìåíèòîñòè ßêîâà Ïåòðîâè÷à Áàêëàíîâà.
Ðîäèâ ñâîåìó ìóæó 18 äåòåé (òàê îíà ãîâîðèëà ñâîåé ìëàäøåé äî÷åðè Êëàâäèè), 

Ôåäîñüÿ Äàíèëîâíà ïðîæèëà íå ñîâñåì äîëãóþ æèçíü – 83 ãîäà. Â 1974 ãîäó óìåðëà, 
íà ÷åòûðå ãîäà îïåðåäèâ ñìåðòü ñâîåãî ìóæà. Âîçìîæíî, ÷òî íà íå¸ ïîâëèÿëà ãîäîì 

Âòîðàÿ ïîëîâèíà 40-õ ãîäîâ.
Ñåìüÿ Çèíîâüåâûõ: Èâàí, Óëüÿíà.

Ñèäÿò: Ìèõåé Åìåëüÿíîâè÷, 
äî÷ü Êëàâäèÿ è ïðàâíó÷êà ßêîâà 

Ïåòðîâè÷à Áàêëàíîâà -
Ôåäîñüÿ Äàíèëîâíà.

Ðîäèëà 18 äåòåé

Ñòðîèòåëüñòâî ýòîãî äîìà ôèíàíñèðîâàëà â 1972 ãîäó
êîëõîçíûé áóõãàëòåð Êëàâäèÿ Ìèõååâíà Çèíîâüåâà
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ðàíåå ñëó÷èâøàÿñÿ ñêîðîïîñòèæíàÿ ñìåðòü ñûíà Èâàíà, êîòîðîãî ëþáèëà èç äåòåé 
îíà áîëüøå âñåõ. Çàâåäóþùèé êîëõîçíîé ìåëüíèöåé, çíàìåíèòûé ìåõàíèçàòîð è îð-
äåíîíîñåö Èâàí Ìèõååâè÷ óìåð â 1973 ãîäó íà ðàáîòå îò èíôàðêòà, êàê ãîâîðèòñÿ, 
íà áîåâîì ïîñòó. Æóòêîå çðåëèùå ïðåäñòàâëÿëè åãî ïîõîðîíû. Ìíîãèå çåìëÿêè ïðî-
èñõîäÿùåå ñ÷èòàëè âîïèþùåé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, êîãäà 91-ëåòíèé îòåö è 82-ëåòíÿÿ 
ìàòü ïðîùàëèñü ñ èõ ëþáèìûì 43-ëåòíèì ñûíîì. Âîçìîæíî, ÷òî ñìåðòü ñûíà ïî-
âëèÿëà íà ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ ìàòåðè, êîòîðàÿ óæå ÷åðåç ãîä îòïðàâèëàñü «èñêàòü» 
åãî íà ïðîñòîðàõ Âñåëåííîé.

Íà÷àâ ðîæàòü äåòåé åù¸ äî Ìèðîâîé âîéíû, «îñòàíîâèëàñü» îíà òîëüêî â 1936 
ãîäó, à äî÷ü Êëàâäèþ ðîäèëà, êîãäà åé áûëî óæå 45 ëåò. Áîëüøèíñòâî äåòåé â ýòîé 
ñåìüå óìèðàëè èç-çà áîëåçíåé â åù¸ ìëàäåí÷åñêîì âîçðàñòå, à äî íàñ äîøëè èìåíà 
òîëüêî 8-õ äåòåé. Èìåíà ñâîèõ óìåðøèõ äåòåé Ôåäîñüÿ Çèíîâüåâà ïðèñâàèâàëà âíîâü 
ðîæä¸ííûì ïîâòîðíî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñòàðøàÿ äî÷ü Ìàðèÿ åé íàñòîé÷èâî íå 
ñîâåòîâàëà ýòîãî äåëàòü.

Ñëó÷àéíî ýòî èëè íåò, íî ïîâòîðíî íàçâàííûå äåòè Ô¸äîð è Êëàâäèÿ ðîäèëèñü ñ 
èíâàëèäíîñòüþ. Ñåé÷àñ èç âñåõ îñòàâøèõñÿ â æèâûõ äåòåé â ñòàíèöå Íîâîöèìëÿíñêîé 
(ïåðåóëîê Ïîáåäû, 4) ïðîæèâàåò òîëüêî 82-ëåòíÿÿ äî÷ü Êëàâäèÿ Ìèõååâíà.

Â 1972 ãîäó, â îñíîâíîì å¸ óñèëèÿìè (ôèíàíñèðîâàíèå), ðîäèòåëüñêèé äîì áûë 
ïåðåñòðîåí, à ïëîòíèöêèå ðàáîòû âûïîëíèëè áðàò Èâàí Ìèõååâè÷ è ìîé ðîäíîé 
äÿäÿ Èâàí Íèêèòè÷ Êîíñòàíòèíîâ.

Îò àâòîðà. Òàêîãî ÿ íå îæèäàë…
Êîãäà ìàòåðèàë ýòîò áûë óæå çàêîí÷åí, ìíå ïîñòóïèëè äàííûå, êîòîðûå íàðóøè-

ëè ëîãèêó ìîèõ èññëåäîâàíèé ïî ýòîìó ìàòåðèàëó. Ðîäíîé âíóê Ôåäîñüè Äàíèëîâíû 
– Þðèé Èâàíîâè÷ Çèíîâüåâ, ïîëíîñòüþ íå èñêëþ÷àÿ å¸ ðîäñòâà, â òî æå âðåìÿ 
îïðîâåðãàåò òî, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ ïðàâíó÷êîé ßêîâà Ïåòðîâè÷à Áàêëàíîâà, íàçûâàÿ 
å¸ äåâè÷üþ ôàìèëèþ – Áàñîâà.

Íå áóäåì ïðèíèìàòü ñêîðîïàëèòåëüíûõ ðåøåíèé, à ïîïðîáóåì â ýòîì âîïðîñå 
äîñêîíàëüíî ðàçîáðàòüñÿ, òåì áîëåå, ÷òî åù¸ îñòàëèñü è ðîäñòâåííèêè, è ñâèäåòåëè 
å¸ ïðîæèâàíèÿ.

Îí áûë ïåðâûì…
×òî áûëî áû, åñëè áû êðàñíûé ëþäîåä ñâîé âîïðîñ çàäàë ïåðâûì Ìèõåþ 

Çèíîâüåâó? Âîçìîæíî, ÷òî âñå ñòàíè÷íèêè ìîãëè îñòàòüñÿ æèâûìè, íî ýòî òîëüêî 
ïðåäïîëîæåíèå. Çíà÷èò, ýòî áûëà èõ ñóäüáà, è ïî íåé Âàñèëèé Èâàíîâ ñòàë ïåðâî-
îòêðûâàòåëåì ýòîé ñòðàøíîé òðàãåäèè.

Âàñèëèé õîçÿèíîì áûë, êàê ãîâîðèòñÿ «ò¸ìíûì», îñîáåííî îí ñòàë èì ïîñëå òîãî, 
êàê æåíèëñÿ íà Àëåêñàíäðå Íèêîëàåâíå 1879 ãîäà ðîæäåíèÿ, à âåäü ïîíà÷àëó îíà 
«áðûêàëàñü», íå õîòåëà èäòè çà íåãî çàìóæ. Âñ¸ èçìåíèëîñü ïîñëå ñâàäüáû, êîãäà 
ìîëîäàÿ æåíà óâèäåëà, ÷òî ñâÿçûâàåò ñâîþ æèçíü ñ ëþáÿùèì òðóäîãîëèêîì.

Êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ «ïîñûïàëèñü» ðîæäàåìûå åé äåòè. Ðîäèëà Âàñèëèþ îíà 
îäíó òðîéíþ è äâå äâîéíè, à âñåãî «âûäàëà íà-ãîðà» 14 äåòåé. Äåòè ðîæäàëèñü è… 

Ýòîò äîì áîëåå 100 ëåò òîìó íàçàä
ïîñòðîèë Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ Èâàíîâ.

Åãî æåíà Àëåêñàíäðà Íèêîëåâíà 1879 ã.ð.
ðîäèëà åìó 14 äåòåé. Äî 2003 ãîäà â ýòîì äîìå
ïðîæèâàëà èõ äî÷ü Ìàðôà 1911 ãîäà ðîæäåíèÿ.

Â ýòîì äîìå â 1971 ãîäó îêîí÷èëñÿ âåê Âàñèëèíû
Òðîôèìîâíû Æåëåçíèêîâîé, ðîäèâøåé 11 äåòåé
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óìèðàëè – íà÷àëî 20-ãî âåêà ìàëî áëàãîïðèÿòñòâîâàëî èõ ÷ðåçìåðíîìó ïîÿâëåíèþ. 
Èç âñåãî ýòîãî êîëè÷åñòâà âûæèëè òîëüêî 2 äî÷åðè – Ìàðôà 1911 ãîäà ðîæäåíèÿ è 
ìëàäøàÿ Åâäîêèÿ.

Ñâîèìè ðóêàìè Âàñèëèé Èâàíîâ ïîñòðîèë êðàñèâûé äîì, âåñü â ðåçíûõ óçîðàõ. 
Æèâíîñòè âñÿêîé â õîçÿéñòâå áûëî ìíîãî, à ãóìíî (çåðíîâîé ó÷àñòîê çåìëè) íà-
õîäèëñÿ íåäàëåêî îò ìåñòà íûíåøíåé ñòàíèöû. Äîì îòàïëèâàëñÿ äèêîâèííûì â òî 
âðåìÿ óãë¸ì, çà êîòîðûì îí íà áûêàõ åçäèë â Øàõòû.

Ðàçîì âñ¸ èçìåíèëîñü ïîñëå òîé ñòðàøíîé òðàãåäèè. Ñâîåãî ìóæà Àëåêñàíäðà 
Íèêîëàåâíà ïåðåæèëà íà 44 ãîäà è óìåðëà â 1964 ãîäó.

Å¸ äî÷åðè Ìàðôå ìóæà Åôèìà Ìåâøà ñóäüáà «ïîäàðèëà», ìîæíî ñêàçàòü, ñëó-
÷àéíî. Â êîíöå 30-õ ãîäîâ ìîé ðîäíîé äÿäÿ – ßêîâ Íèêèòè÷ Êîíñòàíòèíîâ ñëóæèë 
â àðìèè, òàì îí è ïîäðóæèëñÿ ñ Åôèìîì Ìåâøà. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè â ñòàíè-
öå Åôèì íàâåñòèë ñâîåãî àðìåéñêîãî äðóãà, à òàì è ïðîèçîøëî åãî çíàêîìñòâî ñ 
Ìàðôîé Èâàíîâîé (×åðòêîâîé). Ïûøíîé ñâàäüáû íå áûëî, à áûë «âå÷åð» çíàêîìñòâà 
ñ ðîäñòâåííèêàìè.

Ò¸ùà îñîáîé ðàäîñòè ê çÿòþ íå ïðîÿâèëà, à êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî øèáêî ðà-
áîòàòü îí íå ìàñòàê, ñîâñåì ê íåìó îõëàäåëà. 18 ìàðòà 1940 ãîäà ó ìîëîäîæåíîâ 
ðîäèëñÿ ñûí Àëåêñàíäð. Êàê áû ïðîäîëæèëàñü æèçíü ìîëîäûõ – íåèçâåñòíî, íî 
âñ¸ ïî ñâîèì ìåñòàì ðàññòàâèëà íà÷àâøàÿñÿ âîéíà. Åôèì Ìåâøà óøåë âîåâàòü, à 
êîãäà âåðíóëñÿ ñ âîéíû äîìîé, òî ò¸ùà ïîñòàðàëàñü, ÷òîáû â å¸ äîìå ìåñòà åìó íå 
äîñòàëîñü.

Â ýòî âðåìÿ Íîâîöèìëÿíñêàÿ ÌÒÑ ïîïîëíèëàñü ìåõàíèêîì, èì îêàçàëñÿ Ìèõàèë 
Èâàíîâè÷ Ìàêàðóøèí 1906 ãîäà ðîæäåíèÿ, ðîäèíîé êîòîðîãî áûëà Êîñòðîìñêàÿ(?) 
îáëàñòü. Ìèõàèë Èâàíîâè÷ áûë æåíàò, íî æåíà åãî âñêîðå óìåðëà, îñòàâèâ ñâî-
åìó ìóæó ñûíà-èíâàëèäà (î÷åíü ñèëüíî õðîìàë) Ãåííàäèÿ 1941 ãîäà ðîæäåíèÿ. 
Â ñòàíèöå, à çàòåì â õóòîðå Êîëîòîâêà Ãåííàäèþ ïðèñâîèëè êëè÷êó – Âðàíãåëü. 
Ïîñëå ñìåðòè ñâîåé ìàòåðè Ãåííàäèé ñòàë ïðîæèâàòü â õóòîðå Êîëîòîâêà ñî ñâîåé 
áàáóøêîé (ò¸ùåé Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à) Åëåíîé Àíäðååâíîé Ïîëóíèíîé 1878 ãîäà 
ðîæäåíèÿ. Êñòàòè! Íå âåðüòå ñëîâîáëóäàì, êîòîðûå è ïîíûíå óòâåðæäàþò, ÷òî 
ïåðåñåëåíèå áûëî ñîáûòèåì ðàäîñòíûì è äîáðîâîëüíûì. Êîãäà «çîíäåðêîìàíäà» 
(íà¸ìíûå ðàáî÷èå) ïðèøëà ëîìàòü å¸ õàò¸íêó, îíà ñõâàòèëà âèëû – íå äàì! Ñ ñè-
ëîé îòòåñíèëè å¸, è ñ êðûøè ëîìàåìîãî æèëèùà ïîëåòåëà êðîâëÿ-ñîëîìà. Ñåðäöå 
72-ëåòíåé æåíùèíû íå âûäåðæàëî. Âñêîðå îòñ÷¸ò óìåðøèì îíà îòêðûëà íà êëàä-
áèùå õóòîðà Áîãàòûð¸âà. 

Íåñìîòðÿ íà ñâîé íå áîãàòûðñêèé âèä, Ìèõàèë Èâàíîâè÷ îáëàäàë î÷åíü áîëüøîé 
ôèçè÷åñêîé ñèëîé. Òîëüêî åãî ïîñëå ðåìîíòà ïðîñèëè ïðîâåðíóòü çàâîäíîé ðó÷êîé 
äâèãàòåëü êîȩ̈ ñíîãî òðàêòîðà «Ôîðäçîí». Ñèëà åãî áûëà òàêîâà, ÷òî âî âðåìÿ ýòîé 
ïðîêðóòêè ïåðåäîê òðàêòîðà îòðûâàëñÿ îò çåìëè. Çåìëÿêè è ïîíûíå âñïîìèíàþò, 
êàê Ìèõàèë Èâàíîâè÷, íå îòðûâàÿñü, âûïèâàë èç «ãîðëà» 850-ãðàììîâóþ áóòûëêó 
øàìïàíñêîãî. Íå çíàë îí, ÷òî òàêîå áîëüíè÷íûé ëèñò, íî, íåñìîòðÿ íà ñâî¸ ôåíî-
ìåíàëüíîå çäîðîâüå, äîëãîæèòåëåì îí âñ¸ æå íå ñòàë. 1979-é ãîä ñòàë ïîñëåäíèì 

ãîäîì åãî æèçíè… Ïîñëåäíèì ãîäîì æèçíè (2003) ñòàë Ìàðôå Âàñèëüåâíå è 2015 
å¸ ñûíó – Àëåêñàíäðó.

Âîò òàêàÿ âûïàëà ñóäüáà ìîèì çåìëÿêàì, ãåðîÿì ìîåãî èññëåäîâàíèÿ. Ñ÷èòàþ 
ïðàâûì ñåáÿ â òîì, ÷òî îñòàâëÿþ î ñâîèõ çåìëÿêàõ ïàìÿòü èõ æèçíè, èìåíóåìóþ 
êðàåâåä÷åñêîé!

 
×óäíû äåëà òâîè, Ãîñïîäè!

Èíîé ðàç ìû íå ïîíèìàåì, ïî êàêîìó ñöåíàðèþ æèçíè ìû æèâ¸ì. Íàì íå ïîíÿòü, 
êîãäà îòíèìàåòñÿ æèçíü îäíîãî ÷åëîâåêà è ýòî ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì, òîë÷êîì äëÿ 
çàðîæäåíèÿ æèçíè, äóøè äðóãîãî ÷åëîâåêà.

Îáû÷íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ìû ãîâîðèì «Ãîñïîäü ïîêàðàë (íàêàçàë)», íî ýòî ñîâñåì 
íå òàê.

Ãîñïîäó Áîãó íåò íóæäû êàðàòü ÷åëîâåêà èëè íàðîä – åìó äîñòàòî÷íî ñ ýòîãî 
÷åëîâåêà èëè íàðîäà ñíÿòü çàùèòó, îñòàëüíîå çà Íåãî ñäåëàþò ñèëû Çëà.

Èñïîëüçóÿ âîëþ êðàñíûõ èíêâèçèòîðîâ Ëåéáû Òðîöêîãî è ßíêåëÿ Ñâåðäëîâà ïî 
ðàñêàçà÷èâàíèþ Äîíà, êðàñíîàðìåéöû â ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû â êàæäîì ëèöå 
ìóæñêîãî ïîëà âèäåëè âðàãà, êîòîðûé çàñëóæèâàë òîëüêî îäíîãî – óíè÷òîæåíèÿ.

Íèêîí Õîõëà÷¸â èç õóòîðà Ìåäâåäåâ ïîïëàòèëñÿ æèçíüþ çà òî, ÷òî îêàçàëñÿ íå 
âîâðåìÿ äîìà â äàííûé ìîìåíò è â äàííîé ìåñòíîñòè.

Ïðèáëèæàþùèéñÿ ê õóòîðó îòðÿä ðàçâåäêè «êðàñíûõ» óâèäåëà Àêóëèíà Êîðíååâíà 
Áåëÿåâñêàÿ (Ëûñîâà). Ïðèáåæàâ ê Õîõëà÷¸âûì, îíà åù¸ èçäàëè çàêðè÷àëà:

– Áðàòèøêà! Óáåãàé, «êðàñíûå» ê õóòîðó ñêà÷óò!.
Õîòÿ Íèêîí íå èìåë îòíîøåíèÿ íè ê êðàñíûì, íè ê áåëûì, îí ñðàçó îñîçíàë – 

åãî æèçíè óãðîæàåò îïàñíîñòü. Ðåøèë îí ñïðÿòàòüñÿ íà ÷åðäàêå ñâîåãî äîìà, íî òóò 
âìåøàëàñü åãî æåíà Åâäîêèÿ:

– Áåãè â ò¸ðíèê (êîëîê), õîðîíèñü, èíà÷å îíè óáüþò òåáÿ äîìà, íà íàøèõ ãëàçàõ. 
Ïîñëóøàâ äîâîäû æåíû, Íèêîí ïîáåæàë ê òåðíîâîìó êîëêó, íî, âèäèìî, âðåìåíè 
äîáåæàòü è ñõîðîíèòüñÿ â çàðîñëÿõ òåðíîâíèêà ó íåãî óæå íå áûëî.

Âèäåâøèé ñ êó÷óãóðèíû åãî áåã êðàñíîàðìååö äîãíàë Íèêîíà óæå ó ñàìîãî êîë-
êà. Óâèäåâ ïðèáëèæàþùåãîñÿ âñàäíèêà, Íèêîí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è íà÷àë ìîëèòü-
ñÿ, ïðîñÿ î ïîùàäå.

Ïåðâûì óäàðîì ñàáëè êðàñíîàðìååö îòðóáèë ðóêó Íèêîíà ïî ëîêîòü, à âòîðûì – 
ãîëîâó. Òåëî Íèêîíà íàøëè íà òðåòèé äåíü ïî çàïàõó ðàçëîæåíèÿ. Ñîãíóòûå íîãè â 
êîëåíÿõ, à ðÿäîì ñ òåëîì ëåæàëà îòðóáëåííàÿ ðóêà, ïàëüöû êîòîðîé òàê è îñòàëèñü 
ñëîæåííûìè â òðîåïåðñòèè.

Îòðÿä êðàñíîàðìåéöåâ, íå çàäåðæèâàÿñü â õóòîðå, ïðîñêàêàë â ñòîðîíó ñòàíèöû 
Íîâîöèìëÿíñêîé.

Ïîõîðîíèâ ìóæà, Åâäîêèÿ Àíäðååâíà è å¸ äî÷ü Åëåíà 1913 ã.ð. îñòàëèñü îäíè 
ñî ñâîèìè æèçíåííûìè ïðîáëåìàìè. Ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè îíà âûøëà çàìóæ çà 
Ëûñîâà Àëåêñàíäðà Êîðíååâè÷à (áðàòà Ôèëèïïà). Â 1926 ãîäó ðîäèëà ñûíà Ñòåôàíà, 
â 1928 ãîäó ñûíà Èâàíà è â 1930 ãîäó ñûíà Àëåêñàíäðà Ëûñîâûõ.
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Â 1940 ãîäó å¸ äî÷ü – Åëåíà Íèêîíîâíà Õîõëà÷¸âà ðîäèëà ñûíà Íèêîëàÿ îò 
Ïëàòîíà Ñåì¸íîâè÷à Êîíñòàíòèíîâà – ìîé äâîþðîäíûé ïðàäåä. (Àâò.), êîòîðûé â òî 
âðåìÿ áûë óæå æåíàò. Ìíîãî÷èñëåííàÿ ðîäíÿ Êîíñòàíòèíîâûõ ïðèçíàëà Íèêîëàÿ 
«ñâîèì», õîòÿ âîñïèòûâàòü ñûíà Åëåíå Íèêîíîâíå ïðèøëîñü îäíîé – ýòî ïîâëèÿëî 
íà åãî äàëüíåéøóþ æèçíü. Åãî äåòñòâî ïðîõîäèëî â íóæäå, à ïîýòîìó îí ðàíî ïîçíàë 
ôèçè÷åñêèé òðóä. Ñ 14 ëåò ðàáîòàë îí ñêîòíèêîì â êîëõîçå èìåíè Îðäæîíèêèäçå, 
íî ëþáîâü ê ñåëüõîçòåõíèêå ïåðåñèëèëà âñå îñòàëüíûå ïðîôåññèè, è îí ñòàë êîì-
áàéí¸ðîì.

Òðóäèëñÿ íåèñòîâî – ïîñòîÿííî áûë â ïåðåäîâèêàõ è ïî÷¸òå. Òÿæåëûé òðóä õëå-
áîðîáà, ïîìèìî ïðèçíàíèÿ è ñëàâû, äà¸ò è «áóêåò» ïðîôåññèîíàëüíûõ çàáîëåâàíèé, 
è Íèêîëàé Ïëàòîíîâè÷ íå ñòàë èñêëþ÷åíèåì – àðèòìèÿ ñåðäöà äîñðî÷íî îòïðàâèëà 
åãî íà ïåíñèþ.

Ñâîåãî îòöà Ïëàòîíà Ñåì¸íîâè÷à Êîíñòàíòèíîâà ñûí âèäåë âñåãî ëèøü îäèí ðàç. 
Ïðîåçæàÿ íà âåëîñèïåäå ìèìî õóòîðñêîãî ìàãàçèíà, Íèêîëàé óâèäåë äâóõ ìóæ÷èí. 
Â îäíîì óçíàë Ôèëèïïà Ñåì¸íîâè÷à Êîíñòàíòèíîâà, à äðóãîé – ñåðäöå ó íåãî ¸êíó-
ëî – áûë îòåö. Òî, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî áûë îí, âïîñëåäñòâèè ïîäòâåðäèëà çàâìàã 
Ôåêîëà Èâàíîâíà Áîëäûðåâà.

Ïëàòîí Êîíñòàíòèíîâ áûë ïðèçâàí íà âîéíó 9 àâãóñòà 1941 ãîäà, ñëóæèë âî 
2-é Óäàðíîé Àðìèè, òîé, êîòîðóþ ñäàë À.À.Âëàñîâ. ×åòûðå ãîäà ðàáîò íà øàõòàõ 
Êàðàãàíäû – èòîã ýòîé ñëóæáû, ÷òî â òî âðåìÿ ñ÷èòàëîñü åù¸ ìÿãêèì íàêàçàíèåì. 
Ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà áûë ðåàáèëèòèðîâàí è â 50-õ ãîäàõ åäèíñòâåííûé ðàç ïðèáûë 
íà ïîáûâêó â õóòîð Ðåìèçîâ.

Âîò òàêàÿ ñóäüáà è òàêèå ïîñëåäñòâèÿ âûïàëè Íèêîíó Õîõëà÷¸âó è åãî ñåìüå. 
Çíàë áû îí, ÷òî åãî âíóê áóäåò «æèëû ðâàòü» íà âëàñòü, êîòîðàÿ åãî íè çà ÷òî íè 
ïðî ÷òî ëèøèëà æèçíè – â ãðîáó áû ïåðåâåðíóëñÿ.

Ãîëîä íå ò¸òêà, ïèðîæêîì íå óãîñòèò
 ×òî òàêîå ãîëîä – îáúÿñíèòü ìîæåò òîëüêî òîò, êòî ïåðåæèë ýòî ñòðàøíîå èñ-

ïûòàíèå, êòî íå ïî ñâîåé âîëå ýòîìó ïîäâåðãñÿ.
Ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ, âî âðåìÿ ãîëîäà ÷åëîâåê íà÷èíàåò òåðÿòü êà÷åñòâà, 

êîòîðûå ïðèñóùè åìó, à íå æèâîòíîìó. Ïðèòóïëÿþòñÿ èëè èñ÷åçàþò ÷óâñòâà ñòûäà, 
ñòðàõà, áëàãîðàçóìèÿ. Òåðÿåòñÿ êîíòðîëü íàä ïîñòóïêàìè è äåéñòâèÿìè. ß èçâèíÿ-
þñü ïåðåä ðîäñòâåííèêàìè çà èõ áëèçêèõ, ôàìèëèè êîòîðûõ áóäóò ìíîé óïîìÿíóòû. 
Ýòî íåîáõîäèìî, ýòî ïðåäóïðåæäåíèå íàì, âñåì æèâóùèì, ìû íå çàñòðàõîâàíû îò 
òîãî, ÷òî ñàìè íå îêàæåìñÿ êîãäà-ëèáî â òàêîé ñèòóàöèè. Íàäî ïîìíèòü, ÷òî ãîñóäàð-
ñòâî â ýòîì ñëó÷àå ñòàðàåòñÿ ñíÿòü ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ãîëîä, îñòàâëÿÿ ñâîé 
íàðîä îäèí íà îäèí ñ ýòîé ñòðàøíîé áåäîé, è Ðîññèÿ (ÑÑÑÐ) çäåñü âïåðåäè ïëàíåòû 
âñåé. Òðè ñòðàøíûõ ãîëîäà â 20-ì âåêå òîìó ïîäòâåðæäåíèå.

Ãîëîä 1921 ãîäà ìîæíî áûëî áû ñïèñàòü íà ïîñëåäñòâèÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû, 
ðàçðóõó. Âñ¸ îíî òàê, åñëè áû íå ñòðàííîñòè ïðàâèòåëüñòâà ìîëîäîé Ñîâåòñêîé 
ðåñïóáëèêè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàêóïàòü ïðîäîâîëüñòâèå äëÿ ãîëîäàþùåé Ðîññèè, 

Òðîöêèé äà¸ò óêàçàíèå íà óæå ñîâñåì ñêóäíûé çàïàñ çîëîòà ïîêóïàòü îðóæèå, êî-
òîðîãî â òîò ìîìåíò äåâàòü áûëî íåêóäà, è åãî ïîòîì ïî÷òè áåñïëàòíî îòäàâàëè 
Òóðöèè.

Â ýòî æå âðåìÿ îáúÿâèëñÿ àìåðèêàíñêèé ìîøåííèê Àðìàíä Õàììåð, êîòîðîãî 
âïîñëåäñòâèè îôèöèàëüíî ïðèçíàþò äðóãîì ÑÑÑÐ. Ýòîò «äðóã» ïîä âèäîì ïëàòû çà 
îêàçàíèå ïðîäîâîëüñòâåííîé ïîìîùè ïîëó÷èë çîëîòî è äðàãîöåííîñòè, íî ïîñòàâîê 
ïðîäîâîëüñòâèÿ ãîëîäàþùàÿ ñòðàíà îò íåãî òàê è íå äîæäàëàñü.

Ãîëîä 1944-1945 ãîäîâ è îñîáåííî 1946-1947 ãîäîâ áûë àíàëîãîì, ñ òîé ðàçíèöåé, 
÷òî òåïåðü, çàáûâ ïðî ñâîé íàðîä, ñòðàäàþùèé îò óæàñàþùåãî ãîëîäà, ÑÑÑÐ â ñòèëå 
ïîêàçóõè îòïðàâëÿë ïðîäîâîëüñòâèå íå ñîâñåì ãîëîäàþùåé Åâðîïå.

Ïèêîì öèíèçìà è êîùóíñòâà ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó íàðîäó áûë èñêóññòâåííûé 
ãîëîäîìîð 1933 ãîäà. Íåäîðîä óðîæàÿ áûë, íî ãîëîäîì è «íå ïàõëî».

Â ýòî âðåìÿ â ñòðàíå áûë íå âåëèê çîëîòîé çàïàñ è äëÿ òîãî, ÷òîáû «î÷èñòèòü» 
íàðîä îò öåííîñòåé, áûë íàäóìàí ýòîò êàòàêëèçì. Ñòðàäàëè Ïîâîëæüå, Óêðàèíà è 
îñîáåííî íåíàâèñòíàÿ Ñòàëèíó òåððèòîðèÿ áûâøåé Îáëàñòè Âîéñêà Äîíñêîãî.

Ðàññêàçûâàåò Àãàôüÿ (Ôåäîðà) Äìèòðèåâíà Ïëàõîâà 1923 ãîäà ðîæäå-
íèÿ, æèòåëüíèöà ñòàíèöû Íîâîöèìëÿíñêîé:

– Æèëè ìû â õóòîðå Ïîçäíÿêîâ (Áàêëàíîâñêèé). Íàøà ìàìà Ïëàõîâà Èðèíà 
ßêîâëåâíà 1879 ã.ð. ïÿòåðûõ íàñ, äåòåé, âîñïèòûâàëà (ðàñòèëà) îäíà. Ãîëîä áûë 
óæàñàþùèé. Îäíàæäû ê íàì ñ õóòîðà Êàíäàóðîâà ïðèøëà Ïëîòíèêîâà Ìàòð¸íà 
Åñòðàïèåâíà 1880 ã.ð. Æàëóÿñü íà íåâûíîñèìûé ãîëîä, ïîíÿâ, ÷òî äåòåé îò ãîëîäà 
åé óæå íå ñïàñòè, îíà ïðåäëîæèëà:

– Èðà, äàâàé çàðåæåì è ñúåäèì ìîèõ äî÷åðåé (Êëàâäèþ Äìèòðèåâíó 1921 ã.ð. è 
Íèíó Äìèòðèåâíó 1923 ã.ð.), à çàòåì âàøèõ – âñ¸ ðàâíî èì óìèðàòü. – Ìîÿ ìàìà 
îòâåòèëà îòêàçîì, ñêàçàâ:

– Ñàìà óìðó, íî ðåçàòü äåòåé íå áóäó.
Ïîñëå óõîäà Åñòðàïèåâíû îáíàðóæèëàñü ïðîïàæà íàøåé ñîáà÷êè, êîòîðàÿ, âèäè-

ìî, ïîøëà íà ïèòàíèå è, âîçìîæíî, ñïàñëà èõ ñåìüþ îò íåìèíóåìîé ñìåðòè.
Íå ìåíåå ñòðàøíûì áûë ãîëîä 1946-1947 ãîäîâ.
Ðàññêàçûâàåò áûâøèé æèòåëü õóòîðà Ìåäâåäåâ (ìîé òðîþðîäíûé 

áðàò) – Íèêîëàé Ïëàòîíîâè÷ Êîíñòàíòèíîâ (1940-2017):
– Ãîëîä çèìîé 1946-1947 ãîäà áûë óæàñåí, îñîáåííî ãîëîäàëè ñåìüè, â êîòîðûõ 

íå áûëî îòöîâ.
Â õóòîðå Ìåäâåäåâ ÷åðåç ñîëîìåííóþ êðûøó âîëê çàëåç â îâ÷àðíþ ê Ëûñîâó 

Èâàíó Íèêîëàåâè÷ó è «çàðåçàë» íàõîäèâøèõñÿ òàì íåñêîëüêèõ îâåö, à çàòåì, ñäåëàâ 
ïîä ïëåòí¸ì ïîäêîï, ñáåæàë.

Ïðàâëåíèå êîëõîçà èìåíè Îðäæîíèêèäçå, îïàñàÿñü çà êîíåïîãîëîâüå, ïîñëàëî íà 
çàñàäó Àíäðåÿ Ìàêñèìîâè÷ Èëüèíà 1911 ã. è Ëûñîâà Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à 
1930 ãîäà ðîæäåíèÿ.

Íåñêîëüêî íî÷åé, ïðîâåä¸ííûõ â çàñàäå, íå äàëè ðåçóëüòàòà, à ïîñëåäóþùàÿ ñòî-
èëà âîëêó æèçíè. Áëèæå ê ïîëóíî÷è (áûëî î÷åíü õîëîäíî) Àëåêñàíäð Ëûñîâ çàì¸ðç 
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è ïîøåë äîìîé ïîãðåòüñÿ. Åù¸ íå çàéäÿ â äîì, óñëûøàë âûñòðåë, çàòåì åù¸ îäèí. 
Âåðíóâøèñü áûñòðî íàçàä, óâèäåë óáèòîãî Èëüèíûì ìàò¸ðîãî âîëêà.

Óòðîì âîëêà îáîäðàëè è ñîîáùèëè â ïðàâëåíèå êîëõîçà. Çà óáèòîãî âîëêà òîãäà 
âûäàâàëè è ðóæåéíûå ïðèïàñû, è ïðåìèþ â âèäå áàðàíà. Îáîäðàííûé âîëê ëåæàë 
â ñíåãó.

Ñåìüÿ Àíäðååâûõ èç õóòîðà Êàíäàóðîâ ñèëüíî ãîëîäàëà, íàõîäÿñü íà ãðàíè âû-
ìèðàíèÿ. Îëèìïèàäà Ñåì¸íîâíà Àíäðååâà 1889 ã.ð. è å¸ äåòè – Ìèõàèë Ãåîðãèåâè÷ 
1930 ã.ð., Åâãåíèÿ Ãåîðãèåâíà 1935 ã.ð. è Àííà Ãåîðãèåâíà 1938 ã.ð. óæå íå íà-
äåÿëèñü ïåðåæèòü ýòó ñòðàøíóþ çèìó. Ïîýòîìó, êîãäà Ô¸äîð óçíàë, ÷òî â õóòîðå 
Ìåäâåäåâ áûë óáèò âîëê, îí ïîñïåøèë òóäà, ïðîéòè åìó ïðåäñòîÿëî îêîëî 7 êèëî-
ìåòðîâ. Îäåò îí áûë â ðâàíóþ òåëîãðåéêó, îáìîòàííóþ âåð¸âêîé. Òðåóõ (øàïêà), 
âàëåíêè è øòàíû ó íåãî áûëè â òàêîì æå ñîñòîÿíèè.

Ïðèâÿçàâ òóøó âîëêà âåð¸âêîé çà çàäíèå íîãè, äðóãîé êîíåö âåð¸âêè îáìîòàë îí 
âîêðóã ñåáÿ è âîëîêîì ïîòàùèë âîëêà ïî ñíåãó äîìîé. Êàê âïîñëåäñòâèè îêàçàëîñü, 
ìÿñî âîëêà ñïàñëî ñåìüþ Àíäðååâûõ îò ãîëîäíîé ñìåðòè, à âåäü áûë ñëóõ, ÷òî ñúå-
äåííîé ïðåäñòîÿëî áûòü ìëàäøåé äî÷åðè – Àííå. Âñ¸ æå ñóäüáà îêàçàëàñü áëàãî-
ñêëîííîé â òî âðåìÿ ê ýòèì ñåìüÿì – îíè âûæèëè.

Â 1940 ãîäó Êëàâäèÿ Äìèòðèåâíà Ïëîòíèêîâà âûøëà çàìóæ çà ìîåãî ðîäíîãî 
äÿäþ Êàëìûêîâà Ñåðãåÿ Ãðèãîðüåâè÷à 1912 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ïðîæèâ äîëãóþ æèçíü, 
ñîâñåì íåìíîãî íå äîòÿíóâ äî 70-ëåòèÿ ñîâìåñòíîé æèçíè, óìåðëè ñ íåáîëüøîé ðàç-
íèöåé â äíÿõ â èþëå 2010 ãîäà. Â ýòîì æå ãîäó óìåðëà è èõ äî÷ü Îëüãà 1944 ã.ð., 
à çàòåì â 2016 ãîäó ñòàðøèé ñûí Àëåêñàíäð 1941 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ñåé÷àñ â õóòîðå 
Ðåìèçîâå ñ ñåìü¸é æèâ¸ò Èâàí 1950 ãîäà ðîæäåíèÿ.

Íå áëàãîñêëîííà âïîñëåäñòâèè áûëà ñóäüáà ê ñåìüå Àíäðååâûõ! Òðàãè÷åñêè îáî-
ðâàëàñü æèçíü Ô¸äîðà – ñìåðòåëüíûì èñõîäîì îêàçàëîñü åãî ïàäåíèå ñ ëîøàäè.

Ýòî íåâåðîÿòíî, íî êîíü, íàõîäèâøèéñÿ íà ÌÒÔ ¹3, â ìîìåíò, êîãäà ïîêîéíèêà 
ïðèâåçëè íà êëàäáèùå õóòîðà Áîãàòûð¸âà, îáîðâàë âåð¸âêó, êîòîðîé îí áûë ïðè-
âÿçàí, è ïðèáåæàë íà êëàäáèùå. Áåãàÿ âîêðóã êëàäáèùåíñêîé èçãîðîäè, îí æàëîáíî 
ðæàë, ñëîâíî ïðîñÿ ó ñâîåãî áûâøåãî õîçÿèíà ïðîùåíèå çà ñëó÷èâøååñÿ. Î÷åâèäöû 
ãîâîðèëè, ÷òî èç ãëàç êîíÿ òåêëè íàñòîÿùèå ñë¸çû. ×òî ìîã êîíü ñêàçàòü ñâîåìó 
õîçÿèíó, êàêîå ïðîùåíèå ïðîñèë áû ó íåãî, åñëè áû óìåë ãîâîðèòü?

Åâãåíèÿ Ãåîðãèåâíà òîæå óìåðëà íå ñâîåé ñìåðòüþ – îòðàâëåíèå ãðèáàìè. Êàê è 
ñåñòðà Àííà (îíêîëîãèÿ), îíà ïîõîðîíåíà íà êëàäáèùå õóòîðà Ðåìèçîâà

Ýòî ëèøü íåçíà÷èòåëüíûå ôàêòû ñîáûòèé, êîòîðûå ïðîèçîøëè â íàøåì êðàþ â 
òå ñòðàøíûå, íåïðåäñêàçóåìûå ãîäû. Âîò è îòâåò íà âîïðîñ – ìîãëî ëè ëþáèòü íàñå-
ëåíèå Îáëàñòè Âîéñêà Äîíñêîãî ïîáåäèâøóþ â ðåçóëüòàòå ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâî-
ðîòà Âëàñòü. Ýòî ÷èòàòåëþ ðåøàòü ñàìîìó, ðåøàòü áåç âñÿêîãî äèêòàòà è àãèòàöèé! 

 
Äàâàé ïðîñòèìñÿ, áðàòîê

Ïî÷òè âñå ìû çíàåì, ÷òî áðàò Êàèí óáèë ñâîåãî áðàòà Àâåëÿ, à çà ÷òî? Ìíîãèå 
ìîãóò è íå äàòü îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ïîòîìó, ÷òî áóäåò îí èì íå ïîä ñèëó.

Ïî Áèáëèè, ïåðâûé çåìëåäåëåö Êàèí èç-çà ñâîåé çàâèñòè è æàäíîñòè ê ñêîòîâîäó 
Àâåëþ ñòàë áðàòîóáèéöåé. Â íàøåì ñëó÷àå âûõîäèò âñ¸ ñîâñåì íàîáîðîò. Óæå áîëåå 
200 ëåò ïûòàåòñÿ Àìåðèêà óáèòü (ðàçîðèòü) Ðîññèþ è äåëàåò ýòî èç-çà çåìëè è âñåãî 
òîãî, ÷òî â å¸ íåäðàõ íàõîäèòñÿ.

Ìíîãî ïîäëîñòè è ãàäîñòè ñäåëàëà äëÿ Ðîññèè è äåëàåò ýòà ÷åëîâåêîíåíàâèñò-
íè÷åñêàÿ, îäóðåâøàÿ îò ñâîåé æàäíîñòè ñòðàíà. Âñå âîéíû, â êîòîðûå çà ïîñëåäíèå 
200 ëåò áûëà âòÿíóòà Ðîññèÿ, – ýòî çàñëóãà Àìåðèêè, à Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â Ðîññèè 
â íà÷àëå 20-ãî âåêà – âåíåö å¸ ïîäëîñòè è êîâàðñòâà.

Ïðîøåäøèå ñ òîãî âðåìåíè ïî÷òè 100 ëåò íå ñòèðàþò ïðîèñøåäøåå èç ïàìÿòè 
ðîññèÿí, à åù¸ áîëåå ïðîÿâëÿþò èõ èíòåðåñ ê òåì óæå ñîâñåì äàë¸êèì ñîáûòèÿì.

Íåò óæå â æèâûõ î÷åâèäöåâ è ó÷àñòíèêîâ òåõ ñîáûòèé, íî ïàìÿòü æèâà. Îíà 
ïåðåäà¸òñÿ, â áîëüøåé ñòåïåíè, óæå ÷åðåç âíóêîâ è áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ, êîòîðûå 
åù¸ õðàíÿò âîñïîìèíàíèÿ î ñâîèõ è áëèçêèõ è äàë¸êèõ ðîäñòâåííèêàõ.

Î ñåìüå Áàòàêîâûõ èç õóòîðà Êðóòîãî ñòàíèöû Êóìøàöêîé, î å¸ òðàãè÷åñêèõ 
ãîäàõ ñ íàìè äåëèòñÿ âíóê ãëàâíûõ ó÷àñòíèêîâ ýòîãî ðàññêàçà, æèòåëü ãîðîäà 
Öèìëÿíñêà – Áàòàêîâ Àíàòîëèé Ìèõàéëîâè÷:

– Ñåìüÿ ìîåãî ïðàäåäà Òðîôèìà Áàòàêîâà áûëà ìíîãîäåòíîé, íî ñâåäåíèé î íåé 
ó íàñ ñîõðàíèëîñü ñîâñåì ìàëî. Âðåìåíà òîãäà (Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà è ïîñëå) áûëè 
òàêèå, ÷òî ÷ëåíàì ñåìüè, îñîáåííî äåòÿì, ìíîãî çíàòü áûëî íå ïîëîæåíî, äà è â 
êàêîé-òî ìåðå ýòî ìîãëî ïðåäñòàâëÿòü îïàñíîñòü äëÿ âñåé ñåìüè.

Çíàþ òîëüêî, ÷òî â ñåìüå Òðîôèìà Áàòàêîâà áûëî ïÿòåðî ñûíîâåé. Ñòàðøèì ñû-
íîì áûë Ïàâåë – êàäðîâûé îôèöåð, äîñëóæèâøèéñÿ äî çâàíèÿ ïîëêîâíèêà. Ìëàäøèì 
ñûíîì áûë ìîé äåä Àíäðåé 1881 ãîäà ðîæäåíèÿ. Åãî æåíà – Åêàòåðèíà Èâàíîâíà 
Íåô¸äîâà áûëà ìîëîæå äåäà íà îäèí ãîä, íî æèçíåííûé ïóòü ó íèõ çàêîí÷èëñÿ â îä-
íîì – 1960-ì ãîäó. Åù¸ çíàþ, ÷òî ñðåäíèì èç ïÿòè áðàòüåâ áûë Ãðèãîðèé. Êðàñàâåö 
ãðåíàäåðñêîãî ðîñòà ñëóæèë â ëåéá-ãâàðäåéñêîì ïîëêó â Ïåòåðáóðãå. Äàëüíåéøàÿ 
åãî ñóäüáà íàì áûëà íåèçâåñòíà.

Êîãäà íà÷àëàñü 1-ÿ Ìèðîâàÿ âîéíà, äåäó Àíäðåþ áûëî óæå 33 ãîäà. Òî, ÷òî ñëó-
æèòü îí ïîïàë â ïîëê, ãäå êîìàíäèðîì áûë åãî ðîäíîé áðàò Ïàâåë, ñëó÷àéíîñòüþ íå 
íàçîâ¸øü. Äåëî áûëî â òîì, ÷òî ó Àíäðåÿ áûë êðàñèâûé êàëëèãðàôè÷åñêèé ïî÷åðê, 
÷òî â òå âðåìåíà ÿâëÿëîñü áîëüøîé ðåäêîñòüþ. Ïàâåë âçÿë åãî ê ñåáå â ïîëê, îïðå-
äåëèâ è ïèñàðåì, è êàçíà÷ååì, ñîîòâåòñòâåííî. Îäíàêî êîãäà êîííûé êàçà÷èé ïîëê 
øåë â àòàêó, òî ïîáëàæåê íå äåëàëîñü íèêîìó. Â àòàêó øëè è ïèñàðè, è êàøåâàðû, è 
òå, êòî áûë âî âñåõ âñïîìîãàòåëüíûõ ñëóæáàõ. Ê äåäó Àíäðåþ áðàò Ïàâåë ïðèñòàâèë 
äâóõ êàçàêîâ áîãàòûðñêîãî òåëîñëîæåíèÿ, â çàäà÷ó êîòîðûõ âõîäèëî ïî âîçìîæíî-
ñòè ñîõðàíèòü åìó æèçíü, à ðîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ òóò ðîëè íèêàêîé íå èãðàëè. 
Ñîõðàíèòü æèçíü îíè äîëæíû áûëè íå áðàòó êîìàíäèðà ïîëêà, à ïèñàðþ. 

Êàçàêàì-òåëîõðàíèòåëÿì Ïàâåë âïîëíå ïîíÿòíûì ÿçûêîì ñêàçàë:
– Åñëè íå ñïàñ¸òå â áîþ æèçíü ïèñàðÿ – ÿ âàñ ðàññòðåëÿþ!
Òåëîõðàíèòåëè áîðîäà÷è-âèðòóîçû – îäèí ñïðàâà, äðóãîé ñëåâà – ðóáèëè ñàáëÿ-

ìè àâñòðèÿêîâ è çà ñåáÿ, è çà ïèñàðÿ Àíäðåÿ Áàòàêîâà.
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Îêòÿáðüñêèé Ïåðåâîðîò â äåéñòâóþùóþ Àðìèþ âí¸ñ ñâîè êîððåêòèâû. Ôðîíò 
áóêâàëüíî ðàçâàëèâàëñÿ íà ãëàçàõ, à äåçåðòèðñòâî áîëüøåâèêàìè ïðèâåòñòâîâàëîñü 
è ñòàëî îáû÷íûì äåëîì. Ìíîãèå êàçàêè, ïîääàâøèñü àãèòàöèè, ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ 
â ñâîè õóòîðà è ñòàíèöû. «Äåìîáèëèçîâàëñÿ» è äåä Àíäðåé, ðåøèâ çàíÿòüñÿ â õóòîðå 
ñâîèìè ìèðíûìè äåëàìè. Îäíàêî âñêîðå îêàçàëîñü, ÷òî îøèáñÿ îí, ïîòîìó êàê çà-
íÿâøèå Öûìëÿíñêèé ðàéîí êðàñíûå ñâîé åìó âîïðîñ ïîñòàâèëè ðåáðîì:

– Êòî íå ñ íàìè – òîò ïðîòèâ íàñ!
Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà íàáèðàëà îáîðîòû è â êðàþ íàøåì áûëà óæå â ñàìîì ðàçãàðå. 

Óæå íà âòîðîé ãîä ñëóæáû â Êðàñíîé àðìèè, 10 ìàðòà 1919 ãîäà, äåä Àíäðåé âíîâü 
îêàçàëñÿ â ñòàíèöå Öûìëÿíñêîé, à ëåâîáåðåæüå Äîíà áûëî âñ¸ åù¸ çàíÿòî Äîíñêîé 
àðìèåé. Äî õóòîðà Êðóòîãî ðàññòîÿíèå èçìåðÿëîñü íåñêîëüêèìè êèëîìåòðàìè.

Íà÷àë ïðîñèòüñÿ äåä Àíäðåé ó ñâîåãî êîìàíäèðà, ÷òîáû îòïóñòèë îí åãî íàâå-
ñòèòü ñâîþ ìàòü â õóòîðå Êðóòîì. Êîìàíäèð çàóïðÿìèëñÿ. Ñâîé îòêàç îí àðãóìåíòè-
ðîâàë òåì, ÷òî íåèçâåñòíî, êòî ìîã íàõîäèòüñÿ â õóòîðå.

– ß âñå ïîäõîäû ê õóòîðó çíàþ, êàê ñâîèõ ïÿòü ïàëüöåâ, êàê ìûøü ïðîñêîëüçíó…
– Ëàäíî, – ñäàëñÿ êîìàíäèð. – Îòïóñêàþ òåáÿ äî óòðà, íî åñëè òû íå âåðíåøüñÿ, 

òî ìû ïîéìàåì òåáÿ è ðàññòðåëÿåì, êàê äåçåðòèðà.
Áàçàìè, ðå÷íûìè íèçèíàìè ñ çàðîñëÿìè äîáèðàëñÿ Àíäðåé äî ñâîåé óñàäüáû. 

Óæå îäíà íîãà åãî ñòóïèëà íà ïåðåëàçêó, êàê êòî-òî ñ ñèëîé çàëîìèë ðóêè åìó íàçàä. 
Äâà êàçàêà, çàëîìèâøèå åìó ðóêè, ïîèíòåðåñîâàëèñü:

– Êòî òàêîé, êóäà èä¸øü?
– Ðåáÿòà, æàëêèå, äà ÿ æå çäåñü æèâó, à èäó, ÷òîáû ñâîþ ìàòü íàâåñòèòü!
Ïîëêàí – íàø äîìàøíèé, ãðîìàäíûõ ðàçìåðîâ ï¸ñ ðâàëñÿ, ñ öåïè, ãðîìêî ãàâêàÿ.
– À âîò ñåé÷àñ ìû òåáÿ ïðîâåðèì, æèâ¸øü òû òóò èëè íåò? Èäè, íî åñëè òåáÿ 

ñîáàêà íå óçíàåò, ìû çàðóáèì òåáÿ, – íàïóòñòâîâàëè Àíäðåÿ áîðîäà÷è.
– Ñèòóàöèÿ ñëîæèëàñü òàêàÿ, ÷òî æèçíü ìîÿ ñòàëà çàâèñåòü îò òîãî – óçíàåò 

ìåíÿ Ïîëêàí èëè íåò. Äåëàòü áûëî íå÷åãî – ñ äðîæüþ â íîãàõ ÿ ïîøåë, à Ïîëêàí, 
ðàçðûâàÿñü, ãðîìêî íà ìåíÿ ãàâêàåò.

– Ïîëêàí, Ïîëêàí÷èê, ýòî æå ÿ…
«Ãîëîñ» êîáåëÿ ñòàë ïîñòåïåííî îñëàáåâàòü, à âñêîðå îí è âîâñå ïåðåñòàë ãàâ-

êàòü, çàâèëÿâ ñâîèì õâîñòîì. Îáíÿë ÿ ñâîåãî ñïàñèòåëÿ, êðåïêî ïðèæàâ ê ñåáå.
– Ïðîõîäè â äîì, – ñêàçàëè êàçàêè, ïðåäâàðèòåëüíî ïåðåä ýòèì ìåíÿ îáûñêàâ.
Â äîìå íàøåì íàõîäèëàñü ìàòü, à çà ñòîëîì ñèäåë îáëà÷¸ííûé â îôèöåðñêóþ 

ôîðìó áðàò Ïàâåë.
– Àíäðþøåíüêà, ñûíîê, – îáðàäîâàëàñü ìàòü. – Ðàäîñòü òî êàêàÿ. Ñûíî÷êè âû 

ìîè!
Ïàâåë áûë óäèâë¸í, íî ïî åãî âèäó òðóäíî áûëî ïîíÿòü, ðàä îí ýòîé âñòðå÷å èëè 

íåò, è ÷òî ó íåãî íà äóøå. Íà ñòîëå ïîÿâèëàñü ïðèïðÿòàííàÿ ìàòåðüþ áóòûëêà, à 
ê íåé êâàøåíàÿ êàïóñòà ñ îãóðöàìè è âàð¸íàÿ, ðàññûï÷àòàÿ êàðòîøêà â ìóíäèðàõ.

Çà ñòîëîì ìû ñèäåëè óæå äîâîëüíî äîëãî, íî ðàçãîâîðû â áîëüøåé ñòåïåíè áûëè 
ïîñâÿùåíû ìàòåðè è å¸ æèòüþ-áûòüþ. Ïîïóòíî âûÿñíèëîñü è òî, ÷òî Ïàâåë è ïÿòåðî 

ïîä÷èí¸ííûõ åìó êàçàêîâ ïåðåïðàâèëèñü â õóòîð íà ëîäêå ñ ëåâîãî áåðåãà Äîíà èç 
õóòîðà Ñîëîíîãî (Ñîë¸íûé). Ýòî äâîå åãî êàçàêîâ è ñêðóòèëè ðóêè ìíå ïåðåä ðîäè-
òåëüñêèì äîìîì.

Âðåìÿ øëî óæå ê óòðó. Ãäå-òî ðàçäàëñÿ ñâèñò. Ïàâåë âñòàë èç-çà ñòîëà:
– Ìíå ïîðà. Àíäðåé, ïîéä¸ì, âûéäåì â ñåíöû – ïðîâîäèøü ìåíÿ, áðàòèøêà.
Âûøëè. «Íó, âîò è âñ¸, óâ¸ë îò ìàòåðè, ïðèñòðåëèò ìåíÿ ñåé÷àñ», – òîëüêî è 

ìåëüêíóëà ìûñëü ó Àíäðåÿ.
Íå ïðèòðàãèâàÿñü ê êîáóðå, Ïàâåë ñòàë ãîâîðèòü:
– Àíäðåé! Ðàçîøëèñü, âèäíî, íàøè ïóòè. Òû ïîøåë ñâîåé äîðîãîé, ÿ ñâîåé, íî 

ìû êàê áûëè áðàòüÿìè, òàê èìè è îñòàíåìñÿ. Êòî ïðàâ, êòî âèíîâàò – âûÿñíÿòü íå 
áóäåì, êîãäà-íèáóäü ñàì âñ¸ ïîéì¸øü. Äàâàé ïðîñòèìñÿ, áðàòîê, ÷óâñòâóþ, ÷òî áîëü-
øå ìû íå óâèäèìñÿ.

Ïàâåë îáíÿë, ïî-áðàòñêè ïîöåëîâàë Àíäðåÿ è âûøåë èç äîìà. Ýòî áûëà ïî-
ñëåäíÿÿ âñòðå÷à ñòàðøåãî è ìëàäøåãî áðàòüåâ Áàòàêîâûõ. Óæå ïîòîì îò î÷å-
âèäöåâ ïîñëåäóþùèõ ñîáûòèé Àíäðåé óçíàë, ÷òî ïîä Ðîñòîâîì Ïàâåë áûë ðà-
íåí, è íà èçëå÷åíèå áûë ïåðåïðàâëåí íà ñàíèòàðíîé ëèíåéêå â ãîñïèòàëü ãîðîäà 
Íîâî÷åðêàññêà.

Êðàñíûå, çàíÿâ Íîâî÷åðêàññê, ñ ðàíåíûìè öåðåìîíèòüñÿ íå ñòàëè. Ïðÿìî â 
ãîñïèòàëå ñòàëè ðóáèòü îíè, ñòðåëÿòü è ëåãêî, è òÿæåëîðàíåíûõ ñâîèõ ñîîòå÷å-
ñòâåííèêîâ. Ïàëàòà, â êîòîðîé ëåæàë Ïàâåë, íàõîäèëàñü íà âòîðîì ýòàæå. Óâèäåâ, 
ñ êàêîé æåñòîêîñòüþ êðàñíûå ðàñïðàâëÿþòñÿ ñ ðàíåíûìè, è ïîíÿâ, ÷òî âñå ïóòè 
îòõîäà îòðåçàíû, Ïàâåë âûïðûãíóë â îêíî. Íà çåìëå ïûòàëñÿ îí îòñòðåëèâàòüñÿ 
èç íàãàíà, íî áûëî óæå ïîçäíî. Ïðÿìî âî äâîðå ãîñïèòàëÿ êðàñíûå èçðóáèëè åãî 
áóêâàëüíî íà êóñêè.

Òàê òðàãè÷åñêè çàêîí÷èëñÿ æèçíåííûé ïóòü êîìàíäèðà êàçà÷üåãî ïîëêà – ïîë-
êîâíèêà Áàòàêîâà Ïàâëà Òðîôèìîâè÷à. Ñâîþ ñìåðòü ïðèíÿë îí íå îò ÷óæåçåìíîãî 
çàõâàò÷èêà, à îò ñâîåãî õðèñòèàíèíà-ñîîòå÷åñòâåííèêà. Øåë ÿíâàðü 1920-ãî ãîäà…

Àíäðåþ Òðîôèìîâè÷ó Áàòàêîâó ïîâåçëî. Îòâîåâàâ Ãðàæäàíñêóþ âîéíó, îí îñòàë-
ñÿ æèâ, à â ìèðíîé æèçíè ìåñòîì åãî æèòåëüñòâà ñòàë õóòîð Êðóòîé. Â âèíñîâõîçå 
«Öèìëÿíñêèé» ñòàë ðàáîòàòü îí äåñÿòíèêîì ïî ñòðîèòåëüñòâó íà ÷åòâ¸ðòîì âèíî-
ãðàäàðñêîì ó÷àñòêå, êîòîðûé â ãîäû êîëëåêòèâèçàöèè áûë îòíÿò ó êàçàêîâ ñòàíèöû 
Êóìøàöêîé. Ïîòîì íà ýòîì ó÷àñòêå ñòàë ðàáîòàòü óïðàâëÿþùèì åãî ñûí è ìîé îòåö 
– Áàòàêîâ Ìèõàèë Àíäðååâè÷. Òðåòèé ó÷àñòîê, îòíÿòûé ó êàçàêîâ õóòîðà Êàøèðêèí, 
ðàñïîëàãàëñÿ òàì, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ ïîñ¸ëîê Ñàðêåë. Ëåâåå íàõîäèëñÿ âòîðîé 
ó÷àñòîê, à òàì, ãäå ñåé÷àñ ðàñïîëàãàåòñÿ ñòàíèöà Õîðîøåâñêàÿ, áûë ïåðâûé âèíîãðà-
äàðñêèé ó÷àñòîê. Âñå ýòè ó÷àñòêè, ðàíåå ïðèíàäëåæàùèå è îòíÿòûå ó èõ âëàäåëüöåâ, 
â äàííîå âðåìÿ íàõîäÿòñÿ ïîä âîäîé.

Âî âðåìÿ ïåðåñåëåíèÿ ìåñòîì æèòåëüñòâà Àíäðåÿ è Åêàòåðèíû Áàòàêîâûõ ñòàëà 
ñòàíèöà Êðàñíîÿðñêàÿ. Â äîìå, ãäå îíè ïðîæèâàëè ñî ñâîåé ñåìü¸é, ñåé÷àñ ïðîæèâà-
åò íàø áëèçêèé ðîäñòâåííèê – Ñàâåëüåâ Âàëåíòèí Èâàíîâè÷...

Â êà÷åñòâå ýïèëîãà. Ýòî íå âèíà ïðàâíóêà Àíàòîëèÿ â òîì, ÷òî èíôîðìàöèÿ 
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î ÷ëåíàõ ñåìüè Òðîôèìà Áàòàêîâà åìó ìàëî çíàêîìà. Îáúÿñíÿåòñÿ ýòî è òåì, ÷òî 
ðîäèòåëè â òå ãîäû ñòàðàëèñü íå «íàãðóæàòü» äåòñêèå ãîëîâû èíôîðìàöèåé, êîòîðàÿ 
âìåñòî ïîëüçû ìîãëà îêàçàòü íåîæèäàííûé âðåä äëÿ ñåìüè. Ëèøü òîëüêî ê êîíöó 
ñâîåé æèçíè äåä Àíäðåé «ïðîñâåòèë» ñâîåãî âíóêà è áëèçêèõ î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî 
ñ èõ ñåìü¸é â òå äàȩ̈ êèå, íåïðåäñêàçóåìûå ãîäû…

ÍÀÑÅËÅÍÈÅ ÑÒ. ÍÈÆÍÅ-ÊÓÐÌÎßÐÑÊÎÉ
1946-1948 ãã., êîëõîç èì. Ìîëîòîâà

1. Êîìàðîâ Ôåäîò ßêîâëåâè÷   1905

 Êîìàðîâà Ìàòð¸íà Èâàíîâíà  1904

 Êîìàðîâ Áîðèñ Ôåäîòîâè÷   1937

 Êîìàðîâà Àííà Ôåäîòîâíà  1940

2. Åðìàêîâ Íèêîëàé Àíäðååâè÷  1915

 Åðìàêîâà Êëàâäèÿ Ãðèãîðüåâíà  1916

 Åðìàêîâà Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà  1937

 Åðìàêîâà Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà  1939

 Åðìàêîâ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷  1946

3. Ìàðòûíîâà Íàòàëüÿ Êóïðèÿíîâíà  1878

 Ìàðòûíîâ Âàñèëèé Ðîìàíîâè÷  1906

4. Ãðèãîðüåâà Ïðàñêîâüÿ Ðîìàíîâíà  1914

 Àíäðèàíîâ Àëåêñàíäð Âåíèàìèí.  1923

5. Èâàíîâà Èðèíà Êàñüÿíîâíà  1878

 Èâàíîâ Åâãðàô Àëåêñååâè÷(?)  1899

6. Ñèìîíîâà Àííà Âàñèëüåâíà  1899

 Ñèìîíîâ Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷  1938

7. Ïëàòîíîâà Åôèìèÿ ßêîâëåâíà  1903

 Ïëàòîíîâà Åëåíà Èâàíîâíà  1928

 Ïëàòîíîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷  1930

 Ïëàòîíîâà Àãðåïïèíà Èâàíîâíà  1934

 Ïëàòîíîâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1936

8. Ìàðòûíîâà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâíà 1905

 Ìàðòûíîâ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷  1926

9. Ëûñîâà Êëàâäèÿ Ìèõàéëîâíà  1918

 Ðåòèâîâà Åâäîêèÿ Òèìîôååâíà  1858

 Ëûñîâ Àëåêñàíäð Íèêîíîâè÷  1940

10. Ëûñîâà Àãðåïïèíà Ìèõàéëîâíà  1888

11. Àëüñÿïèíà Àíàñòàñèÿ Êèðååâíà  1910

 Àëüñÿïèí Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷  1914

 Àëüñÿïèíà Êëàâäèÿ Íèêîëàåâíà  1937

 Àëüñÿïèíà Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà  1939

12. Êèðñàíîâà Àííà Èâàíîâíà   1904

 Êèðñàíîâà Òàèñèÿ ßêîâëåâíà  1928

 Áóðóíèí Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷  1903
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 Áóðóíèí Íèêîëàé Àíäðååâè÷  1939

13. Áóðîâà Àãðåïïèíà Åìåëüÿíîâíà  1911

 Áóðîâà Àííà Âèêòîðîâíà   1939

14. Àñòàõîâ Èâàí Ìàêñèìîâè÷  1877

 Àñòàõîâà Ðàèñà Èâàíîâíà   1877

15. Êîìàðîâ Àôàíàñèé Òåðåíòüåâè÷  1904

 Êîìàðîâà Ìàðèÿ ßêîâëåâíà  1898

 Êîìàðîâà Ìàðèÿ Àôàíàñüåâíà  1935

16. Ìàðòûíîâà Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà  1910

 Ìàðòûíîâà Çîÿ Êèðååâíà(?)  1931

 Ìàðòûíîâà Àãðåïïèíà Êèðååâíà(?)  1932

 Ìàðòûíîâà Âàëåíòèíà Êèðååâíà  1939

17. Êóçíåöîâ Èâàí Èâàíîâè÷   1891

 Êóçíåöîâà Âàðâàðà Íèêèòè÷íà  1890

 Êóçíåöîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷  1922

 Êóçíåöîâà Àíòîíèíà Èâàíîâíà  1923

 Ëèâàíîâà À.Â.    1945

18. Áóìëèí Êàçüìà Ñåì¸íîâè÷  1898

 Áóìëèíà Òàòüÿíà Åôèìîâíà  1896

 Áóìëèíà Êëàâäèÿ Êàçüìèíè÷íà  1931

 Áóìëèí Âèòàëèé Êàçüìè÷   1935

 Áóìëèí Þðèé Êàçüìè÷   1938 âûáûëè â Ãëàâìÿñî.

19. Ñòðåëüöîâà Âåðà Âàñèëüåâíà  1909

 Ñòðåëüöîâ Âèêòîð Òèìîôååâè÷  1934

20. Òîíèíà Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà  1879 âûáûëà â Íîâî÷åðêàññê.

21. Òåêóòüåâà Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà  1877

 Áîíäàðåíêî Âàëåíòèíà Âèêòîðîâíà  1938

 Áîíäàðåíêî Ïåëàãåÿ Âèêòîðîâíà  1939

22. Ïîëèêàðïîâà Òàèñèÿ Êîðíååâíà  1908

 Ïîëèêàðïîâà Íèíà Àíäðååâíà  1939

23. Òåêóòüåâà Åêàòåðèíà Òèõîíîâíà  1908

 Ïîïå÷åíêî Àëåêñàíäðà Òèõîíîâíà  1912

24. Êðÿ÷êèí Àëåêñåé Ñïèðèäîíîâè÷  1873

 Êðÿ÷êèíà Åâãåíèÿ ßêîâëåâíà  1875

 Êðÿ÷êèí Ãåîðãèé Àëåêñååâè÷  1902

25. Ïîëóíèíà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà  1920 âûáûëà â ñòàíèöó   

      Íàãàâñêóþ

 Ïîëóíèíà Ãàëèíà Èâàíîâíà  1942

 Àëïàòîâà Åêàòåðèíà Äîðîôååâíà  1924

 Àëïàòîâ Àíäðåé Äîðîôååâè÷  1931

 Àëïàòîâà Çîÿ Èâàíîâíà   1945

 Àëïàòîâà Ïåëàãåÿ Ïåòðîâíà  1943

26. Áîáîøèíà Ôåîäîñèÿ Ñåì¸íîâíà  1872

 Áîáîøèíà Àëåêñàíäðà Àôàíàñüåâíà(?) 1906  

 Çîëîòîð¸âà Ëþäìèëà   1927

27. Íàãèáèíà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1914 â çàêëþ÷åíèè.

 Íàãèáèí Âàñèëèé Àëåêñàíäðîâè÷(?) 1927

28. Áóäàðèíà Ìàðôà Èâàíîâíà  1903

 Áóäàðèí Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷  1931

 Áóäàðèíà Çîÿ Ãðèãîðüåâíà  1935

 Áóäàðèíà Ëèäèÿ Ãðèãîðüåâíà  1940

 Áóäàðèíà Íàäåæäà Ãðèãîðüåâíà  1941

29. Ðàñòåãàåâà Íèíà Âàñèëüåâíà  1887

 Ðàñòåãàåâà Àííà Êèðèëëîâíà(?)  1928

 Ðàñòåãàåâ Ìèõàèë Êèðèëëîâè÷(?)  1926

30. Åôðåìîâà Òàòüÿíà Äîðîôååâíà  1907

 Åôðåìîâà Ðàèñà Âàñèëüåâíà  1930

 Åôðåìîâ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷  1932

 Åôðåìîâà Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà  1935

 Åôðåìîâ Ô¸äîð Âàñèëüåâè÷  1938 óìåð îò ãîëîäà â

      îêòÿáðå 1947

 Åôðåìîâ Âèêòîð Âàñèëüåâè÷  1943 óìåð îò ãîëîäà â

      ñåíòÿáðå 1947

31. Àëïàòîâà Àëåêñàíäðà Âëàäèìèðîâíà 1908

32. Àëïàòîâà Àííà Ïåòðîâíà   1907

 Àëïàòîâ Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷  1933

 Àëïàòîâà Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà  1937

 Àëïàòîâà Ëèäèÿ Ïåòðîâíà   1939

33. Äðóæèíèíà Åëåíà Èâàíîâíà  1912

 Äðóæèíèí Ãåííàäèé Èâàíîâè÷(?)  1938

 Äðóæèíèí Âëàäèìèð Èâàíîâè÷(?)  1941

34. Îðëîâà Àãðåïïèíà Ïåòðîâíà  1907

 Îðëîâà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà  1935

35. Êàëåäèíà Ìàòð¸íà Àíèñèìîâíà  1885

 Êàëåäèíà Îëüãà ßêîâëåâíà  1913

36. Àíòîíîâà Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà  1897
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 Àíòîíîâà Íàäåæäà Àëåêñååâíà  1902

37. Îðåøêèí Ãàâðèèë Àíèêååâè÷  1883

 Îðåøêèíà Åâäîêèÿ Ïåòðîâíà  1887

38. Äðóæèíèí Ëåîí Åôèìîâè÷  1889

 Äðóæèíèíà Óëüÿíà Âàñèëüåâíà  1897

39. Åðìàêîâà Íèíà Åìåëüÿíîâíà  1884

 Åöåíèíà(?) Åëèçàâåòà Ìèõàéëîâíà  1939

40. Ãåðàñèìîâà Èðèíà Ïåòðîâíà  1905

 Ãåðàñèìîâà Ëèäèÿ Ãåîðãèåâíà  1928

 Ãåðàñèìîâà Ìàðèÿ Ãåîðãèåâíà  1936

 Ãåðàñèìîâà Ãëèêåðèÿ Ðîìàíîâíà  1871

 Ãåðàñèìîâ Ãåîðãèé Èâàíîâè÷  1897

41. Îðëîâà Óëüÿíà Ôîòååâíà(?)  1887

42. Èâàíîâà Ôåëèñàäà(?) Àíäðååâíà  1887

 Èâàíîâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà   1907

 Èâàíîâà Âàëåíòèíà Èâàíîâíà  1918

43. Êóðÿòíèêîâà Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà  1870

44. Äîíñêîâà Àãàôüÿ Âàñèëüåâíà  1885

 Äîíñêîâ Ï¸òð ßêîâëåâè÷   1914

45. Èâàíîâà Ìàðèÿ Ô¸äîðîâíà  1875

 Èâàíîâà Àííà Ïåòðîâíà   1915

 Ñàâ÷åíêî Ï¸òð Ãðèãîðüåâè÷  1935

 Ñàâ÷åíêî Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷  1940

46. Êðóòîâà Îëèìïèàäà Åâëàìïèåâíà  1903

 Êðóòîâ Ìèõàèë Åôèìîâè÷   1905

 Êðóòîâà Åêàòåðèíà Ìèõàéëîâíà  1929

 Êðóòîâ Âàëåíòèí Ìèõàéëîâè÷  1936

 Êðóòîâ Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷  1941

47. Áóðóíèí Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷  1903

48. Àëïàòîâ Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷  1904

 Àëïàòîâà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà  1924

 Àëïàòîâ Èâàí Âàñèëüåâè÷   1929

 Àëïàòîâ Ï¸òð Âàñèëüåâè÷   1926

 Àëïàòîâà Âàëåíòèíà Âàñèëüåâíà  1937

 Àëïàòîâà Àíòîíèíà Àëåêñàíäðîâíà  1946

49. Ïîäñêðåáàëèíà Ìàðèÿ Ñàçîíòüåâíà 1879

50. Êîìàðîâà Àëåêñàíäðà Ñòåôàíîâíà  1913

 Êîìàðîâ Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷  1935

 Êîìàðîâ Ï¸òð Äìèòðèåâè÷  1941

51. Îðåøêèíà Èðèíà Èâàíîâíà  1878

 Ô¸äîðîâ Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷(?) 1927

52. Êîðîò÷åâà(?) Åôèìèÿ Âàñèëüåâíà  1862

 Îðëîâà Åâäîêèÿ Èëüèíè÷íà  1889

53. Äåìèäîâà Òàòüÿíà Ìèðîíîâíà  1876

 Äåìèäîâ Ôèëèïï Ëîãèíîâè÷  1914

54. Àðòàìîíîâà Åâäîêèÿ Èâàíîâíà  1889

55. Ôðîëîâà Àííà Èâàíîâíà   1900

 Ôðîëîâ Ìèõàèë Àíäðååâè÷(?)  1930

 Ôðîëîâ Âëàäèìèð Àíäðååâè÷(?)  1939

56. Ãîðäååâà Íàòàëüÿ Ñåì¸íîâíà(?)  1884

57. Ïîëÿêîâà Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà  1908

 Ïîëÿêîâ Êîíñòàíòèí Êàðïîâè÷  1905

 Ïîëÿêîâà Àíòîíèíà Êîíñòàíòèíîâíà 1930

 Ïîëÿêîâ Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷  1935

 Ïîëÿêîâ Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷  1937

 Ïîëÿêîâ Ï¸òð Êîíñòàíòèíîâè÷  1940

58. Áîëäûðåâà Ôåîêòèñòà Ô¸äîðîâíà  1888

59. Ôðîëîâ Âèññàðèîí Ô¸äîðîâè÷  1888

 Ôðîëîâà Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà  1887

 Ôðîëîâà Êëàâäèÿ Âèññàðèîíîâíà  1928

 Ôðîëîâà Âàëåíòèíà Âèññàðèîíîâíà 1928

60. Äåìèäîâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1897

 Äåìèäîâ Ìèõàèë ßêîâëåâè÷  1888

 Äåìèäîâà Âåðà Ìèõàéëîâíà  1928

61. Äîðîíîâ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷  1926

 Äîðîíîâà Àííà Íèêîëàåâíà  1928(?)

62. Õîðîøóíîâà Ìàðèÿ Ôèëèïïîâíà  1915

 Ãðèãîðüåâà Òàìàðà Èâàíîâíà  1939

63. Êèðñàíîâà Òàèñèÿ Äåíèñîâíà  1876

64. Êèðååâà Òàìàðà Èãíàòüåâíà  1881

 Êèðååâ Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷  1910

 Êèðååâà Ìàðèÿ Ô¸äîðîâíà  1914

 Êèðååâ Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷  1937

 Êèðååâ Ï¸òð Àëåêñàíäðîâè÷  1939 âûáûëè â Êóëàëû

65. Êðóïàòèí Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷  1893

 Êðóïàòèíà Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà(?) 1890
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 Êðóïàòèí Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷  1925 âûáûë â õ-âî Øåëêîâûõ

66. Áîëäûðåâ Ï¸òð Ìèõàéëîâè÷  1881

 Áîëäûðåâà Ïðàñêîâüÿ Èâàíîâíà  1888

 Áîëäûðåâà Àëåêñàíäðà Ïåòðîâíà  1930

 Áàðäàêîâ Ìèõàèë Èâàíîâè÷  1914

67. Ìàðòûíîâ Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷  1906

 Ìàðòûíîâà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà(?)  1910

 Ìàðòûíîâà Âàëåíòèíà Àëåêñàíäðîâíà 1937

 Ìàðòûíîâà Ëèäèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1941

68. Äüÿêîâ Ãåîðãèé Èâàíîâè÷   1914

 Äüÿêîâà Àííà Ïåòðîâíà   1913

 Äüÿêîâ Íèêîëàé Ãåîðãèåâè÷  1936

 Äüÿêîâà Âàëåíòèíà Ãåîðãèåâíà  1938

69. Ñàìîõèíà Ïåëàãåÿ Ìèõàéëîâíà  1880

 Ñàìîõèí Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷(?)  1911 âûáûë â Êîòåëüíèêîâî.

70. Ìàðòûíîâ Åôèì Èâàíîâè÷  1885

 Ìàðòûíîâà Åëåíà Èâàíîâíà  1889

 Áóäàðèíà Ëþäìèëà Èâàíîâíà  1941

71. Ðàñòåãàåâà Ìàòð¸íà Ìàòâååâíà(?)  1916

 Ðàñòåãàåâà Âàëåíòèíà Èâàíîâíà  1936

 Ðàñòåãàåâà Ïîëèíà(?) Èâàíîâíà  1940

72. Áîëäûðåâà Àâäîòüÿ Âàñèëüåâíà  1919

73. Àëåêñååâ Ìèõàèë Êóçüìè÷  1893

 Àëåêñååâà Àííà Èëüèíè÷íà(?)  1898

 Àëåêñååâ Âèêòîð Ìèõàéëîâè÷  1940

74. Èâàíîâ Èâàí Âàñèëüåâè÷   1886

 Èâàíîâà Åâäîêèÿ Àíäðååâíà  1889

 Èâàíîâà Åëåíà Èâàíîâíà   1933

 Èâàíîâ Èâàí Èâàíîâè÷   1923

75. Øîðòîâ Òðîôèì Àíäðååâè÷  1905

 Øîðòîâà Åâäîêèÿ Èâàíîâíà  1886

 Øîðòîâà Êëàâäèÿ Òðîôèìîâíà  1932

 Øîðòîâà Òàìàðà Òðîôèìîâíà  1933

76. Æóêîâ Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷  1915

 Æóêîâà Àííà Èâàíîâíà   1914

 Æóêîâ Ï¸òð Àëåêñàíäðîâè÷  1937

 Æóêîâà Âàëåíòèíà Àëåêñàíäðîâíà  1941

77. Èâàíîâ Åãîð Ïðîêîôüåâè÷   1896

 Âëàñîâà Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà  1923

 Èâàíîâ Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷  1946

78. Ðàçóìîâà Àëåêñàíäðà Àíòîíîâíà  1882

 Äîëãàë¸â(?) Àíäðåé Èâàíîâè÷  1877

79. Ïøåíè÷íûé Ï¸òð Ïàâëîâè÷  1896

 Ïøåíè÷íàÿ Ïîëèíà Åô.(?)  1894

80. Áîðîäèíà Àííà Ô¸äîðîâíà  1914

 Æåðåáÿòüåâ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷  1933

 Æåðåáÿòüåâà Âàëåíòèíà Âàñèëüåâíà 1939

 Æåðåáÿòüåâ Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷   1941

81. Õîõëà÷¸âà Êñåíèÿ Âèêòîðîâíà  1907

82. Æåëåçíèêîâ Ñåì¸í Àíòîíîâè÷  1904

 Æåëåçíèêîâà Âåðà Àíàòîëüåâíà(?)  1902

 Æåëåçíèêîâ Íèêîëàé Ñåì¸íîâè÷  1927

 Æåëåçíèêîâà Àëåêñàíäðà Ñåì¸íîâíà 1934

 Æåëåçíèêîâà Âàëåíòèíà Ñåì¸íîâíà 1937

83. Òðàìàíöîâ Åôèì Ñåì¸íîâè÷  1887

 Òðàìàíöîâà Åëåíà Äìèòðèåâíà  1883

 Òðàìàíöîâà Àíòîíèíà Åôèìîâíà  1927

 Òðàìàíöîâ Ï¸òð Åôèìîâè÷  1917

84. Êóáåêîâà Ëþáîâü Ñòåôàíîâíà  1901

 Êóáåêîâ Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷  1932

 Êóáåêîâ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷  1936

 Êóáåêîâà Ëèäèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1938

85. Ðÿáîâà Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâíà  1890

 Ðÿáîâ Èâàí (?).    1882

86. ×óõðÿåâà Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà  1910

 ×óõðÿåâ Ï¸òð Èâàíîâè÷   1941

87. Ïèìåíîâ Èâàí Äìèòðèåâè÷  1898

 Ïèìåíîâà Êñåíèÿ Ñàâåëüåâíà  1889

 Ïèìåíîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷  1925

 Ïèìåíîâà Êëàâäèÿ Èâàíîâíà  1930

88. Áîëäûðåâà Ìàðèÿ Ãðèãîðüåâíà  1887

 Áîëäûðåâà Åâäîêèÿ Â.   1919

 Íàãèáèí Âèêòîð Âèêòîðîâè÷  1944

89. Êàçüìèíà Àëåêñàíäðà Òðîôèìîâíà  1880

90. Ãåðàñèìîâà Ôåîêòèñòà Òðîôèìîâíà 1906

 Ãåðàñèìîâ Èâàí Íèêîëàåâè÷  1930
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 Ãåðàñèìîâ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷  1935

 Ãåðàñèìîâà Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà  1939

91. Îðåøêèí Ìàêñèì Ìèõàéëîâè÷  1890

 Îðåøêèíà Åâäîêèÿ Íèêîëàåâíà  1891

92. Äüÿêîâ Èâàí Êàðïîâè÷   1891

 Äüÿêîâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà   1892

93. Èâàíîâ Ï¸òð Åâäîêèìîâè÷  1872

 Ïóïêîâà Ôåîêòèñòà ßðîñëàâíà(?)  1882

94. Ìàõíîâà Àííà Èâàíîâíà   1887

 Ìàõíîâ Èâàí Ôèëèïïîâè÷ (?)  1915

 Òåðåêîâñêàÿ Âàëåíòèíà Ãðèãîðüåâíà 1915

95. Ïèìåíîâà Åâëàìïèÿ Èïïîëèòîâíà  1889

96. Àëüñÿïèíà Åëåíà Íèêîëàåâíà  1907

 Êîìàðîâà Òàèñèÿ Àëåêñàíäðîâíà(?) 1932

97. Ïëåòí¸â Ï¸òð Èâàíîâè÷   1892

 Ïëåòí¸âà Óñòèíüÿ Ïðîêîôüåâíà  1910

 Ïëåòí¸â Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷  1932

 Ïëåòí¸âà Àííà Ïåòðîâíà   1937

98. Ñàìîõèíà Åâäîêèÿ Ìèõàéëîâíà  1920

 Ñàìîõèíà Êëàâäèÿ Ãðèãîðüåâíà  1940

 Ìèõàéëîâà(?) Äàðüÿ Èâàíîâíà  1898

99. Ïëàõîâ Òåðåíòèé    1903 óòîíóë â 1947 ãîäó.

 Ïëàõîâà Àëåêñàíäðà Íèêèòè÷íà  1897

 Ïëàõîâ Ìèõàèë Òåðåíòüåâè÷  1924

 Ïëàõîâ Àëåêñåé Òåðåíòüåâè÷  1927

 Ïëàõîâ Èâàí Òåðåíòüåâè÷   1930

 Ïëàõîâ Ãðèãîðèé Òåðåíòüåâè÷  1932

 Ïëàõîâ Íèêîëàé Òåðåíòüåâè÷  1936

 Ïëàõîâà Ìàðèÿ Òåðåíòüåâíà  1939

 Ïëàõîâ Ïàâåë Òåðåíòüåâè÷  1942

 Ïëàõîâ Ï¸òð Òåðåíòüåâè÷   1946

100. Íèêîíîâà Òàòüÿíà Èâàíîâíà  1917

 ×óõðÿåâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1909

 Íèêîíîâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1939

 Íèêîíîâ Ï¸òð Èâàíîâè÷   1946

 Íèêîíîâà Èðèíà (?)   1870

101. Ïèìåíîâ Ï¸òð Âàñèëüåâè÷  1904

 Ïèìåíîâà Àííà Àôàíàñüåâíà  1906

 Ïèìåíîâ Ïëàòîí Ïåòðîâè÷  1932

102. Êèðñàíîâà Ôåîêòèñòà Àôàíàñüåâíà  1910

103. Äüÿêîâà Ëóêåðüÿ Àëåêñàíäðîâíà  1889

 Äüÿêîâ Ìèõàèë Àíòîíîâè÷  1918

104. Ïîïîâà Àííà Àôàíàñüåâíà  1887

 Òà¸êèíà Òàèñèÿ Åâãðàôîâíà  1918

 Êàçüìèí Åâãåíèé Ïåòðîâè÷  1937

105. Áîëäûðåâà Ìàðèÿ Ñòåôàíîâíà  1886

106. Ñàìîõèí Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷  1889

 Ñàìîõèíà Åëåíà Àôàíàñüåâíà  1886

107. Ïèìåíîâ Âëàäèìèð Ô¸äîðîâè÷  1915

 Ïèìåíîâà Ìàðèÿ Ïðîêîôüåâíà(?)  1908

 Ïèìåíîâà Íèíà Âëàäèìèðîâíà  1936

 Ïèìåíîâà Àëåêñàíäðà Âëàäèìèðîâíà 1939

 Ïèìåíîâà Êëàâäèÿ Âëàäèìèðîâíà  1942

108. Ïîëóíèí Ïàâåë Èâàíîâè÷   1882

 Ïîëóíèíà Ôåäîñüÿ Èâàíîâíà  1884

 Ïîëóíèíà Âàëåíòèíà Èâàíîâíà  1938

109. Åðìàêîâà Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà  1897

 Åðìàêîâà Åêàòåðèíà Èâàíîâíà  1898

 Åðìàêîâà Ïðàñêîâüÿ Ëåîíòüåâíà  1858

110. Ìàðòûíîâ Èâàí Ëàâðåíòüåâè÷  1899

 Ìàðòûíîâà Ôåäîñüÿ Ô¸äîðîâíà  1899

 Ìàðòûíîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷  1928 àðåñò. Öèìëÿíñê. ÌÂÄ

 Ìàðòûíîâ Ñåðãåé Èâàíîâè÷  1931

 Ìàðòûíîâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1933

 Ìàðòûíîâà Èðèíà Èâàíîâíà  1936

 Ìàðòûíîâà Âàëåíòèíà Èâàíîâíà  1938

 Ìàðòûíîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷  1942

111. Èâàíîâà Åâëàìïèÿ Ãåîðãèåâíà  1908

 Èâàíîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷  1907 ïîãèá 30.07.1944ã.

 Èâàíîâà Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà  1939

 Èâàíîâ Èâàí Íèêîëàåâè÷   1927

112. Ãîãèíà Åêàòåðèíà Åðåìååâíà  1875

113. Êàðãàëüñêàÿ Ïåëàãåÿ Íèêîëàåâíà  1887

114. Àñòàõîâà Àíàñòàñèÿ Âàñèëüåâíà  1915

 Àñòàõîâà Ëàðèñà Èâàíîâíà  1938

 Àñòàõîâà Àííà Èâàíîâíà   1940
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 Àñòàõîâà Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà  1945

115. Êèðñàíîâà Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà  1872

 Êèðñàíîâ Åâãåíèé Ñåðãååâè÷  1912

116. Øèíêàðåíêî Âåðà Àíäðååâíà  1911

 Øèíêàðåíêî Ëþáîâü Ìèõàéëîâíà  1939

 Øèíêàðåíêî Âèêòîð Ìèõàéëîâè÷  1941

117. Êíÿçåâà Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà  1911

 Êíÿçåâà Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà  1938

 Êíÿçåâà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâíà  1941

118. Åðìàêîâà Ìàòð¸íà Èâàíîâíà  1901

 Åðìàêîâà Èðèíà Èëüèíè÷íà  1877

119. Ëûñîâà Ôåîêòèñòà Èâàíîâíà  1905

 Ëûñîâ Âëàäèìèð Àíòîíîâè÷  1930

 Ëûñîâ Ï¸òð Àíòîíîâè÷(?)   1927

120. Ìàçàíîâà Åëåíà Èâàíîâíà  1905

 Ìàçàíîâà Êàïèòîëèíà Àëåêñàíäðîâíà 1872

121. Åïèôàíîâ Ô¸äîð Èâàíîâè÷  1869

 Åïèôàíîâà Àãàôüÿ Àíäðååâíà(?)  1869

122. Òîïîðêîâà Àãðåïïèíà Âàñèëüåâíà  1867 

 Îðåøêèíà Òàèñèÿ Ñòåïàíîâíà(?)  1906

 Îðåøêèí Ãåííàäèé Èâàíîâè÷  1930

123. Ïîëóõèí Ìèõàèë Ãåðìàíîâè÷  1879

 Ïîëóõèíà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà(?) 1888

124. Ïîëóõèíà Àëåêñàíäðà Åôðåìîâíà  1911

 Ïîëóõèí Ãåîðãèé ßêîâëåâè÷  1936

 Ïîëóõèíà Êëàâäèÿ ßêîâëåâíà  1939

125. Ïîëóíèíà Ìàâðà Ìèõàéëîâíà  1887

126. Áóäàðèíà Ìàðèÿ Ô¸äîðîâíà  1886

 Ôèðñîâ Ô¸äîð Íèêîëàåâè÷  1860

 Ôèðñîâ Ñåðãåé Ô¸äîðîâè÷  1903

127. Òèõîíîâ Ñåðãåé Ìèíàåâè÷  1886

 Òèõîíîâà Ïåëàãåÿ Àíäðååâíà  1886

 Òèõîíîâà Ìàðèÿ Ñåðãååâíà  1904

 Ïàíô¸ðîâà Ëèäèÿ Ìàðêîâíà  1940

128. Îâ÷èííèêîâ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ 1885

 Îâ÷èííèêîâà Åâäîêèÿ Ñòåïàíîâíà  1889

129. Ïîëÿêîâà Åâãåíèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1913

 Êèðååâà Äèíà Àëåêñàíäðîâíà  1935

 Ïîëÿêîâ Þðèé Ïåòðîâè÷   1937

 Ïîëÿêîâà Ëèäèÿ Ïåòðîâíà  1937

130. Ïîïîâ Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷  1904

 Ïîïîâà Îëüãà Èâàíîâíà   1902

131. Êóçíåöîâà Ñîôüÿ Èâàíîâíà  1912

 Êóçíåöîâ Èâàí Èâàíîâè÷   1914

132. Âàðøàâñêàÿ Ìàðèÿ Íèêèôîðîâíà  1916

 Âàðøàâñêàÿ Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà 1936

 Âàðøàâñêèé Áîðèñ Âàëåíòèíîâè÷  1933

 Âàðøàâñêèé Àíàòîëèé Âàëåíòèíîâè÷ 1942

133. Òàòàðèíîâ Ô¸äîð Ìèõàéëîâè÷  1854

 Òàòàðèíîâà Ïðàñêîâüÿ Àíäðååâíà  1871

134. ×åêóíîâà Àãàôüÿ Ôåäîòüåâíà  1872

135. Àãóðåéêèí Àíäðåé ßêîâëåâè÷  1895 ñàïîæíèê

 Àãóðåéêèíà Îëüãà Àôàíàñüåâíà  1906

 Àãóðåéêèí Þðèé Àíäðååâè÷  1930

 Àãóðåéêèíà Âàëåíòèíà Àíäðååâíà  1932

 Àãóðåéêèíà Íèíà Àíäðååâíà  1940

 Àãóðåéêèí Ï¸òð Àíäðååâè÷  1945

 Àãóðåéêèíà Ìàðèÿ ßêîâëåâíà  1882

136. Âëàñîâà Àííà Ô¸äîðîâíà   1918

 Âëàñîâ Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷  1940

137. Äóâàðîâà Àííà Ïåòðîâíà   1905 ïîðòíàÿ

 Ïëàõîâ Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷  1913

138. Áèðþêîâ Àâòîíîì Èëüè÷   1878 ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà

 Áèðþêîâà Âàðâàðà Àíäðååâíà  1879

139. Øâåäîâ Íèêîëàé Àôàíàñüåâè÷  1906

 Õîðîøóíîâà Åôðîñèíüÿ Èâàíîâíà  1903

 Äìèòðîâ Àí.Àê.(?)   1920 ó÷èòåëü

140. Ïëàõîâ Èâàí Èâàíîâè÷   1895 ïîñòîâàë

 Ïëàõîâà Âàðâàðà Èâàíîâíà  1891

 Ñàââàòååâ Àíäðåé Êëàâäèåâè÷  1918

141. Àêñ¸íîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷  1878

 Àêñ¸íîâà Åëåíà Èâàíîâíà   1873

142. Áóëåëèíà Ìàðèÿ Çàõàðîâíà  1897

 Áóëåëèí Ïðîêîôèé Ñåì¸íîâè÷  1897

 Áóëåëèí Èâàí Ïðîêîôüåâè÷  1929

143. Ôðîëîâ Çàõàð Åâäîêèìîâè÷  1861 ðûáàê
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144. Ñàôîíöåâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1909

 Ñàôîíöåâ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷  1932

 Ñàôîíöåâà Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâíà  1939

 Ñàôîíöåâ Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷  1908 ïðîïàë á/â, ñåíòÿáðü 1943

145. Åïèôàíîâ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷  1904

 Åïèôàíîâà Ïåëàãåÿ Ñàôîíîâíà  1895

146. Áåñïàâëîâ Èâàí Ñòåôàíîâè÷  1899

 Áåñïàâëîâà Óëüÿíà(?) Ãåîðãèåâíà  1901

 Áåñïàâëîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷  1929

 Áåñïàâëîâà Íèíà Èâàíîâíà  1932

 Áåñïàâëîâ Ìèõàèë Èâàíîâè÷  1941

 Áåñïàâëîâ Ï¸òð Èâàíîâè÷   1945

147. Ñåðãååâ Âàñèëèé Àëåêñàíäðîâè÷  1895

 Ñåðãååâà Èðèíà Èâàíîâíà   1895

 Ñåðãååâ Âÿ÷åñëàâ Âàñèëüåâè÷  1924

148. Êðûëîâ Èâàí Ãóðüåâè÷   1884

 Êðûëîâà Ìàòð¸íà Èâàíîâíà  1888

149. Êàäûêîâ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷  1894

 Êàäûêîâà Àãðåïïèíà Ëüâîâíà  1884

150. Êî÷àãîâ Ô¸äîð Íèêèôîðîâè÷  1913

 Êî÷àãîâà Àííà ßêîâëåâíà   1909

 Êî÷àãîâà Ëèäèÿ Ô¸äîðîâíà  1938

 Êî÷àãîâ Íèêîëàé Ô¸äîðîâè÷  1936

 Êî÷àãîâ Âàëåðèé Ô¸äîðîâè÷  1944

151. Áîëäûðåâ Àëåêñàíäð Ñòåôàíîâè÷  1918 ó÷èòåëü

152. Äîðîíîâà Íàòàëüÿ Èâàíîâíà  1910

 Äîðîíîâà Ðàèñà Àíäðååâíà  1936

 Äîðîíîâà Âåðà Àíäðååâíà   1940

 Äîðîíîâà Ãàëèíà Àíäðååâíà  1942

153. ×óõðÿåâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1904

 Íèêîíîâà Àëåêñàíäðà Äàíèëîâíà(?) 1938

154. Ñîêîëîâ Àëåêñàíäð Ìàòâååâè÷  1918

 Ñîêîëîâà Ãàëèíà Âàñèëüåâíà  1918

 Ñîêîëîâ Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷  1940

155. Æåì÷óãîâ Ãðèãîðèé Ìèõàéëîâè÷  1901

 Æåì÷óãîâà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâíà 1906

 Æåì÷óãîâ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷  1939

 Æåì÷óãîâà Åâãåíèÿ Ìèõàéëîâíà  1931

156. Óñòèíîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷  1920

 Óñòèíîâà Íèíà Èâàíîâíà   1924

 Óñòèíîâ Âàëåðèé Àëåêñàíäðîâè÷  1946

 Áàðäàêîâà Ìàòð¸íà Ñåì¸íîâíà  1879

157. Èâàíêîâà Åâäîêèÿ Èëüèíè÷íà  1890

158. Ïîöåëóåâà Àíàñòàñèÿ Ïåòðîâíà  1902 ó÷èòåëü

159. Êðÿ÷êî Ãåîðãèé Àëåêñååâè÷  1902

160. Êîìàðîâà Òàèñèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1932

161. Àôàíàñüåâ Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷  1920

 Àôàíàñüåâà Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà  1923

 Àôàíàñüåâà Òàìàðà Àëåêñàíäðîâíà  1945

 Àôàíàñüåâ Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ 1947

162. Åðìàêîâà Ìàðèÿ Ìàêñèìîâíà  1924

 Åðìàêîâ Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷  1914

 Åðìàêîâ Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷  1946

163. Áóðíÿøåâ Ìèõàèë Åâëàìïèåâè÷  1913

 Áóðíÿøåâà Îëüãà Ìèõàéëîâíà  1910

 Áóðíÿøåâà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâíà 1933

 Áóðíÿøåâà Åêàòåðèíà Åâëàìïèåâíà 1918

164. Êóçíåöîâà Ìàðèÿ Àôàíàñüåâíà  1888

165. Öóêàíîâ Íèêîëàé Àíäðååâè÷  1921 äèðåêòîð øêîëû

 Öóêàíîâà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà  1927 ó÷èòåëüíèöà

 Ñàìîõèíà Îëèìïèàäà Ìèõàéëîâíà  1879

 Öóêàíîâà Ëþáîâü Àíäðååâíà  1932

166. Ìàëåíêîâà Ïàâëèíà Àôàíàñüåâíà  1871

167. Êîìàðîâà Åëåíà Èâàíîâíà   1889

168. Øâåäîâà Ïåëàãåÿ Íèêîëàåâíà  1899

 Øâåäîâ Ìèõàèë Àíäðååâè÷  1937

169. Òåêóòüåâà Íàòàëüÿ Àëåêñååâíà  1896

 Òåêóòüåâ Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷(?)  1896

 Òåêóòüåâà Íàòàëüÿ Èëëàðèîíîâíà(?) 1870

170. Õîõëà÷¸â Ñòåôàí Ô¸äîðîâè÷  1894

 Õîõëà÷¸âà Ìàðèÿ Èëëàðèîíîâíà  1880

171. ×åðíîâ Òèìîôåé Èâàíîâè÷  1878

 ×åðíîâà Åôèìèÿ(?) Òèìîôååâíà  1913

 ×åðíîâà Àëåêñàíäðà Òèìîôååâíà  1921

 ×åðíîâà Êëàâäèÿ Òèìîôååâíà  1926

 Äåìèäîâ Þðèé Ôèëèïïîâè÷  1940
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172. Ôðîëîâ Òèìîôåé Ïåòðîâè÷  1903

 Ôðîëîâà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâíà  1906

 Ëàâðåíîâà Àíòîíèíà Ìèõàéëîâíà  1923

 Ëåîíîâà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà  1944

173. Ëàâðåíîâ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷  1880

 Ëàâðåíîâà Íàäåæäà Èâàíîâíà  1880

 Ëàâðåíîâà Ïåëàãåÿ Ìèõàéëîâíà  1926

174. Èâàíîâ Àëåêñàíäð Åôèìîâè÷  1910

 Èâàíîâà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà  1907

 Èâàíîâ Èâàí Ïåòðîâè÷   1935

175. Áîêîâà Åêàòåðèíà Èâàíîâíà  1886

176. Áàáîøèíà Ìàðèÿ ßêîâëåâíà  1884

 Áàáîøèíà Àëåêñàíäðà(?) ßêîâëåâíà 1889

 Áàáîøèí Èëüÿ ßêîâëåâè÷   1905

 Áàáîøèíà Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà  1907

 Áàáîøèí Âëàäèìèð Èëüè÷   1933

 Áàáîøèí Àëåêñàíäð Èëüè÷  1937

177. Ðîäèíà Åâäîêèÿ Êîíñòàíòèíîâíà  1877

 Ðîäèíà Àíàñòàñèÿ Ñàôðîíîâíà  1926 ó÷èòåëüíèöà

178. Ïèìåíîâà Ñòåïàíèäà Ñòåôàíîâíà  1876

 Ïèìåíîâ Åðîôåé Ô¸äîðîâè÷  1909 ïðîïàë á/â, ÿíâàðü 1942 

 Ïèìåíîâ Ñåðãåé Ô¸äîðîâè÷  1926

179. Àëåêñàíäðèíà Ìàòð¸íà Èïïîëèòîâíà 1895

 Àëåêñàíäðèí Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷  1924

 Àëåêñàíäðèí Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ 1935

 Àëåêñàíäðèí Þðèé Äìèòðèåâè÷  1941

180. Áåñïàâëîâà Êñåíèÿ Ïåòðîâíà  1872

 Åðìàêîâà Äàðüÿ Ñòåïàíîâíà(?)  1906

 Åðìàêîâà Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà(?)  1929

181. Àëüñÿïèíà Àëåêñàíäðà Àáðàìîâíà  1877

182. Äîíñêîâ Òðîôèì Àíäðååâè÷  1896

 Äîíñêîâà Ìàðèÿ Ô¸äîðîâíà  1898

 Äîíñêîâ Âàñèëèé Òðîôèìîâè÷  1922(?)

183. Ãîðäååâà Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà 1877

184. Ñàìîõèí Òðîôèì Ñòåôàíîâè÷  1904

 Ñàìîõèíà Åôðîñèíüÿ Ñòåôàíîâíà  1897

185. Âåðèãèí Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷  1895

 Âåðèãèíà Óëüÿíà(?)   1893

 Âåðèãèíà Âåðà Àëåêñàíäðîâíà   1927

186. Êðóïàòèí Àôàíàñèé Ô¸äîðîâè÷  1899

 Êðóïàòèíà Êñåíèÿ Ô¸äîðîâíà  1909 

 Êðóïàòèíà Çîÿ Àôàíàñüåâíà  1929

 Åïèôàíîâ Èâàí Ìàòâååâè÷(?)  1921

 Åïèôàíîâ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷  1947

187. Ìàëåíêîâà Ðàèñà Èãîðåâíà  1885

188. Óñà÷¸âà Ïåëàãåÿ Ìèõàéëîâíà  1914

189. Êîìàðîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷  1907

 Êîìàðîâà Ðàèñà Âàñèëüåâíà  1911

 Êîìàðîâà Ïëàòîíèäà Íèêîëàåâíà  1933

 Êîìàðîâà Òàìàðà Íèêîëàåâíà  1942

 Êîìàðîâà Êëàâäèÿ Íèêîëàåâíà  1942

 Êîìàðîâà Íàäåæäà Íèêîëàåâíà  1947

190. ×åñíîêîâà Åâäîêèÿ Ôèëèïïîâíà  1889

 Êàëåíîâà Ãàëèíà Ïàâëîâíà  1935

 Êàëåíîâà Ìàéÿ Ïàâëîâíà   1937

 Êàëåíîâ Âàëåðèé Ïàâëîâè÷  1939

191. Äîíñêîâà Åâäîêèÿ Èâàíîâíà  1892

192. Êóïðèÿíîâà Àííà Õàðèòîíîâíà  1905

 Êóïðèÿíîâ Ñåì¸í Åâñòàôüåâè÷  1901 ïðîïàë á/â, 06.1943ã.

 Êóïðèÿíîâ Åâãåíèé Ñåì¸íîâè÷  1927

193. Ôåòèñîâà Åâëàìïèÿ Ïåòðîâíà  1892

 Ôåòèñîâà Îëüãà Ïàâëîâíà   1919

 Äìèòðîâ Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷(?)  1941

 Äìèòðîâ Âàëåíòèí Àëåêñååâè÷(?)  1944

194. Ïàøêèí Ô¸äîð Èâàíîâè÷   1867 âðà÷

 Ïàøêèíà Ðàèñà Èâàíîâíà   1877

195. Íèêèòèíà Îëüãà Ô¸äîðîâíà  1906 ó÷èòåëü

196. Ïîëóíèíà Åâäîêèÿ Íèêèòè÷íà  1906

 Ïîëóíèí Ãåîðãèé Èâàíîâè÷  1930

197 .Åðìàêîâà Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà  1910

 Åðìàêîâ Âàñèëèé Èâàíîâè÷  1907

198. Èâàíîâà Àíòîíèíà Ìèõàéëîâíà  1906

 Èâàíîâà Àíôèñà(?) Àíòîíîâíà  1920(?)

 Èâàíîâ Ãåîðãèé Àíòîíîâè÷  1929

 Èâàíîâà Ëèäèÿ Àíòîíîâíà  1936

 Èâàíîâ Àëåêñàíäð Àíòîíîâè÷  1940
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 Èâàíîâ Íèêîëàé Àíòîíîâè÷  1946

199. Áàêëàíîâà Ðàèñà Âàñèëüåâíà  1902

 Áàêëàíîâà Âàëåíòèíà Ñòåïàíîâíà(?) 1937

 Íàãèáèíà Àíàñòàñèÿ Çàõàðîâíà  1857

200. Íèêèòèíà Åâãåíèÿ Âàñèëüåâíà  1887

 Íèêèòèí Ô¸äîð Àíäðååâè÷  1917 ïðîïàë á/â, 06.1942 ã.

201. Ìàðòûíîâ Èâàí Åôèìîâè÷  1899

 Ìàðòûíîâà Ôåäîðà Ïåòðîâíà  1899

 Ìàðòûíîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷  1925

202. Ñèïëèâûé Ñåì¸í Âàñèëüåâè÷  1906 âûáûëè â

      Íîâîöèìëÿíñêóþ

 Ñèïëèâàÿ Àííà Èâàíîâíà   1910

 Ñèïëèâàÿ Àëüáèíà Ñåì¸íîâíà  1934

 Ñèïëèâàÿ Âàëåíòèíà Ñåì¸íîâíà  1941

 Ñèïëèâûé Âëàäèìèð Ñåì¸íîâè÷  1945

203. Ïàøêèíà Âàðâàðà Àëåêñååâíà  1888

204. Àëåêñååâà Ôåäîðèíà Èâàíîâíà  1905

 Êàçüìèíà Åêàòåðèíà Èâàíîâíà  1875

205. Øåëêîâàÿ Ìàðèÿ Ïåòðîâíà  1924

 Êðóïàòèí Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷  1925

 Êðóïàòèí Ëåîíèä Âàñèëüåâè÷  1947

 Øåëêîâàÿ Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà  1903

206. Àâèëîâ Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷  1912

 Àâèëîâà Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà  1920

 Àâèëîâà Òàìàðà Àëåêñàíäðîâíà  1940

207. Øïèíãóñ Íèêîëàé Èâàíîâè÷  1900

 Òîïîðêîâà Àííà Âàñèëüåâíà(?)  1913

208. Ìóõèí Ôåäîò Âàñèëüåâè÷   1897

 Ìóõèíà Óëüÿíà Åôèìîâíà   1904

 Ìóõèí Íèêîëàé Ôåäîòîâè÷  1923

209. Ëûñîâ Ô¸äîð Àëåêñàíäðîâè÷  1895

 Ëûñîâà Åâäîêèÿ Ñåðãååâíà(?)  1896

 Àëïàòîâà Ìàðèÿ Äìèòðèåâíà  1870

210. Ôèëàòîâ Àíòîí Åôèìîâè÷   1910

 Ôèëàòîâà Ëþäìèëà Âàñèëüåâíà  1911

 Ôèëàòîâ Þðèé Àíòîíîâè÷  1929

 Ôèëàòîâ Ëåîíèä Àíòîíîâè÷  1931

 Ôèëàòîâ Ãåííàäèé Àíòîíîâè÷  1934

211. Êàçìèí Ï¸òð Ôèëèïïîâè÷   1869

 Êàçìèíà Àííà Ìèõàéëîâíà  1875

212. Ìóõèí Àëåêñàíäð Ñàìîéëîâè÷  1907 àðåñòîâàí ÍÊÂÄ

 Ìóõèíà Àëåêñàíäðà(?) Íèêîëàåâíà 1909

213. Åãîðîâ Âàñèëèé Èâàíîâè÷   1912 àðåñòîâàí ÍÊÂÄ

 Åãîðîâà Åâäîêèÿ Âàñèëüåâíà(?)  1887

214. Ðåäêîêàøèí Èâàí Ñòåïàíîâè÷  1921 ó÷èòåëü

 Ðåäêîêàøèíà Àííà(?) Ëåîíîâíà(?)  1920

 Ðåäêîêàøèí Èâàí Èâàíîâè÷  1944

215. Êèðååâ Ãåîðãèé Ãåîðãèåâè÷  1895

 Êèðååâà Ðàèñà Ô¸äîðîâíà(?)  1874

 Êèðååâ Ìèõàèë Ãåîðãèåâè÷  1918  

 Êèðååâà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâíà  1924

 Êèðååâ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷  1945

216. Àðò¸ìåíêî Ñåì¸í Èâàíîâè÷  1914 âîåíðóê øêîëû

 Àðò¸ìåíêî Àëåêñàíäðà Àíäðååâíà  1923

 Ïåðåëûãèí Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷  1870

 Ïåðåëûãèíà Ìàðèÿ Äìèòðèåâíà  1887

 Àðò¸ìåíêî Àííà(?) Ñåì¸íîâíà  1946

217. Ðîäèí Ìàêàð Èëëàðèîíîâè÷  1908

 Ðîäèíà Àãðåïïèíà Èâàíîâíà  1915

 Ðîäèíà Àëåêñàíäðà Ìàêàðîâíà  1930

 ×óäíîâ Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷  1932

218. Òèõîíîâà Ìàðèíà Ñåì¸íîâíà  1904

 Ïàíô¸ðîâà Ëèäèÿ Ìàðêîâíà  1942

219. Åãîðîâà Çîÿ Ïåòðîâíà   1916 ñåêðåòàðü ñåëüñîâåòà

 Åôèìîâ Êîíñòàíòèí Âèêòîðîâè÷  1915 ïðîïàë á/â, 05.1943 ã.

 Åôèìîâà Âàëåíòèíà Êîíñòàíòèíîâíà 1937

220. Ñòðûãèí Ãðèãîðèé Ô¸äîðîâè÷  1900 ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà

 Ñòðûãèíà Ìàðèÿ Ìàðêîâíà(?)  1905

 Ñòðûãèí Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷  1927 àðåñòîâàí ÍÊÂÄ

 Ñòðûãèíà Àííà(?) Ãðèãîðüåâíà  1933

 Ñòðûãèíà Âàëåíòèíà Ãðèãîðüåâíà  1938

221. Ñàââàòååâ Àëåêñàíäð Êëàâäèåâè÷  1918

 Êóâÿêîâà Òàòüÿíà Ðîäèîíîâíà  1926

222. Êðþêîâà Ìàðèÿ Àêèìîâíà   1904

 Êðþêîâ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷  1927 àðåñòîâàí ÍÊÂÄ

 Êðþêîâà Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà  1929
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 Êðþêîâ Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷  1939

 Êðþêîâ Íèêîëàé Òèòîâè÷(?)  1904

223. Çèíîâüåâà Àëåêñàíäðà Êèðååâíà  1890

 Çèíîâüåâ Íèêîëàé Ìàêàðîâè÷  1927

 Çèíîâüåâà Àëåêñàíäðà Ìàêàðîâíà  1932

 Çèíîâüåâ Èâàí Ìàêàðîâè÷  1938

224. Çèíîâüåâ Àëåêñàíäð Ôèëèïïîâè÷  1885 àðåñòîâàí ÍÊÂÄ

 Çèíîâüåâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1906

 Çèíîâüåâ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ 1942

 Çèíîâüåâà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1945

225. Áîíäàðåâ Àëåêñàíäð Èëüè÷  1878

 Áîíäàðåâà Ôåîêòèñòà Åâ.   1883

226. Æåëåçíèêîâà Äàðüÿ Èâàíîâíà  1857

 Æåëåçíèêîâà Àãðåïïèíà Ãàâðèëîâíà 1901

227. Åãîðîâà Âåðà Èâàíîâíà   1888

 Åãîðîâ Èâàí Ãðèãîðüåâè÷   1926

 Åãîðîâà Ðàèñà Ãðèãîðüåâíà  1929

228. Áîðîäèíà Ëåîêàäèÿ Êóçìèíè÷íà  1897

229. Ïëàõîâà Àêñèíüÿ Ïèìåíîâíà  1880

230. Êðóòîâ Åðìèë Âàñèëüåâè÷   1884

 Êðóòîâà Àííà Ô¸äîðîâíà   1885

231. Ìàðòûíîâ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷  1881

 Ìàðòûíîâà Ìàðôà Èâàíîâíà  1882

232. Ðóä÷åíêî Ãàâðèèë Ìàòâååâè÷  1873

 Ðóä÷åíêî Àííà Àíòîíîâíà   1875

233. Ãåðàñèìîâ Íèêîëàé Ñåðãååâè÷  1917

 Ãåðàñèìîâà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà(?)  1923

234. Áîëäûðåâ Àíäðåé Ô¸äîðîâè÷  1880

 Áîëäûðåâà Åâäîêèÿ Èâàíîâíà  1880

235. Âëàñîâà Íàòàëüÿ Ô¸äîðîâíà  1891

236. Ôðîëîâà Íèíà Ìèõàéëîâíà  1882

 Ôðîëîâà Ôåäîðà Ã.   1911

237. Êèðååâà Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíà  1891

 Êèðååâà Àëåêñàíäðà ßêîâëåâíà  1929

238. ×óõðÿåâà Âàðâàðà Àíäðååâíà  1884

239. Èâàíîâà Ïåëàãåÿ Ìàðêîâíà  1888

240. Åïèôàíîâ Ìàòâåé Íèêèòîâè÷  1889

 Åïèôàíîâà Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà  1889

 Åïèôàíîâà Àëåêñàíäðà Ìàòâååâíà  1928

 Åïèôàíîâà Ëèäèÿ Ìàòâååâíà  1938

241. Øêîíäèíà Àëåêñàíäðà Ïåòðîâíà  1875

242. Òèõîíîâà Åëåíà Èâàíîâíà   1908

 Êîðîòêîâà Ëèäèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1937

243. Ïàíôèëîâ Ãåîðãèé Àðõèïîâè÷  1903 âîåíðóê

 Ïàíôèëîâà Íàòàëüÿ Èâàíîâíà  1900 âûåõàëà â 1946 ã. â Áåðëèí

 Ïàíôèëîâà Àëåêñàíäðà Ãåîðãèåâíà  1924

 Ïàíôèëîâà Ôåäîðà Èâàíîâíà  1870

244. Áîíäàðåíêîâà Óñòèíüÿ Ô¸äîðîâíà  1904

 Áîíäàðåíêîâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1931

 Áîíäàðåíêîâà Àíòîíèíà Èâàíîâíà  1933

 Áîíäàðåíêîâà Íèíà Èâàíîâíà  1940

245. Ïîäñêðåáàëèí Àíäðåé Ïåòðîâè÷  1903

 Ïîäñêðåáàëèíà Êëàâäèÿ Íèêîëàåâíà 1902

 Ïîäñêðåáàëèí Àíäðåé(?) Àíäðååâè÷ 1937

246. Àíäðèÿíîâà Åâäîêèÿ Ïåòðîâíà  1884

 Àíäðèÿíîâ Àëåêñàíäð Âåíèàìèíîâè÷ 1923

 Àíäðèÿíîâ Ìèõàèë Âåíèàìèíîâè÷  1928

247. ×óõðÿåâ Äìèòðèé Ãàâðèëîâè÷  1879

 ×óõðÿåâà Äàðüÿ Ô¸äîðîâíà  1885

248. Ïåòðîâ Èâàí Èâàíîâè÷   1906

 Ïåòðîâà Ïðàñêîâüÿ Íèêîëàåâíà  1905

 Ïåòðîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷  1934

249. Ìèíàåâ Ïðîêîôèé Äìèòðèåâè÷  1890

 Ìèíàåâà Àííà Ñòåïàíîâíà(?)  1886

 Êîíåâñêàÿ Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà  1934

250. Ìàõíîâ Ñèìîí Çîòîâè÷   1877

 Ìàõíîâà Àííà Àíäðååâíà   1882

251. ×óõðÿåâ Èîñèô Àíäðååâè÷  1895

 ×óõðÿåâà Ïåëàãåÿ Ñòåïàíîâíà(?)  1894

252. Õîõëà÷¸â Ï¸òð Ìèõàéëîâè÷  1901

 Õîõëà÷¸âà Íåîíèëà Èâàíîâíà  1903

 Õîõëà÷¸â Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷  1929

 Õîõëà÷¸â Êëàâäèé Ïåòðîâè÷  1936

253. Êàçüìèíà Àëåêñàíäðà(?) Èëüèíè÷íà 1911

 Êàçüìèí Âàñèëèé Ïåòðîâè÷  1909(?)

 Êàçüìèí Þðèé Âàñèëüåâè÷  1937
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 Êàçüìèí Ï¸òð Âàñèëüåâè÷   1941

254. Ðÿáûøåâà Àëåêñàíäðà Ïåòðîâíà  1914

 Ðÿáûøåâ Àëåêñåé(?) Àëåêñàíäðîâè÷ 1939

 Ðÿáûøåâà Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà  1944

255. Ñàìîõèíà Àëåêñàíäðà Ôèëèïïîâíà  1911

 Ñàìîõèíà Åêàòåðèíà Àíäðååâíà  1932

 Ñàìîõèíà Àíòîíèíà Àíäðååâíà  1934

 Ñàìîõèíà Ìàðèÿ Àíäðååâíà  1936

 Ñàìîõèí Èâàí Àíäðååâè÷   1938

 Ñàìîõèíà Âàëåíòèíà Àíäðååâíà  1941

256. Àêñ¸íîâ Èëüÿ Âàñèëüåâè÷   1911 ïðåäñåäàòåëü ñ/ñîâåòà

 Àêñ¸íîâà Àíòîíèíà Âàñèëüåâíà  1916

 Àêñ¸íîâ Ãåííàäèé Èëüè÷   1935

 Àêñ¸íîâ Âëàäèìèð Èëüè÷   1937

257. Æåðåáÿòüåâà Àíòîíèíà Ãåîðãèåâíà  1912

 Äóâàðîâ Âàñèëèé Ïåòðîâè÷  1908 êóçíåö

258. Êèðååâ Èâàí Åâäîêèìîâè÷   1913

 Êèðååâà Îëüãà Èëëàðèîíîâíà  1914

 Êàðïîâà Àëåêñàíäðà Ñåì¸íîâíà  1939

 Êèðååâà Âàëåíòèíà Èâàíîâíà  1946

259. Ôðîëîâ Èîñèô Áîðèñîâè÷   1896 ñàïîæíèê

 Ôðîëîâà Íàäåæäà Èâàíîâíà  1905

 Ôðîëîâà Àëåêñàíäðà Èîñèôîâíà  1918(?)

 Ôðîëîâ Ãåîðãèé Èîñèôîâè÷  1929

 Ôðîëîâ Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷  1939 ïîýò

260. Ãåðàñèìîâà Åëåíà Ïàâëîâíà  1903 àãðîíîì

 Ãåðàñèìîâà Ëàðèñà Èîñèôîâíà  1933

 Ãåðàñèìîâ Âåíèàìèí Èîñèôîâè÷  1936

261. Õîðîøóíîâ Òèìîôåé Èâàíîâè÷  1898 ïðîäàâåö

 Õîðîøóíîâà Íèíà Íèêîëàåâíà  1896

262. Åðìàêîâà Ïðàñêîâüÿ Ô¸äîðîâíà  1917

 Åðìàêîâà Àíòîíèíà Ô¸äîðîâíà  1924

 Ëûñîâ Àëåêñàíäð Ñåì¸íîâè÷  1940

 Åðìàêîâà Åêàòåðèíà Ñòåïàíîâíà(?) 1890

263. Ìèêóëèíà Ïðàñêîâüÿ Íèêàíîðîâíà  1864

 Ìèõàéëîâà Âåðà Èëüèíè÷íà  1914

 Ìèõàéëîâà Âàëåíòèíà Âàñèëüåâíà  1935

 Ìèõàéëîâà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà 1940

 Ìèõàéëîâà Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà  1942

264. Èâàíîâà Ìàðôà Ô¸äîðîâíà  1879

 Èâàíîâà Åâäîêèÿ Ñåì¸íîâíà  1901

 Èâàíîâà Àëåêñàíäðà Ñåì¸íîâíà  1921

265. Ìóõèíà Àíàñòàñèÿ Ìàêñèìîâíà  1876

 Îðåøêèíà Îëüãà Âàñèëüåâíà  1910

 Îðåøêèí Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷  1932

266. Ôðîëîâà Àííà Àðèñòàðõîâíà  1911

 Ôðîëîâà Ìàðèÿ Ïåòðîâíà   1935

 Ôðîëîâ Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷  1937

 Ôðîëîâà Àíòîíèíà Ïåòðîâíà  1941

267. Áîëäûðåâà Àíòîíèíà Èâàíîâíà  1871

 Áîëäûðåâ Ñòåïàí Ãåîðãèåâè÷  1872

268. Åðìàêîâà Åâäîêèÿ Òåðåíòüåâíà  1888

269. Êàïêàíîâà Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâíà 1907

 Êàïêàíîâà Ëèäèÿ Ñòåôàíîâíà  1931

 Êàïêàíîâ Åâãåíèé Ñòåôàíîâè÷  1938

 Êàïêàíîâ Íèêîëàé Ñòåôàíîâè÷  1939

 Êàïêàíîâ Ãðèãîðèé Ñòåôàíîâè÷  1942

270. Êèðñàíîâà Àííà Èâàíîâíà   1887

 Äìèòðîâ Àíòîí Àêèìîâè÷(?)  1920 ó÷èòåëü

271. Ìàðòûíîâà Óëüÿíà Íèêèòè÷íà  1880

 Èâàíîâà Àííà Àëåêñàíäðîâíà  1912

 Èâàíîâà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà  1940

272. Ãåðàñèìîâà Âåðà Èâàíîâíà  1912

 Ãåðàñèìîâà Âàëåíòèíà Ô¸äîðîâíà  1939

 Ãåðàñèìîâà Åâãåíèÿ Ô¸äîðîâíà  1941

 Ãåðàñèìîâ Ô¸äîð Âàñèëüåâè÷  1909 ïîãèá 23.03.1944 ã.

273. Èâàíîâ Èâàí Èâàíîâè÷   1904

 Èâàíîâà Ïðàñêîâüÿ Èâàíîâíà  1904

 Èâàíîâ Ìèõàèë Èâàíîâè÷   1934

 Èâàíîâà Âàëåíòèíà Èâàíîâíà  1938

 Èâàíîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷  1946

274. Ãåðàñèìîâà Ìàòð¸íà Ïåòðîâíà  1884

275. Ñàâèíîâà Àííà Ô¸äîðîâíà  1902

 Ñàâèíîâà Åâäîêèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1873

276. Äüÿêîâ Àôàíàñèé Ìèõàéëîâè÷  1884

 Äüÿêîâà Íàòàëüÿ Èâàíîâíà  1886
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277. Åãîðîâ Èâàí Êîíñòàíòèíîâè÷  1912

 Åãîðîâà Åâäîêèÿ Èâàíîâíà  1911

 Åãîðîâà Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà  1935

 Åãîðîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷   1941

278. Ïàøêèí Èâàí Âàñèëüåâè÷   1880

 Ïàøêèíà Ïðàñêîâüÿ Êëèìîâíà  1883 âûåõàëè â ã. Øàõòû

279. Åðìàêîâà Ìàòð¸íà ßêîâëåâíà  1880

 Åðìàêîâ Äìèòðèé Ïåòðîâè÷  1917 ïðîïàë á/â, èþëü 1941 

 Ëàçàðåâà Ìàðèÿ Ìàêñèìîâíà  1924

 Åðìàêîâ Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷  1946

280. Êèðååâà Àãàôüÿ Äàíèëîâíà  1889

 Îðëîâà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà  1926

281. Ñîêîëîâà Àííà Ïåòðîâíà   1916

 Ñîêîëîâ Íèêîëàé Ãàâðèëîâè÷  1937

282. Íèêîíîâà Åêàòåðèíà Àëåêñàíäðîâíà 1903

 Íèêîíîâà Âàëåíòèíà Êèðèëëîâíà  1936

 Øåëêîâ Ï¸òð Àíòîíîâè÷   1901

283. Àêñ¸íîâà Ìàòð¸íà Åâëàìïèåâíà  1897

 Àêñ¸íîâ Íèêîëàé Àôàíàñüåâè÷  1896 ïîãèá 12.03.1943 ã.

 Àêñ¸íîâ Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷  1924

 Àêñ¸íîâ Ï¸òð Íèêîëàåâè÷   1926

 Àêñ¸íîâ Ô¸äîð Àíäðååâè÷(?)  1930

 Àêñ¸íîâà Îëüãà Íèêîëàåâíà  1937

 Àêñ¸íîâ Èâàí Íèêîëàåâè÷  1939

 Àêñ¸íîâ Àíäðåé Íèêîëàåâè÷  1941

284. Íèêîíîâà Òàòüÿíà Ãðèãîðüåâíà  1910

 Íèêîíîâ Äàíèèë Èâàíîâè÷  1913

 Íèêîíîâà Àëåêñàíäðà Äàíèëîâíà  1930

 Íèêîíîâ Èâàí Äàíèëîâè÷   1942

285. Äðóæàêèíà Âåðà Àëåêñàíäðîâíà  1909

 Äðóæàêèí Åâãåíèé   1933

286. Ëûñîâà Àêñèíüÿ Íèêèòè÷íà  1888

 Ëûñîâ Ñåì¸í Ìåôîäüåâè÷   1915

 Ëûñîâ Ìèõàèë Ìåôîäüåâè÷  1922

 Ëûñîâà Ìàðèÿ Ìåôîäüåâíà  1927

287. Íèêîíîâà Åêàòåðèíà Àëåêñàíäðîâíà 1903

 Íèêîíîâà Âàëåíòèíà Êèðèëëîâíà(?) 1936

288. Àñòàõîâà Ìàðèÿ Àôàíàñüåâíà  1904

 Àñòàõîâ Ãðèãîðèé Åìåëüÿíîâè÷  1904 ïðîïàë á/â, èþëü 1941

 Àñòàõîâà Êëàâäèÿ Ãðèãîðüåâíà  1928

 Àñòàõîâ Âàñèëèé Ãðèãîðüåâè÷  1930

 Àñòàõîâà Çîÿ Ãðèãîðüåâíà   1935

 Àñòàõîâ Ãåîðãèé Ãðèãîðüåâè÷  1938

289. Íèêîíîâà Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà  1896 2 ìàÿ 1947 ã. óòîíóëà.

 Íèêîíîâà Íåîíèëà Èâàíîâíà  1889

 Íèêîíîâ Ñòåïàí Ìèõàéëîâè÷  1897 ïîãèá 17.10.1944 ã.

290. Ìàòàíîâà Àëåêñàíäðà Åâëàìïèåâíà 1901

 Ìàòàíîâ Ãåîðãèé Äìèòðèåâè÷  1939

 Íèêîíîâ Äìèòðèé Èâàíîâè÷  1912

 Íèêîíîâà Àëåêñàíäðà Èëüèíè÷íà(?) 1940

291. Äðóæàêèíà Ïåëàãåÿ Ô¸äîðîâíà  1914

 Äðóæàêèí Íèêîëàé Èîñèôîâè÷(?)  1938

 Äðóæàêèí Àëåêñàíäð Èîñèôîâè÷ (?) 1943

292. Òà¸êèíà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâíà  1916

 Òà¸êèíà Åëåíà Àâåðüÿíîâíà(?)  1888

 Ïàøêîâà Âàëåíòèíà Âàñèëüåâíà  1938

293. Ìàðòûíîâà Îëüãà Àâåðüÿíîâíà  1912

 Ìàðòûíîâà Ìàðèÿ Ñòåôàíîâíà  1936

 Ìàðòûíîâà Ãàëèíà Ñòåôàíîâíà  1939

294.  Äîíñêîâà Ìàðèÿ Òèõîíîâíà  1914

 Äîíñêîâà Âàëåíòèíà Ïàâëîâíà  1938

 Äîíñêîâ Ïàâåë ßêîâëåâè÷   1907 ïðîïàë á/â, íîÿáðü 1943 ã.

295. Äåìèäîâà Åâäîêèÿ Ñåðãååâíà  1878

296. Ïîëÿêîâ Àëåêñåé Êàðïîâè÷  1910

 Ïîëÿêîâà Îëüãà Ê.   1915

 Ïîëÿêîâà Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà  1938

297. Áîíäàðåíêî Àííà Èâàíîâíà  1913

 Áîíäàðåíêî Ãàëèíà Ñåðãååâíà  1941

 Áîíäàðåíêî Ñåðãåé Èâàíîâè÷  1912 ïîãèá 17.02.1942 ã.

298. Òåêóòüåâà Ìàðèÿ Íèêèòè÷íà  1882

299. Àêñ¸íîâà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà  1911

 Àêñ¸íîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷  1935

 Àêñ¸íîâ Èâàí Àíäðååâè÷   1904

300. Îðåøêèíà Õðåñòèíüÿ Èïïîëèòîâíà  1897

 Îðåøêèíà Àëåêñàíäðà Ãðèãîðüåâíà  1925

301. Ïîïîâà Àííà Ñòðàòîíîâíà   1856
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 Ïîïîâà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1892

302. Êâàðòèíà Íàäåæäà Èâàíîâíà  1907

 Êâàðòèíà Ëèäèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1930

 Êâàðòèíà Âàëåíòèíà Àëåêñàíäðîâíà 1935

 Êâàðòèíà Òàèñèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1937

 Êâàðòèí Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷  1939

 Êâàðòèí Àëåêñàíäð Èëëàðèîíîâè÷  1909 ïðîïàë á/â ìàé 1943 ã.

303. Ïîëÿêîâà Åôèìèÿ Ìèõàéëîâíà  1888

 Ïîëÿêîâà Âåðà Èâàíîâíà   1919

304. Ïîäñêðåáàëèíà Àëåêñàíäðà Àâåðüÿí. 1908

305. Ãîðáîâà Àííà Íèêèòè÷íà   1902

 Ãîðáîâà Ìàðèÿ Àíäðååâíà   1935

 Ãîðáîâà Êëàâäèÿ Àíäðååâíà  1938

 Ãîðáîâ Èâàí Àíäðååâè÷   1926

 Ãîðáîâ Àíäðåé Ðîìàíîâè÷   1901

306. Îðåøêèíà Àííà Åâäîêèìîâíà  1915

 Îðåøêèí Âëàäèìèð Èëüè÷  1937

 Îðåøêèíà Ôàòèíà(?) Èëüèíè÷íà  1940

 Îðåøêèíà Ëèäèÿ Èëüèíè÷íà  1944

 Îðåøêèí Èëüÿ Âàñèëüåâè÷  1912

307. Ïëàõîâà Àííà Äìèòðèåâíà  1906

 Ïëàõîâ Àíòîí Ìèõàéëîâè÷  1928

 Ïëàõîâà Òàèñèÿ Ìèõàéëîâíà  1931

 Ïëàõîâ Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷  1937

 Ïëàõîâà Åâãåíèÿ Ìèõàéëîâíà  1941

 Ïëàõîâ Ìèõàèë Ïåòðîâè÷   1904

308. Âëàñîâà Äàðüÿ Âàñèëüåâíà  1887

309. Êíÿçåâ Èâàí Êèðèëëîâè÷   1912

 Êíÿçåâà Àëåêñàíäðà Ìåôîäèåâíà  1911

 Êíÿçåâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷  1935

 Êíÿçåâà Âàëåíòèíà Èâàíîâíà  1937

 Êíÿçåâà Ëèäèÿ Èâàíîâíà   1942

 Êíÿçåâà Åëèçàâåòà Èâàíîâíà  1947

310. Åôðåìîâà Ðàèñà Åâñòàôüåâíà  1911

 Åôðåìîâà Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà  1932

 Åôðåìîâà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà(?) 1935

 Åôðåìîâ Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷  1939

311. Èâàíîâà Àëåêñàíäðà Ïåòðîâíà  1918

312. Ïëàõîâà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâíà  1881

 Åôðåìîâà Àíòîíèíà Ïåòðîâíà  1917

 Åôðåìîâà Âàëåíòèíà Ô¸äîðîâíà  1939

313. Ïëàõîâà Ïðàñêîâüÿ Ïåòðîâíà  1911

 Ïëàõîâà Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâíà(?) 1936

 Ïëàõîâà Ëèäèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1942

314. Ñàìîõèíà Äàðüÿ Àíàíüåâíà  1883

 Ñàìîõèí Èâàí Ñòåïàíîâè÷ (?)  1921

 Ñàìîõèíà Ëèäèÿ Ô¸äîðîâíà  1926

 Ñàìîõèí Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷  1946

315. Êàïêàíîâà Àãðåïïèíà Åôèìîâíà  1890

 Êàïêàíîâà Ìàðèÿ Åôèìîâíà  1907

 Êèðååâ Åâãåíèé Êîíñòàíòèíîâè÷  1929

 Êàïêàíîâ Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷  1942

316. Ñàìîõèíà Àíàñòàñèÿ Ãàâðèëîâíà  1915

 Ñàìîõèíà Çîÿ Ïåòðîâíà   1935

 Ñàìîõèíà Àãðåïïèíà Ïåòðîâíà  1941

317. Òèõîíîâ Èâàí Õàðëàìïèåâè÷  1872

 Òèõîíîâà Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà  1872

 Òèõîíîâ Ë.Ï.    1935

318. Ïèìåíîâà Àëåêñàíäðà Êèðèëëîâíà  1903

 Ïèìåíîâà Àííà Êèðèëëîâíà  1915 áðèãàäèð

319. Ãîðäååâà Àãðåïïèíà Åâëàìïèåâíà  1897

 Ãîðäååâ Ìèõàèë Åôðåìîâè÷  1897  óìåð 10.03.1934ã.

 Ãîðäååâà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà  1926  óìåðëà 13.04.2000ã.

 Ãîðäååâà Êëàâäèÿ Ìèõàéëîâíà  1931

320. Ïèìåíîâà Ëóêåðüÿ Àíäðååâíà  1888 âûáûëà â Íàãàâñêóþ.

321. Æåì÷óãîâ Èâàí Êèðååâè÷   1911 ïëîòíèê

 Æåì÷óãîâà Åâãåíèÿ Ô¸äîðîâíà(?)  1916

 Æåì÷óãîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷  1936

 Æåì÷óãîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷  1938

322. Áàðäàêîâà Îëüãà Ãðèãîðüåâíà  1904

 Áàðäàêîâ Âèêòîð Èâàíîâè÷  1928

 Áàðäàêîâ Âàñèëèé Èâàíîâè÷  1930 âûåõàëè â Êîòåëüíèêîâî

323. Êóçíåöîâà Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâíà  1913

324. Øåëóõèí Åôèì Âàñèëüåâè÷  1879

 Ôåäîðåíêî Àííà (?) Åôèìîâíà  1919

 Ïëàõîâà Âàñèëèíà(?) Åìåëüÿíîâíà  1879
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325. Ìàòàíîâ Åâñòàôèé Èâàíîâè÷  1870

 Ìàòàíîâà Íàäåæäà Ñåì¸íîâíà  1878

326. Øåâåë¸âà Àííà Àíèñèìîâíà(?)  1884

327. Äüÿêîâà Àíòîíèíà Èâàíîâíà  1905

 Ñèìîíîâà Ëèäèÿ Ïåòðîâíà  1929 ñ÷åòîâîä

 Ñèìîíîâà Âåðà Ïåòðîâíà   1924

328. Äüÿêîâà Âàðâàðà Íèêèòè÷íà  1872

329. Ìèíàåâà Ïàâëèíà Åìåëüÿíîâíà  1877

 Åôðåìîâ Íèêîëàé À.   1930

330. Ôèðñîâà Àëåêñàíäðà Ñàâåëüåâíà  1884

 Ôèðñîâ Íèêîëàé Àíäðååâè÷  1925

 Ôèðñîâà Àëåêñàíäðà Àíäðååâíà  1930

331. Êîìàðîâà Àêóëèíà Ô¸äîðîâíà  1884

 Àñååâà Ìàðôà Âàñèëüåâíà  1913

 Àñååâ Àëåêñåé Äìèòðèåâè÷  1911 ïðîïàë á/â, íîÿáðü 1941 

 Àñååâ Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷  1938

 Àñååâ Ï¸òð Àëåêñååâè÷   1940

332. Áåëàâèíà Àíòîíèíà Èâàíîâíà  1918

 Áåëàâèíà Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà  1937

 Áåëàâèí Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷  1939

 Áåëàâèíà Àêñèíüÿ Èâàíîâíà(?)  1860

 Êèðååâ Èâàí Èâàíîâè÷   1871

333. Ïîõëåáèíà Åâäîêèÿ Ìèòðîôàíîâíà  1879

 Ïîõëåáèíà Íàäåæäà Íèêîëàåâíà  1911

 Àëïàòîâà Íàòàëüÿ Åôðåìîâíà  1865

334. Ìåëüíèêîâà Åêàòåðèíà Êàñüÿíîâíà  1886

335. Èâàíîâà Âàñèëèñà Àíäðèÿíîâíà  1883

336. Ïëàõîâà Ïåëàãåÿ Àëåêñàíäðîâíà  1898

337. Ñîðîêîáàòüêèíà Ïåëàãåÿ Äìèòðèåâíà 1883

338. Êàçìèí Èâàí Èâàíîâè÷   1875

 Êàçìèíà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1875

 Êàçìèíà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà  1886

339. Ãåðàñèìîâà Ìàðôà Èâàíîâíà  1870

340. Ãåðàñèìîâà Åëåíà Âàñèëüåâíà  1901 â 1946 ã. óáèòà

 Èâàíîâ Èâàí Èâàíîâè÷   1904

341. Áîëäûðåâà Àííà Îðåôüåâíà  1867

 Äåìèäîâà Ëóêåðüÿ Âàñèëüåâíà  1876

 Õîõëà÷¸âà Åëåíà Èâàíîâíà  1896

342. Ïëàõîâ Àëåêñàíäð Íèêèòîâè÷  1878

 Ïëàõîâà Ñîôüÿ Èâàíîâíà   1878

 Ïëàõîâ Òðîôèì Àëåêñàíäðîâè÷  1910

 Ïëàõîâà Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà  1912(?)

343. Êóäèíîâ Åãîð Çèíîâååâè÷   1870

344. Åïèôàíîâà Îëüãà Àêèìîâíà  1886

345. Åôðåìîâà Àêóëèíà Èâàíîâíà  1874

346. Íàóìîâà Ôåêëà Àëåêñååâíà  1865

347. Òà¸êèíà Âàðâàðà Åâñòàôüåâíà  1888

 Òà¸êèí Èâàí Àðñåíòüåâè÷(?)  1924

 Òà¸êèíà Çîÿ Àðñåíòüåâíà   1926

348. Õîëîäêîâà Åâäîêèÿ Ôèëèïïîâíà  1881

349. Êîðîòêîâà Êñåíèÿ Òèìîôååâíà  1866

350. Ïîïîâà Àííà Àôàíàñüåâíà  1887

ÍÀÑÅËÅÍÈÅ Õ.ÊÓËÀËÛ ÍÈÆÍÅ-ÊÓÐÌÎßÐÑÊÎÃÎ
ñ/ñîâåòà, 1946 ãîä, êîëõîç èìåíè Ïóïêîâà

1. Òèòîâ Ô¸äîð Ñåðãååâè÷   1903

 Òèòîâà Ïåëàãåÿ Ô¸äîðîâíà  1903

 Òèòîâà Ìàðèÿ Ô¸äîðîâíà   1925

 Òèòîâà Íàäåæäà Ô¸äîðîâíà  1934

 Òèòîâ Èâàí Ô¸äîðîâè÷   1941

 Ñàìîõèí Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷  1929

2. Òðîôèìîâà Åâäîêèÿ Èâàíîâíà  1912

 Ñåëèâàíîâ Âëàäèìèð Ìàòâååâè÷  1940

3. Àçÿêîâà Ìàðôà Èâàíîâíà   1870

 Êîçëÿåâà Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà  1917

 Êîçëÿåâà Ðàèñà Ïàâëîâíà   1937

4. Áàêëàíîâ Íèêîëàé Ôàòååâè÷  1880

 Áàêëàíîâà Àêóëèíà Ñåðãååâíà  1889

5. ×óõðÿåâà Àííà Äìèòðèåâíà  1921 ó÷èòåëüíèöà

 ×óõðÿåâà Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà  1876

 Áîëäûðåâ Èâàí Äìèòðèåâè÷  1921

6. Ìàðòûíîâ Èâàí Àðòåìüåâè÷  1910

 Ìàðòûíîâà Åêàòåðèíà Àíäðååâíà  1910

 Ìàðòûíîâ Èâàí Èâàíîâè÷   1937
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7. Íèêîíîâ ßêîâ Êîíîíîâè÷   1905 ëåñíè÷èé

 Íèêîíîâà Íèíà Èâàíîâíà   1907

 Íèêîíîâ Ãðèãîðèé ßêîâëåâè÷  1927

 Íèêîíîâà Åêàòåðèíà ßêîâëåâíà  1930

 Íèêîíîâà Àííà ßêîâëåâíà  1932

 Íèêîíîâ Âèòàëèé ßêîâëåâè÷  1936

8. Òðîôèìîâà Ìàâðà Àíòîíîâíà  1892

 Òðîôèìîâ Ëåîíèä Ñåðãååâè÷  1927

 Òðîôèìîâ Ï¸òð Ñåðãååâè÷   1930

9. Àâèëîâà Íàäåæäà Ô¸äîðîâíà  1910

 Àâèëîâ Âëàäèìèð Òèòîâè÷(?)  1931

10. ×óõðÿåâà Åêàòåðèíà Ñàìîéëîâíà  1906

 ×óõðÿåâ Ï¸òð Èâàíîâè÷   1926

11. Ñêîìîðîøêèíà Àííà Àêèìîâíà  1913

 Ñêîìîðîøêèíà Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà 1933

 Ñêîìîðîøêèí Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷  1909 ïðîïàë á/â, ñåíò.1941ã.

12  Êîìàðîâà Äàðüÿ Ïèìåíîâíà  1892

13. ßöêåâè÷ Êëàâäèÿ Íèêîëàåâíà  (?)

 ßöêåâè÷ Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà  (?)

 ßöêåâè÷ Àëåêñàíäðà Èîñèôîâíà  (?)

14. Ñìèðíîâà Åëåíà Èâàíîâíà  1887

15. Àðòàìîíîâà Àííà Êîíîíîâíà  1883

 Ëîñêóòîâà Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâíà  1939

 Ëîñêóòîâà Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà  1918

16. Êîìàðîâ Ìèõàèë Ïèìåíîâè÷  1899 ïðåäñåäàòåëü ê-çà

17. Ìóõèí Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷  1912 ëåñíèê

 Ìóõèíà Êëàâäèÿ Ñåðãååâíà  1912

 Ìóõèíà Íèíà Ïàâëîâíà   1936

18. Êî÷àãîâ Ô¸äîð Íèêèôîðîâè÷  1906 áàêåíùèê

 Êî÷àãîâà Àííà ßêîâëåâíà   1909

 Êî÷àãîâ Íèêîëàé Ô¸äîðîâè÷  1936

 Êî÷àãîâà Ëèäèÿ Ô¸äîðîâíà  1938

 Êî÷àãîâ Âàëåíòèí Ô¸äîðîâè÷  1943

19. Áûêîâà Ìàðèÿ Àáðàìîâíà   1880

 Ñîêîëîâà Ïåëàãåÿ Ìèõàéëîâíà  1889

20. Ìàðòûíîâà Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà 1906

 Ìàðòûíîâ Èâàí Ïåòðîâè÷   1928

 Ìàðòûíîâà Àííà Ïåòðîâíà  1929

 Ìàðòûíîâ Ï¸òð Ãåîðãèåâè÷  1903

21. Ñåìèäåòîâà Àííà Íèêàíäðîâíà  1908

22. Ïóïêîâ Èâàí Äàíèëîâè÷   1900

 Ïóïêîâà Ìàòð¸íà Äìèòðèåâíà  1899

 Ïóïêîâà Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà  1933

 Ïóïêîâà Çîÿ Èâàíîâíà   1930

23. Íèêîíîâà Íàäåæäà ßêîâëåâíà  1904

 Íèêîíîâà Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà  1924

 Íèêîíîâà Àíòîíèíà Ñåðãååâíà  1930

 Íèêîíîâ Èâàí Ñåðãååâè÷   1932

 Íèêîíîâà Îëüãà Ñåðãååâíà  1935

 Íèêîíîâ Ëåîíèä Ñåðãååâè÷  1937

 Íèêîíîâà Íàäåæäà Ñåðãååâíà  1940

 Íèêîíîâ Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷  1899 ïðîïàë á/â, íîÿá.1943

24. Ñïèðèäîíîâ ßêîâ Ô¸äîðîâè÷  1875

 Ñïèðèäîíîâà Àííà Âàñèëüåâíà  1877

25. Òèòîâà Åêàòåðèíà Ñòåôàíîâíà  1888

 Òèòîâà Âåðà Ñòåôàíîâíà(?)  1920

26. Òèòîâ Ìèõàèë Ñòåôàíîâè÷  1911

 Òèòîâà Êñåíüÿ Òèìîôååâíà  1916

 Òèòîâà Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâíà  1937

 Òèòîâà Àííà Ìèõàéëîâíà   1940

 Òèòîâ Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷  1946

27. Ïîëóáåäîâà Êñåíüÿ Ãàâðèëîâíà  1876

 Ïîëóáåäîâà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1926

 Ïîëóáåäîâà Çîÿ Èâàíîâíà   1930

 Ïîëóáåäîâ Âèòàëèé Èâàíîâè÷  1916

 Ïîëóáåäîâà Íàäåæäà Èâàíîâíà  1928

28. Àðòàìîíîâ Íèêîëàé Íèêàíäðîâè÷  1910 êóçíåö

 Àðòàìîíîâà Ìàòð¸íà Ãðèãîðüåâíà  1914

 Àðòàìîíîâà Îëüãà Íèêîëàåâíà  1936

 Àðòàìîíîâà Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà 1940

29. Ïàøêèí Íåñòîð Èâàíîâè÷   1902

 Ïàøêèíà Âàðâàðà Ô¸äîðîâíà  1906

 Ïàøêèíà Ïåëàãåÿ Íåñòåðîâíà  1932

 Ïàøêèí Íèêîëàé Íåñòåðîâè÷  1936

 Ïàøêèíà Ìàðèÿ Íåñòåðîâíà  1945

 Ïàøêèí Àëåêñàíäð Íåñòåðîâè÷  1927
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30. Àðòàìîíîâà Ôåäîñüÿ Ñòåôàíîâíà  1885

 Àðòàìîíîâ Ï¸òð Ô¸äîðîâè÷  1921

 Àðòàìîíîâà Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà  1932

31. Áàêëàíîâà Âàðâàðà Äìèòðèåâíà  1895

32. Ñàìîõèíà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1881

 Áîëäûðåâ Íèêîëàé Ìàêñèìîâè÷(?)  1919

 Ñàìîõèí Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷(?)  1932

33. Ïóïêîâà Ìàðèÿ Ìàêñèìîâíà  1909

 Ïóïêîâ Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷  1932

34. Íèêîíîâà Ôåäîñüÿ Ïàâëîâíà  1887

 Íèêîíîâà Ìàðèÿ Ïàâëîâíà  1900

 Íèêîíîâ Èâàí Ïàâëîâè÷   1909

35. Íèêîíîâ Èâàí Êîíîíîâè÷   1880

 Íèêîíîâà Äàðüÿ Ñåðãååâíà  1883

36. Ïàøêèí Èâàí Äìèòðèåâè÷  1874

 Ïàøêèíà Ìàðèÿ Ôèíîãååâíà  1877

37. Àðòàìîíîâà Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà  1913

 Àðòàìîíîâà Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà  1935

 Àðòàìîíîâà Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâíà 1939

 Àðòàìîíîâà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà  1940

 Àðòàìîíîâ Ìèõàèë Ô¸äîðîâè÷  1912 ïðîïàë á/â, 1943 ã.

38. Ìåäâåäåâà Ëèäèÿ Ïàâëîâíà  1893

 Ìåäâåäåâ Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷  1918

39. Ïàøêèíà Íèíà Åâãðàôîâíà  1900

 Ïàøêèí Äàíèèë Èâàíîâè÷  1900 ïðîïàë á/â, äî 18.03.46 ã.

40. Ñåìèäåòîâà Ïåëàãåÿ Àíäðååâíà  1869

 Ñåìèäåòîâà Äîìíà Ãåîðãèåâíà  1910

41. Àãàïöåâà Àêóëèíà Ãåîðãèåâíà  1885

 Àãàïöåâ Ô¸äîð Èâàíîâè÷   1883(?)

42. Íèêîíîâà Äàðüÿ ßêîâëåâíà  1915

 Íèêîíîâà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà  1936

 Íèêîíîâ Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷  1938

 Íèêîíîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷  1910 óìåð îò ðàí 4.3.42 ã.

43. Êèðååâà Åôðîñèíüÿ Àíàíüåâíà  1905

 Êèðååâà Ïåëàãåÿ Ïàâëîâíà  1930

 Êèðååâ Ï¸òð Ïàâëîâè÷   1932

 Êèðååâ Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷  1939

 Êèðååâà Âàëåíòèíà Ïàâëîâíà  1940

 Êèðååâ Ïàâåë Ãàâðèëîâè÷   1902 ïðîïàë á/â, íîÿá.1943 ã.

44. Âàñèëüåâà Ìàòð¸íà Àíäðååâíà  1878

45. Ëûñîâà Ìàðèÿ Êîíîíîâíà   1900

 Ëûñîâà Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíà  1930

 Ëûñîâ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷  1927

46. Âàñèëüåâà Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà  1907

 Âàñèëüåâà Êëàâäèÿ Ãðèãîðüåâíà  1927

 Âàñèëüåâà Íàäåæäà Ãåîðãèåâíà  1929

 Âàñèëüåâ Ãåîðãèé Èâàíîâè÷  1907

47. Áîëäûðåâà Òàòüÿíà Ïàðàìîíîâíà  1897

 Áîëäûðåâ Èâàí ßêîâëåâè÷   1897

 Áîëäûðåâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷  1926

 Áîëäûðåâà Òàòüÿíà Èâàíîâíà  1929

 Áîëäûðåâ Âàñèëèé Èâàíîâè÷  1932

48. Òèòîâ Ïàâåë Ñåðãååâè÷   1889 àðåñòîâàí ÍÊÂÄ

 Òèòîâà Ìàðèÿ Èîñèôîâíà   1881

49. Òðîôèìîâà Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà  1907

 Ôåäîðêîâ Àëåêñåé Ô¸äîðîâè÷  1914

50. Ìàðòûíîâà Âàðâàðà Ô¸äîðîâíà  1919

 Ìàðòûíîâ Ìèõàèë Ãåîðãèåâè÷  1912

 Ìàðòûíîâ Ô¸äîð Ìèõàéëîâè÷  1940

 Áèðþêîâà Ìàðèÿ Àðò¸ìîâíà  1883

51. Êîðîë¸â Ñåì¸í Íèêàíäðîâè÷  1880

 Êîðîë¸âà Àííà Åôèìîâíà   1880

52. Ñàìîõèí ßêîâ Íèêîëàåâè÷  1888

 Ñàìîõèíà Ìàðôà Ñòåïàíîâíà(?)  1888

 Ñàìîõèíà Ìàðèÿ ßêîâëåâíà  1926

 Ñàìîõèí Íèêîëàé ßêîâëåâè÷  1928

 Ñàìîõèí Èâàí ßêîâëåâè÷   1921 ïðîïàë á/â, íîÿá. 42 ã.

 Ñàìîõèí Àëåêñàíäð(?) ßêîâëåâè÷  1924

53. Àðòàìîíîâ Âàñèëèé Ãðèãîðüåâè÷  1883

 Àðòàìîíîâà Åëåíà Èãíàòüåâíà  1886

54. Ïóïêîâà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà  1906

 Ïóïêîâà Àííà Ïåòðîâíà   1933

 Ïóïêîâ Ï¸òð Äàíèëîâè÷   1908 ïðîïàë á/â, íîÿá.4 3 ã.

55. Êèðååâ Ãåîðãèé Ãàâðèëîâè÷  1906

 Êèðååâà Ìàòð¸íà Äàíèëîâíà  1910

 Êèðååâà Ìàðôà Ãåîðãèåâíà  1938
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 Êèðååâà Åâäîêèÿ Ãåîðãèåâíà  1940

56. Íèêîíîâà Ñîëîìîíèäà Ìèõàéëîâíà 1873

57. Ïîëÿêîâà Ìàðèÿ Äìèòðèåâíà  1884

 Áèðþêîâ Íèêàíîð Ãðèãîðüåâè÷  1881

58. Àçÿêîâà Åëåíà Àíäðååâíà   1889

 Àçÿêîâà Òàèñèÿ Ïåòðîâíà   1921

 Àçÿêîâà Àííà Ïåòðîâíà   1926

 Àçÿêîâà Ãàëèíà Èâàíîâíà   1946

59. Ïîëóáåäîâ Åôèì Ãàâðèëîâè÷  1884

 Ïîëóáåäîâà Ïåëàãåÿ Åðìèëîâíà  1893

 Ïîëóáåäîâà Àííà Åôèìîâíà  1928

 Ïîëóáåäîâà Ìàðèÿ Åôèìîâíà  1930

 Ïîëóáåäîâà Ìàðèíà Ãåîðãèåâíà  1860

60. Õîõëà÷¸âà Íàòàëüÿ Ìàðêîâíà  1903

 Õîõëà÷¸âà Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà  1937

61. Êàçìèíà Óëüÿíà Ôåäîòüåâíà  1906 6.07.1946 óáûëà â Êèåâ

62. Àðòàìîíîâà Àííà Íèêîëàåâíà  1916

 Àçÿêîâà Ìàòð¸íà Íèêîëàåâíà  1921

 Àðòàìîíîâ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷  1935

 Àðòàìîíîâ Èâàí Âàñèëüåâè÷  1911 ïðîïàë á/â, äåêàá. 1943 ã.

63. Ñëþñàðåâ Ôèðñ Ñòåïàíîâè÷  1872

 Ñëþñàðåâà Àííà Ô¸äîðîâíà(?)  1873

64. Ìóõèíà Íàäåæäà Âàñèëüåâíà  1909

 Ìóõèí Âàñèëèé Èâàíîâè÷   1929

 Ìóõèí Ëåîíèä Èâàíîâè÷   1930

65. Ïîëóáåäîâà Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà  1909

 Ïîëóáåäîâà Àëåêñàíäðà ßêîâëåâíà  1932

 Ïîëóáåäîâ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷  1929

66. Ïîäñêðåáàëèíà Ìàðèÿ Ôèëàòüåâíà  1901

67. Âàñèëüåâà Îëüãà Äìèòðèåâíà  1916

 Âàñèëüåâ Èâàí Ïåòðîâè÷   1938

 Âàñèëüåâà Íàäåæäà Ïåòðîâíà  1940

 Âàñèëüåâ Ï¸òð Àêèìîâè÷   1917

68. Àðòàìîíîâà Íàòàëüÿ Ãåîðãèåâíà  1901

 Àðòàìîíîâ Ï¸òð Àëåêñàíäðîâè÷(?)  1923

69. Íèêîíîâ Ïðîêîïèé Êàëèíîâè÷  1867

 Íèêîíîâà Àëåêñàíäðà Ïðîêîïüåâíà 1907

70. Îðåøêèíà Åëåíà Èâàíîâíà  1897

 Èâàíîâà Àíôèñà Ïåòðîâíà  1925

 Êèðååâà Ñîôüÿ Ãåîðãèåâíà  1929

71. Êóçíåöîâ Àðñåí Àëåêñååâè÷  1905

 Êóçíåöîâà Åâäîêèÿ Ãàâðèëîâíà  1902

72. ×óõðÿåâà Àêóëèíà Èâàíîâíà  1891

 ×óõðÿåâ Âèòàëèé Àëåêñàíäðîâè÷  1937

 ×óõðÿåâ Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷  1891(?)

73. Íèêîíîâà Àëåêñàíäðà Íèêàíäðîâíà 1913

 Íèêîíîâà Çîÿ Ôèëàòîâíà(?)  1942

 Íèêîíîâ Ôèëàò(?) Ãðèãîðüåâè÷  1915 ïðîïàë á/â, àâã. 1943 ã.

74. Òóãîëóêîâà Õðåñòèíà Èâàíîâíà  1880

 Ìàðòûíîâ Èâàí Èâàíîâè÷   1859

75. Áîëäûðåâ Èâàí Ïåòðîâè÷   1908 óìåð â 1947 ã.

 Áîëäûðåâà Àííà Ãðèãîðüåâíà  1908

 Áîëäûðåâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷  1933

 Áîëäûðåâà Íàäåæäà Èâàíîâíà  1936

 Áîëäûðåâà Àíòîíèíà Èâàíîâíà  1940

76. Ãðèãîðüåâà Àííà Ïèìåíîâíà  1878

 Ãðèãîðüåâà Åëåíà(?) Ãðèãîðüåâíà  1898

77. Ãóëÿåâ Äìèòðèé Àíäðèÿíîâè÷  1884

 Ãóëÿåâà Ëóêåðüÿ Ñòåïàíîâíà  1886

 Ãóëÿåâà Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâíà  1926

78. Íèêîíîâà Àííà Äìèòðèåâíà  1913

 Íèêîíîâ Ô¸äîð Ìèõàéëîâè÷  1910

 Íèêîíîâ Èâàí Ô¸äîðîâè÷   1935

 Íèêîíîâ Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷  1937

 Íèêîíîâ Ëåîíèä Ô¸äîðîâè÷  1941

79. Ìàðòûíîâà Àëåêñàíäðà Ïàâëîâíà  1914

 Ìàðòûíîâ Íèêîëàé (?)   1944

 Ìàðòûíîâà Àííà Àíäðååâíà  1886

80. Îðåøêèíà Ìàòð¸íà Àíäðååâíà  1895

81. Ìàðòûíîâà Óëüÿíà Ãðèãîðüåâíà  1910

 Ìàðòûíîâà Ïåëàãåÿ Ãåîðãèåâíà  1930

 Ìàðòûíîâ Íèêîëàé Ãåîðãèåâè÷  1936

 Ìàðòûíîâ ßêîâ Ãåîðãèåâè÷  1938

 Ìàðòûíîâ Äìèòðèé Ãåîðãèåâè÷  1940

 Ìàðòûíîâ Ãåîðãèé Ãåîðãèåâè÷  1907 óìåð îò ðàí 5.01.45 ã

82. Àðòàìîíîâà Âåðà Íèêîëàåâíà  1910
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 Àðòàìîíîâà Ëþáîâü Àëåêñàíäðîâíà(?) 1933

 Àðòàìîíîâà Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà  1935

 Àðòàìîíîâ Ëåîíèä Àëåêñàíäðîâè÷  1940

 Àðòàìîíîâ Àëåêñàíäð Íèêàíäðîâè÷ 1908

83. Ìåäâåäåâà Åâäîêèÿ Ãàâðèëîâíà  1891

 Ìåäâåäåâà Ìàðèÿ Ñòåôàíîâíà  1926

 Ìåäâåäåâ Ñòåôàí Âàðëàìîâè÷  1905 ïîãèá 02.11.1944 ã.

84. Ñåìèäåòîâà Íàäåæäà Ôàëàëååâíà  1911

 Ñåìèäåòîâ Ï¸òð Åôðåìîâè÷(?)  1910 ïðîïàë á/â, íîÿá.1943 ã.

85. Åðìàêîâ Èâàí Ô¸äîðîâè÷   1889

 Åðìàêîâà Àííà Ô¸äîðîâíà  1897

 Åðìàêîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷  1918 ïðîïàë á/â, 06.08.1941 ã

86. Ñàìîõèíà Àãðåïïèíà Ô¸äîðîâíà  1897

 Ñàìîõèíà Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíà  1923

 Ñàìîõèí Ëåîíèä Âàñèëüåâè÷  1933

 Ñàìîõèí Àëåêñàíäð(?) Âàñèëüåâè÷  1939

 Ñàìîõèí Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷  1889

87. Òîïîðêîâ Ô¸äîð Àáðàìîâè÷  1872

 Òîïîðêîâà Ïåëàãåÿ Íèêîëàåâíà  1873

88. Áîëäûðåâ Äìèòðèé Âåäåíååâè÷  1888

 Áîëäûðåâà Àëåêñàíäðà Ô¸äîðîâíà  1890

 Áîëäûðåâ Èâàí Äìèòðèåâè÷  1921

 Áîëäûðåâ Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷  1931

89. Ïîíîìàð¸â Åôèì Ñòåôàíîâè÷  1885

 Ïîíîìàð¸âà Ì.Ê.    1885

90. Ïàøêèíà Åâãåíèÿ Èâàíîâíà  1867

 Ïàøêèíà Ìàðèÿ Èâàíîâíà  1917

 Ïàøêèíà(?) Îëüãà Èâàíîâíà(?)  1944

91. Êóçíåöîâ Ï¸òð Ìèõàéëîâè÷  1919

 Êóçíåöîâà Âåðà(?) Ñòåïàíîâíà(?)  1918

92. Îðåøêèí Èëüÿ Âàñèëüåâè÷  1910

 Îðåøêèíà Àëåêñàíäðà(?) Åâãðàôîâíà 1915

 Îðåøêèí Â. Èëüè÷   1938

 Îðåøêèíà Ôàò. Èëüèíè÷íà  1941

 Îðåøêèíà Ëèäèÿ Èëüèíè÷íà  1943

 Îðåøêèíà Àëåêñàíäðà Èëüèíè÷íà  1947

93. Êèðååâà Ìàðèÿ Ô¸äîðîâíà  1914

 Êèðååâ Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷(?)  1937

 Êèðååâ Ï¸òð(?) Àëåêñàíäðîâè÷  1939

94. Áóðîâà Àãðåïïèíà Åìåëüÿíîâíà  1911

 Áóðîâà Íèíà Â.    1937

 Áîëäûðåâ Ô¸äîð Ãåîðãèåâè÷  1904

95. Áîáðèêîâà Ñîëîìîíèäà Ìàðòèíîâíà 1890

96. Åïèôàíîâ Ðîìàí Íèêèòè÷   1896

 Æàðèêîâà Ôëåîêòèñòà Ïåòðîâíà  1898

 Åïèôàíîâ Ìèõàèë Ðîìàíîâè÷  1937

97. Åæîâ Àëåêñàíäð Àíòîíîâè÷  1915

 Åæîâà Ìàðèÿ ßêîâëåâíà   1924

 Åæîâà Ãàëèíà Àëåêñàíäðîâíà  1943

 Åæîâ Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷  1947

98. Ëîñêóòîâà Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà  1918

 Ëîñêóòîâà Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâíà  1896 

99. Àçÿêîâ Èâàí Åôèìîâè÷   1900

 Àçÿêîâà Ìàðôà Èâàíîâíà   1902

 Àçÿêîâà Àãðåïïèíà Àãàôîíîâíà(?)  1877

100. Áîëäûðåâà Àëåêñàíäðà Ãåîðãèåâíà  1901

Êîëè÷åñòâî äâîðîâ – 100. Êîëè÷åñòâî æèòåëåé – 304

Ïðèìå÷àíèå: Äîìà ðàñïîëîæåíû íå ïî àëôàâèòó, à ïî óëè÷íîìó ñîñåäñòâó.
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Â êà÷åñòâå ýïèëîãà îò àâòîðà

Óâàæàåìûé ÷èòàòåëü! Òî, ÷òî ñ ïîìîùüþ ìîèõ çåìëÿêîâ è ïîìîùíèêîâ âî âñåõ 
ìîèõ 6-òè êíèãàõ ñîáðàíî è íàïèñàíî – ýòî ýïîõà âðåìåíè, êîòîðîå óæå íàçûâàåòñÿ 
ïðîøåäøèì. Â ñòðàõå è íåñïðàâåäëèâîñòè ïðèøëîñü æèòü íàøåìó ñòàðøåìó ïîêîëå-
íèþ, èñïûòûâàÿ âñå òÿãîòû è æèçíåííûå ëèøåíèÿ.

Íàì, æèâóùèì ñåé÷àñ â ñîâðåìåííîì ìèðå, íàøà æèçíü íå ìîæåò óæå ïðèíîñèòü 
è ðàäîñòü, è ñïîêîéñòâèå. Òðóäíî äàæå ïðåäñòàâèòü, êàêàÿ ñóäüáà óãîòîâàíà íàì, êàê 
åù¸ äîëãî ïðîñóùåñòâóåò íàøà öèâèëèçàöèÿ. Ìîæåò, ÿ îøèáàþñü, íî íå ïîêèäàåò 
ìåíÿ ÷óâñòâî, ÷òî äíè íàøåé öèâèëèçàöèè ñî÷òåíû, ñëèøêîì áîëüøîé çëîáíûé íåãà-
òèâ ýíåðãèè ïðèñóòñòâóåò íà íàøåé ðîäèìîé Çåìëå. Íî ýòîò íåãàòèâ âûðàáàòûâàåòñÿ 
íå òîëüêî çåìëÿíàìè, â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì ïîñòóïàåò îí èçâíå, è êîìàíäà íà íà÷àëî 
çåìíîãî àïîêàëèïñèñà ïîñòóïèò òîëüêî èç Êîñìîñà!

Ñàòàíèíñêèé àíãëîñàêñîíñêèé ìèð, ìàñêèðóÿñü ëæèâîé äåìîêðàòèåé è ñïðàâåä-
ëèâîñòüþ, íà ñàìîì äåëå ïðîåöèðóåò âñ¸ Çëî, êîòîðîå ïîñòóïàåò ê íàì èç Êîñìîñà. 
Òàêæå ïîä âëèÿíèåì ýòîãî ìèðà Çëà ïðîèñõîäèò çàõâàò è ïåðåâåðáîâêà íåóñòîé÷è-
âûõ è íàöèé, è íàðîäíîñòåé, à ïðèìåðîì ýòîìó ñëóæèò Óêðàèíà.

Ïðèíÿâ ñàìîå àêòèâíîå, íî çàêîíñïèðèðîâàííîå ó÷àñòèå â ðàçâàëå ÑÑÑÐ, îíà âûøëà 
èç íåãî, ñòàâ ñàìîé áîãàòîé «íåâåñòîé» èç 15 ñîþçíûõ ãîñóäàðñòâ. Îäíàêî áëàãîäàðÿ 
ñâîåé íåó¸ìíîé æàäíîñòè è êîððóïöèè áîãàòñòâà ýòè áûëè ðàçâîðîâàíû, ðàñòðàíæèðå-
íû, â èòîãå Óêðàèíà ïîïàëà â ñïèñîê ñàìûõ áåäíåéøèõ åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ.

Åñòü ïðèìåð, êàê â ýïîõó ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà, âî âòîðîé ïîëîâèíå 20-ãî âåêà, 
îäíî èç àôðèêàíñêèõ ãîñóäàðñòâ ñòàâèëî ÑÑÑÐ óñëîâèå: äàäèòå äåíåã – áóäåì 
ñòðîèòü ñîöèàëèçì, Àìåðèêà äàñò äåíüãè – áóäåì ñòðîèòü êàïèòàëèçì. Ïî òàêîìó 
ïðèíöèïó óæå áîëåå 2-õ äåñÿòêîâ ëåò äèêòóåò íàì ñâîè óñëîâèÿ íàøà «ñåñòðà» 
Óêðàèíà.

Ìíîãî ãàäîñòè äëÿ Ðîññèè äåëàëè è äåëàþò ïîòîìêè Ìàçåïû, Áàíäåðû è èõ íû-
íåøíèå ñîâðåìåííèêè. Ñîâñåì îäóðåâ îò çëîáû, Óêðàèíà ïóñòèëàñü âî âñå òÿæêèå, 
ïðèáèâøèñü ê ñàìûì ÿðûì âðàãàì ÷åëîâå÷åñòâà – àíãëîñàêñàì. Ñîáñòâåííî, óäèâ-
ëÿòüñÿ ýòîìó îñîáî íå ñòîèò. Îáùåèçâåñòíà ïðîäàæíîñòü óêðàèíñêèõ ýëèò, ýòî ó íèõ 
áûëî ñ åù¸ íåçàïàìÿòíûõ âðåì¸í. Òàêîâ ãåíåòè÷åñêèé êîä ýòèõ ýëèò, è ëå÷åíèþ îí 
óæå íå ïîäëåæèò. 

Ëàäíî, ýòî òàê íàçûâàåìûå óêðàèíñêèå áðàòüÿ, è èõ ëå÷åíèå âîçìîæíî òîëüêî 
õèðóðãè÷åñêèì ïóò¸ì. Ãîðàçäî áîëüíåå, êîãäà ñðåäè íàñ ïîÿâëÿþòñÿ ñâîè èóäîïàòðè-
îòû. Êàê ìîæíî íàçâàòü è êàêîå îïðåäåëåíèå ìîæíî äàòü Íèêèòå Èñàåâó, Äìèòðèþ 
Íåêðàñîâó, Ëåîíèäó Ãîçìàíó, Àíäðåþ Íèêóëèíó è èíûì ïðåäàòåëÿì ãîñóäàðñòâà, â 
êîòîðîì îíè æèâóò. Èõ íåíàâèñòü ê Ðîññèè òàêîâà, ÷òî ïîÿâëÿåòñÿ ïîäîçðåíèå, ÷òî 
ýòî ïîòîìêè òåõ, êòî â 19-ì âåêå ïðèçûâàë óáèâàòü «ãíóñíûõ» ðóññêèõ îôèöåðîâ, 
êòî æåëàë ïîðàæåíèÿ ñâîåé Ðîäèíå â ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíå. Ìû äóìàëè, ÷òî ýïîõà 
òàêèõ íåãîäÿåâ è ïðåäàòåëåé îêîí÷èëàñü, îäíàêî îíè óïîðíî äîêàçûâàþò, ÷òî î÷åíü 
îçàáî÷åíû áåäíîñòüþ ðîññèéñêîãî íàðîäà.

Êñòàòè, íàñ÷¸ò áåäíîñòè. Áåäíîñòü íàðîäà èìååòñÿ â ëþáîì ãîñóäàðñòâå, íî îíà 
íå îçíà÷àåò, ÷òî áåäñòâóåò òàì è ïðàâÿùàÿ ýëèòà. Íàðîäó Óêðàèíû óìåðåòü ñ ãîëîäó 
íèêòî íå äàñò, à ïîäòÿíóòü ðåìåíü íà ïîñëåäíþþ äûðî÷êó – ýòî ìîæíî. Ãîëîä – ýòî 
òà ñèòóàöèÿ, êîãäà áåñïîùàäíûé íàðîäíûé áóíò äëÿ ëþáîé âëàñòè ñìåðòè ïîäîáåí. 
Ïîòîìó è åæåíåäåëüíî ïðèçåìëÿþòñÿ â êèåâñêîì àýðîïîðòó Áîðèñïîëü ñàìîë¸òû îò 
çàîêåàíñêèõ «äðóçåé» èç ÑØÀ. Ïðèáûâàåò â íèõ òàéíî äîçèðîâàííàÿ äîëëàðîâàÿ ïî-
ìîùü. Êðîõè îò íå¸ ïîïàäàþò íàðîäó, áàëàíñèðóþùåìó íà ãðàíè âûæèâàíèÿ, åù¸ íå 
îáúÿâèâøåìó ñìåðòåëüíóþ áîðüáó ñâîåé ïðîäàæíîé, íåíàñûòíîé âëàñòè.

Ëüâèíàÿ äîëÿ äîëëàðîâîé «ïîìîùè» îñåäàåò â êàðìàíàõ ýòèõ íåíàñûòíûõ ýëèò. 
Îòñþäà ïðîèçâîäèòñÿ è ôèíàíñèðîâàíèå ðîññèéñêèõ ëèáåðàëüíûõ èóäîïàòðèîòîâ, 
êîòîðûå íà ñâîþ ñòðàíó áåçâîçìåçäíî ëèòü ãðÿçü íèêàê íå íàìåðåíû. Âî âñå âðåìå-
íà íà ïóòü ïðåäàòåëüñòâà, â îñíîâíîì, ñòàíîâèëèñü èç-çà äåíåã è ëèøü â åäèíè÷íûõ 
ñëó÷àÿõ – íà âîëíå ïàòðèîòèçìà. 

Íåãàòèâíûé ñëåä â èñòîðèè ÑÑÑÐ îñòàëñÿ îò Ëàâðåíòèÿ Ïàâëîâè÷à Áåðèÿ, è â 
òî æå âðåìÿ åãî ìîæíî íàçâàòü ñïàñèòåëåì íàøåãî ãîñóäàðñòâà. Ýòî åãî çàñëóãà, ÷òî 
â êîíöå 40-õ, â 50-õ ãîäàõ Àìåðèêà íå óíè÷òîæèëà íàñ ÿäåðíûì îðóæèåì. Óâåðåí, 
÷òî åù¸ ïðè æèçíè íàøåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå ïîìíèò òî âðåìÿ, ïðîèçîéä¸ò åãî 
ðåàáèëèòàöèÿ.

Ñåé÷àñ ìèðíîå ñîñóùåñòâîâàíèå íàøåé öèâèëèçàöèè áàëàíñèðóåò íà ãðàíè 
àïîêàëèïñèñà. Åñëè àïîêàëèïñèñ ñëó÷èòñÿ, òî êîìàíäà íà íåãî ïîñòóïèò òîëüêî èç 
Êîñìîñà, îò òåõ Ñèë, êîòîðûì, ïî ñâîåé èåðàðõèè, ìû ïîñòîÿííî ïîä÷èíåíû.

Êîñìîñ åù¸ íå ãîòîâ îòäàòü Çåìëþ íà ðàñòåðçàíèå ñèëàì Çëà, íî ÿäîâèòîå æàëî 
ñ íàøåé ïëàíåòû Îí óäàëèòü ïîêà íå ìîæåò. ßäîâèòûì æàëîì, óãðîæàþùèì æèçíè 
æèâóùèì íà Çåìëå, ÿâëÿåòñÿ ÑØÀ. Îäíàêî î÷åíü ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî âìåñòî òåððè-
òîðèè ÑØÀ ïîÿâèòñÿ ïðîëèâ, ñîåäèíÿþùèé âîäû Òèõîãî è Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíîâ. 
Éåëëîóñòîíñêèé ñóïåðâóëêàí, îí íà Çåìëå íå ñëó÷àéíî ïîÿâèëñÿ – ýòî Íàêàçàíèå 
Àìåðèêå çà èñòðåáëåíèå êîðåííîãî èíäåéñêîãî íàñåëåíèÿ, çà òî, ÷òî òâîðèëà è òâî-
ðèò ýòà ñòðàíà è íåíàâèñòè, è çëà.

Óêðàèíà ñâî¸ íàêàçàíèå òîæå ïîíåñ¸ò, íî îíî áóäåò îòíîñèòåëüíî ìÿãêèì,  
ýòî ìîæíî ñðàâíèòü ñ íàêàçàíèåì, êîòîðîå áûëî â íàøè øêîëüíûå ãîäû, êîãäà çà 
íåïîäîáàþùèå ïîñòóïêè ó÷åíèêà ñòàâèëè â óãîë. Óêðàèíà â êàêîé-òî ìåðå áóäåò 
ðåàáèëèòèðîâàíà è çà òî, ÷òî îíà îòíîñèòñÿ ê ñëàâÿíàì, êîòîðûå êîãäà-òî áûëè 
çàñåëåíû íà Çåìëþ èç äðóãîãî ñîçâåçäüÿ, è áûëè íàøèìè ñîáðàòüÿìè ïî î÷åíü 
äàë¸êîìó Êîñìîñó.

Ðåàáèëèòàöèÿ Óêðàèíû ïðîèçîéä¸ò, íî ãîñóäàðñòâà ýòîãî óæå íå áóäåò, à íàðîäû, 
êîãäà-òî å¸ íàñåëÿþùèå, ðàçáðåäóòñÿ ïî èíûì ñòðàíàì è îáðåòóò äîëãîæäàííûé ïî-
êîé. Êàðïàòñêèé ìîëüôàð (áåëûé êîëäóí) Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Íå÷àé ñêàçàë: «Íå 
íóæíî æàëåòü î ãíèþùåì òðóïå (äîñëîâíîå âûðàæåíèå îá Óêðàèíå)». Ïî åãî ñëîâàì, 
Çàêàðïàòñêàÿ Óêðàèíà áóäåò ïðèíàäëåæàòü ìàäüÿðàì è ÷åõàì, Ãàëè÷èíà áóäåò ïîä 
Ïîëüøåé, Âîñòî÷íàÿ è Öåíòðàëüíàÿ Óêðàèíà áóäåò ïîä Ðîññèåé, Áóêîâèíà – ïîä 
Ðóìûíèåé. 
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Óêðàèíû íà êàðòå íå áóäåò. Ìåñòîì íîâîãî ðàñïîëîæåíèÿ Óêðàèíû è å¸ ñòîëèöåé 
áóäåò êàíàäñêèé ãîðîä Òîðîíòî, íî ýòî ïðîèçîéä¸ò ïîñëå ïàäåíèÿ ÑØÀ è Êàíàäû.

Î ðîëè Ïîðîøåíêî è åãî áàíäû Íå÷àé ñêàçàë: «Ýòî îíè íàñìåðäèëè â Óêðàèíå 
òðóïíûì çàïàõîì è óáèëè ýòó ñòðàíó. ×åì áûñòðåå îíà ïðåêðàòèò ñâî¸ ñóùåñòâîâà-
íèå, òåì ëó÷øå áóäåò äëÿ âñåãî ìèðà. Æäàòü îñòàëîñü íåìíîãî».

Âîò è âåñü îòâåò, ïî÷åìó Ðîññèÿ íå ñïåøèò â ñâîè ðÿäû ïðèíèìàòü Äîíáàññ, âñå-
ìó ñâî¸ âðåìÿ, à ñïåøêà â ïðèíÿòèè ýòîãî ðåøåíèÿ ïîëüçû ìîæåò ìàëî ïðèíåñòè. Çà 
ñâîè ïðîðî÷åñòâà ìîëüôàð Íå÷àé áûë óáèò 15 èþëÿ 2011 ãîäà â ñîáñòâåííîì äîìå â 
ñåëå Âåðõíåì ßñåíîâå Èâàíî-Ôðàíêîâñêîé îáëàñòè.

Áîãè î÷åíü âûñîêîãî Ðàíãà åù¸ íå ïðèíÿëè ñâîåãî ðåøåíèÿ ïî Çåìëå, íî ïðîñòî 
òàê çåìíîé âîïðîñ íå ðàññîñ¸òñÿ. ÎÍÈ ìîãóò íàñ «óäàëèòü» ñ ïëàíåòû Çåìëÿ, «çàñå-
ÿâ» å¸ çàïàñíûì ãåíîôîíäîì, êîòîðûé â Ãèìàëàÿõ (Òèáåò) æä¸ò ñâîåãî ÷àñà. Ìîãóò 
ÎÍÈ ïðèíÿòü è ñîëîìîíîâî ðåøåíèå, óäàëèâ ñ Çåìëè çëîáíîå êîñìè÷åñêîå îòðåáüå 
– àíãëîñàêñîâ è èõ ïðîäàæíûõ ïîäõàëèìîâ.

È ïîñëåäíåå. Êîãäà-òî ó èçâåñòíåéøåãî ðîññèéñêîãî õóäîæíèêà Èëüè Ãëàçóíîâà 
ñïðîñèëè, ÷åãî îí â ñâîåé æèçíè áîëüøå âñåãî áîèòñÿ? Îòâåò åãî áûë òàêèì, êîòî-
ðûé îò íåãî ìàëî êòî îæèäàë: «ß áîþñü òîëüêî Áîãà è Ñîâåñòè!»

 Òàêîé îòâåò îò àíãëîñàêñîâ ìû âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü äîæä¸ìñÿ ïîòîìó, ÷òî ýòè 
çëîáíûå îòõîäû Âñåëåííîé íàøåãî Áîãà íå áîÿòñÿ. Ó íèõ â ïî÷¸òå Äüÿâîë, à ÷òî 
òàêîå Ñîâåñòü – ýòî èì íåâåäîìî. Â êà÷åñòâå êîñìè÷åñêîãî ýêñïåðèìåíòà íàøà ïëà-
íåòà Çåìëÿ áûëà çàñåëåíà èç ìíîãèõ ãàëàêòèê, â òîì ÷èñëå è àíãëîñàêñàìè èç ãàëàê-
òèêè, êóëüòèâèðóþùåé Çëî. Âîò ýòà ïðåñòóïíàÿ ãðåìó÷àÿ «ñìåñü» è áûëà ïîäñåëåíà 
íà Çåìëþ ñ öåëüþ òâîðèòü Çëî, ñîâðàùàÿ è ñòàâÿ íà ïóòü ïðåäàòåëüñòâà è íàðîäû, 
è ãîñóäàðñòâà. Âñ¸ áóäåò íå ïî íàøåé âîëå íà íàøåé Çåìëå, íî òîëüêî äîëãî æäàòü 
íàì ýòîãî íå äàäóò, à áóäåò âñ¸ òàê, êàê ÓÏÐÀÂßÒ Áîãè Äîáðà è Ñïðàâåäëèâîñòè!

ßíâàðü 2019 ã.
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